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INTRODUCTION 



L'œuvre d'Edgar Quinet n'est pas uniquement 
dans ses livres; sa vie fut un apostolat. 

Ses entretiens, ses lettres répandaient la vérité, le 
patriotisme. Il se dépensait avec une ardeur, une 
générosité inépuisables, et, quand je songe à la pas- 
sion continue de justice, de liberté, qu'il exhalait par 
la parole, les écrits, les actes, je m'étonne d'avoir pu 
le conserver jusqu'à sa soixante-treizième année. 

Rien ne peut dépeindre combien il souffrait en 
voyant les sophismes envahir les esprits, avec quelle 
véhémence il s'en indignait, avec quelle douceur et 
quel art infini de ménagements il redressait les idées 
fausses. Mais, avant d'arriver au diapason de calme 
qui permet d'écrire ou de parler, il passait par des 
états d'esprit très douloureux. Et cela a duré vingt- 



a 



*■' 



II INTRODUCTION. 

quatre ans! Que dis-je? avant l'exil, il avait traversé 
les crises terribles de 184^8 jusqu'au Coup d'État. En 
remontant dans son passé, je trouve encore d'autres 
époques de tourmente : sa lutte contre les Jésuites 
en 4843, l'interdiction de son enseignement. Luttes 
d'autant plus poignantes qu'il voyait distinctement 
l'avenir; tous ses pressentiments se sont réalisés. 
On peut dire qu'il a souffert avant, pendant et après 
les événements qu'il s'efforçait de conjurer par ses 
avertissements. 

Il a tout sacrifié à la Patrie, repos, bonheur; je ne 
parle pas du sacrifice de sa fortune; rarement on a 
poussé aussi loin le dédain des intérêts personnels. 
Non, je ne crois pas que personne ait eu autant que 
lui le mépris, je dirai l'horreur de l'argent. 

Sa vie a été couronnée par l'exil, cette autre mort, 
car elle efface chez les contemporains le souvenir 
vivant du proscrit, sa figure, l'âme de son œuvre et 
son influence. 

Aquoi serviraient ces immolations, ces nobles exis- 
tences sacrifiées à la vérité, à la justice, si la nation, 
pour qui une grande âme se dévoue, ne recueillait 
nul enseignement d'un tel exemple? Je sais que cette 
mémoire restera une des plus hautes, des plus vé- 
nérées; est-ce tout? Sa vie doit produire mieux 
qu'une trace lumineuse sur le ciel de la Patrie. 
Edgar Quinet mérite de rester le guide, l'inspirateur 
de la jeunesse ; des fils intellectuels d'Edgar Qui- 
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net, voilà ce que la terre de France fera surgir 
encore. 

Un grand contraste dans ce caractère, c'est Tesprit 
héroïque de rhomme d'action, la persévérance opi- 
niâtre du lutteur, avec la nature la plus douce, la 
plus idéale, faite pour le recueillement et la poésie. 
Sans une organisation robuste, il eût été brisé 
cent fois. 

Je voudrais montrer en lui le caractère du réfor- 
mateur, l'esprit nouveau qui anime tous ses livres 
et dont le but est le même: la régénération, la gran- 
deur de la Patrie. 

A vingt ans déjà, il veut pour la France des insti- 
lions républicaines; il aiguise sa plume contre 
l'obscurantisme dans son premier essai littéraire. 
Tant que l'ancien régime règne, il se sent oppressé 
dans son pays bien-aimé ; aussi les voyages, les sé- 
^urs à l'étranger deviennent des éléments indis- 
pensables à son activité. 

Un phénomène moral des plus rares, c'est la 
réunion de deux qualités inconciliables, je veux dire 
4a candeur et la sagacité, la faculté de discerner et 
de saisir les réalités les plus terrestres, alors que la 
faculté dominante de l'intelligence la porte vers 
les sphères idéales. 

Dès son extrême jeunesse, avant que le savoir et 
l'expérience aient mûri sa raison, Edgar Quinet voit 
du premier coup d'oeil dans les choses humaines 



lY INTRODUCTION. 

robsiacle à vaincre, le péril caché à tous les yeux. 
Il le saisit, le fait toucher du doigt aux incrédules 
qui ne peuvent se refuser à l'évidence, mais qui ré- 
pètent cependant : C'est un rêveur! 

Toute la vie d'Edgar Quinet est une suite d'aver- 
tissements justifiés par les faits. En 1831, il signale 
la formation de l'unité allemande, le rôle futur de 
la Prusse, et l'homme encore obscur qui prépare 
l'agression contre la France. — « Vous êtes bien 
injuste pour la Prusse ! » lui répondent ses amis du 
cercle de M. Cousin. 

A la même époque, il travaille à Tindépendance 
italienne et démontre qu'elle est incompatible avec 
la papauté, t — Rêve insensé, répond le politique 
.étroit ; une Italie morcelée convient mieux aux inté- 
rêts de la France. » 

» — Le catholicisme stérilise les peuples : il est 
un arrêt de développement dans la civilisation. — 
Bah ! l'idée religieuse est une vieillerie ; toutes les 
religions se ressemblent et se confondent avec la 
superstition. » 

» — N'envoyez pas vos filles au couvent! » disait- 
il encore aux républicains. 

> L'accord des actes et des paroles! » c'était sa 
devise. 

En 1843, il dénonce le jésuitisme qui met la France 
en péril de mort. — «Il voit du jésuite partout, » ré- 
pètent âinis et ennemis. 
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En octobre 184-8, Edgar Quinet avertit que le 
maître futur de la France, c'est le taciturne député 
assis sur un banc de la Montagne. — a Ah! 
par exemple, vous lui faites trop d'honneur! .») 

Prenez une à une ses prédictions, depuis celle de 
4831 sur M. de Bismarck, jusqu'aux dernières en 
1875, et voyez s'il s'est trompé. Il a proclamé la né- 
cessité de l'enseignement laïque pour combattre le 
cléricalisme. En 1848, il a désigné Louis Bonaparte 
comme le reptile qui s'enroulait silencieusement 
autour de la République. Il a prédit, en 1862, les 
désastres du Mexique, et, après Sadowa, la perte 
de l'Alsace, de la Lorraine. 

Pendant la mêlée, on ne pouvait se rendre compte 
de la hauteur de cet esprit prophétique. En lui vivait 
le génie de l'avenir. 

C'est l'avenir qui fait la part équitable de chacun. 
Notre époque a la manie de spécialiser les intelli- 
gences. Edgar Quinet échappe à la classification. 
Après Ahasvérus, en 1834, on avait reconnu en lui 
un vrai poète. Dans les œuvres suivantes, il dé- 
route l'opinion, et apparaît sous un caractère nou- 
veau; par VExamen de la Vie de Jésus, on le range 
au nombre des doctes écrivains qui ont renouvelé 
l'Exégèse. Il s'élance plus loin et embrasse dans un 
même tableau toutes les cosmogonies ; le Génie des 
religions semble indiquer la véritable nature de 
son esprit. 
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Tout à coup il aborde la politique, l'ardente 
actualité; après chacune de ses brochures contre 
la politique juste-milieu, ses amis s'étonnent qu'il 
ne soit pas jeté en prison. Enfin son cours au 
Collège de France révèle le maître qui transforme 
l'enseignement et en fait le plus noble sacerdoce. II 
se sert de l'Histoire, des Arts, des Littératures pour 
enseigner la Patrie, la Justice, la Vérité. Il réveille 
dans les âmes la conscience, il développe l'homme 
intérieur, et montre aux jeunes gens des écoles le 
glorieux but de leur vie, la grandeur de la France 
par l'esprit nouveau. 

D'autres historiens ont célébré les héros du passé, 
Edgar Quinet évoque les héros futurs. Son enseigne- 
ment préparait à la Patrie un avenir meilleur. 

L'âpre débat entre l'esprit de progrès et l'igno- 
rance séculaire a été la préoccupation de toute sa 
vie ; mais il lui a spécialement consacré trois années 
pendant la République de 1848. Le premier, il pro- 
posa la séparation de l'Église et de l'État. Qui s'en 
souvient? On vit si vite, on oublie si vite ! Les armes 
dont on se sert pour repousser l'envahissement du 
cléricalisme n'ont-elles pas été forgées par Edgar 
Quinet? C'est lui qui, invisible, dirige encore les 
coups et fournit les arguments quand on manœuvre 
avec justesse et qu'on frappe à bon escient. 

Pour trancher cette question de vie et de mort, il 
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dépose à la tribune, en 1850, son projet de loi sur 
renseignement laïque. Enfin il écrit le livre qui 
renferme toutes ses vues sur ce sujet, V Enseigne- 
ment du Peuple. 

Vint l'exil, la grande protestation du droit qui a 
maintenu la tradition de la République. Ces années 
furent aussi les plus fécondes en œuvres capitales. 

La protestation individuelle ne lui suffit pas. 
Renouveler sans cesse chez ses concitoyens la dou- 
leur de la liberté perdue, fortifier dans les con- 
sciences le sentiment du droit et de la dignité 
humaine, telle fut l'œuvre de l'exilé. Le patriote 
alarmé, le Français passionnément attaché à son 
pays lui parle par la voix des Révolutions d'Italie^ 
par la Fondation de la République de Hollande^ par 
la Philosophie de V Histoire de France^ autant de 
flambeaux qui éclairent la route obscure. 

Historien, poète, philosophe, écrivain familier 
dans VHistoire de mes Idées, dramatique dans les 
Esclaves, du poème il passe sans transition à la 
stratégie militaire, ce qui faisait dire à Charras : 
« Quinet sait la guerre. » 

A sa Campagne de 4815 succède son grand ou- 
vrage d'Histoire ; apôtre de la liberté, il ose tracer 
à la Révolution elle-même un idéal nouveau. 

Dans quelle catégorie la critique placera-t-elle 
un écrivain qui aborde tous les sujets? « Est-ce un 
poète?un historien? un professeur? un philosophe? 
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un moraliste? un écrivain politique? Nous n'osons 
nous prononcer ; passons en silence, en attendant 
que la question soit décidée. » 

Au moment de publier la Création il me dit : 

« Je m'attends fort bien aux objections ; je heur- 
terai tout le monde, parce que je n'appartiens à 
aucune spécialité d'armes. Chacun se retranche dans 
son couvent. Le jeune militaire qui sort de Saint- 
Cyr ne permet à personne de toucher à la question 
stratégique; le naturaliste du Muséum, aux sciences 
naturelles; l'Allemand ne souffre pas qu'on touche 
aux affaires allemandes. Vous dépaysez les gens 
toutes les fois que vous abordez un sujet quin'entro 
pas dans votre profession spéciale. Aussi je puis 
m'attejidre à avoir tout le monde contre moi. Et 
cependant je fais faire à la science un grand pas. Je 
comble une lacune que personne n'a pu remplir. 
Nul n'avait encore défini le genre Homo. Un histo- 
rien seul pouvait le faire. Combien Etienne Geoffroy 
Saint-Hilairese serait intéressé à la question * ! » 

L'U jour, il définit ainsi lui-même sa propre na- 
ture d'esprit : 

« Je dois avouer que j'étais né pour la poésie, 
l'imagination ; je le sens par la joie, la satisfaction 
infinie que m'ont toujours donnée les ouvrages de 
pure imagination. 

1. Mémorial (fExily inédit. Causeries. 
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» Oui, rimagination, la poésie, voilà le bonheur. 
Le reste, c'est le devoir. Les travaux d'histoire, tout 
ce qui exige l'érudition, les recherches, ce sont les 
joies du devoir, mais ce n'est pas le bonheur. Je ne 
l'ai goûté que lorsque je me plongeais dans des 
choses d'invention dont le but n'était pas circon- 
scrit^ précis. Défendre la vérité, répandre ce que l'on 
croit la vérité, c'est une grande satisfaction ; mais 
faire la vérité par la poésie qui est une découverte, 
voilà ce qui donne le sentiment du bonheur. 

»Oui, la nature m'avait créé pour les chosesd'ima- 
gination. C'est par elles que j'ai éprouvé mes plus 
grandes joies. Le reste, c'est le devoir, V Impératif 
catégorique. 

» L'histoire surtout, écrite avec conscience, quel 
esclavage! Je me suis toujours fait une loi d'écrire 
l'histoire avec exactitude, avec une précision rigou- 
reuse. 

» Merlin, ProméthéBy Ahasvérus^ les Esclaves^ 
V Histoire de mes IdéeSy voilà ce que j'ai écrit avec le 
plus déplaisir*. » 

Il me disait encore : 

« Je suis un esprit de liberté qui cherche perpé- 
tuellement à se dilater. Voilà pourquoi je ne me 
renferme jamais dans un seul genre d'ouvrage. J'en 
sors pour faire immédiatement un ouvrage d'une 

1. Mémorial d^Exil, inédit. 
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nature diamétralement opposée. En 1844, lors de 
ma lutte avec les Jésuites, tout le monde devait me 
croire absorbé uniquement par cette grave question, 
à laquelle je m'étais entièrement consacré, où ma 
liberté, ma vie même étaient en péril perpétuel. Eh 
bien, en terminant mon cours sur les Jésuites, je 
fis non pas la suite de ce cours, mais un petit poème, 
c'est-à-dire le genre de travail le plus éloigné de 
celui que je venais de quitter. 

» C'est au rebours de tous les écrivains qui conti- 
nuent éternellement le sujet une fois choisi et en 
publient chaque année un second volume, suite du 
précédent. Chez moi, ce n'est ni système, ni osten- 
tation, mais un besoin instinctif de ma nature qui 
cherche impérieusement à se retremper, à se renou- 
veler dans un élément différent de celui où elle était 
plongée *. » 

Je n'ai jamais obtenu qu'il traçât les règles de 
l'art d'écrire; une seule fois il me dit : 

« Tout est résumé dans quatre préceptes : La 
clarté. Achever sa phrase. Élaguer les mots inutiles. 
Pas de répétitions. 

T» L'art d'écrire a une perspective comme le des- 
sin. La parole, c'est la nature. Mais, pour écrire, il 
faut observer les règles de l'art, les règles du dessin. 

» Observer aussi le rythme dans les phrases. Elles 

1. Mémorial d'Exil, inédit. 



INTRODUCTION. xi 

ne doivent pas avoir toutes la même longueur, car 
le style deviendrait pesant et monotone. 

» Suivre d'instinct la loi de la respiration, un souffle 
aisé, naturel, ni trop saccadé, ni trop haletarft, ni 
trop lent. 

» Proportionner la phrase à la respiration, la cou- 
per, si elle est trop longue. 

» L'unique moyen de se corriger, — il n'y en a 
pas deux, — c'est de se recopier plusieurs foig^ de 
refaire plusieurs éditions de son manuscrit. Récrire 
ce qui est écrit. » 

Toujours à propos de style et de correction, il 
ajoute : 

€ Jusqu'en 1836, j'ai écrit le français d'instinct. 
Mon séjour d'Allemagne en 1827 et 1828 m'avait 
bien gâté la langue. Oui, comme La Fontaine en 
parlant de Dubartas, je pouvais dire : « Ils ont 
> failli me gâter ! » 

> Le voyage en Gçèce a coupé court à ce français 
confus et germanisé. Mais ce n'était pas assez. 
Depuis 1836, je me suis sérieusement occupé à per- 
fectionner ma langue par l'étude de la grammaire, 
des grands écrivains du xvii« siècle et de Vol- 
taire surtout, que je n'avais pas encore lu à ce 
point de vue. Dès ce moment, j'étais sauvé. Il y 
a une grande jouissance à faire une chose aussi 
bien, d'un fini aussi achevé qu'il est en notre pou- 
voir. Thucydide a pour précepte que, en Histoire, il 
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faut dire les choses d'une manière nouvelle et avec 
une précision rigoureuse. Je crois avoir fait cela*. » 

Toute lecture éveillait en lui des pensées de haute 
critique et lui suggérait les aperçus les plus neufs 
sur tous les sujets qui s'offraient à son esprit. Il 
remplaçait par des points de vue nouveaux les notions 
admises jusque-là et usées par la routine; une^ 
source pleine de fraîcheur vivifiait les terrains 
épuisés par les fleurs de rhétorique. 

Ce qui distingue Edgar Quinet de tant d'autres 
écrivains illustres, c'est qu'ils se font un devoir de 
surcharger d'ornements leur pensée, et de donner 
un éclat uniforme à chaque partie de leur œuvre : 
quel que soit le sujet, ils le traitent de la même façon. 
Edgar Quinet, loin de chercher à enjoliver sa pensée, 
lui garde sa simplicité. Dans VHistoire de la Cam- 
pagne de 1815 et dans la Révolution ^ il dépouille 
son style de tout artifice et laisse aux idées la 
noblesse, la majesté de la vérité. 

Quelle éloquence il mettait dans ses entretiens 
familiers, au coin du feu! Une seule de ses idées 
eût fait l'ornement d'un beau discours. Quelles con- 
versations j'ai entendues pendant vingt-quatre ans! 
Et j'étais seule à en jouir. Quelle variété de pensées 
toujours profondes, toujours justes, et si originales, 
si imprévues, que, dans chaque spécialité scientifique 

1 . Mémorial d'Exil, inédit. 
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OU artistique, elles éclairaient d'une lumière subite 
les spécialistes eux-mêmes. 

Dans sa jeunesse, il était très expansif, parlait avec 
abandon, cédait à l'attendrissement. C'est depuis 
l'enseignement public, à dater des luttes du Collège 
de France, qu'il se maîtrisa et se concentra avec 
une puissance extraordinaire; ainsi s'amasse la 
source profonde qui alimente l'apostolat. La dure 
expérience des hommes, tant d'amis avec qui il 
fallut rompre, contribuèrent au maintien réservé 
qu'il s'imposa; il s'habitua à contenir ses senti- 
ments. 

Puis vint l'exil, qui changea ses habitudes. Jusque- 
là, il était aussi actif, alerte de mouvements, que 
d'esprit; qui a fait plus de voyages, de courses 
effrénées que lui? Quelle vie ardente en Grèce, en 
Italie, en Espagne, en Allemagne ! C'est en exil qu'il 
prit des allures graves, lentes, casanières, replié sur 
lui-même et n'éprouvant plus que le désir de main- 
tenir son âme en paix. Les souffrances nerveuses 
qu'il éprouvait à la tête depuis 1851, à la suite de^ 
tant de douleurs et d'indignations, ajoutaient aussi 
une entrave à ses habitudes d'autrefois. Mais, pour 
tout ce qui lui était personnel, il avait une résigna* 
tion exemplaire. L'unique bien auquel il aspirât, 
c'était le recueillement nécessaire au travail. Quelle 
différence avec la première moitié de sa vie ! 

En parlant de sa jeunesse, il disait un mot plai- 
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sant : « J'étais absorbé par la fureur! » Plus tard, 
il est absorbé par la méditation. 

€ La jeunesse est une sorte de pâmoison, disait-il 
encore. J'ai vécu ainsi jusqu'en 1839. » 

Un de ses amis.de 1830 me racontait récemment 
qu'en ce temps-là il était extrêmement causeur. 
Même dans les dernières années, il gardait beaucoup 
d'entrain, quand il n'était pas absorbé par un ouvrage 
en préparation ou préoccupé par des questions 
politiques graves. En 1848, ses inquiétudes sur la 
République menacée, ses pressentiments d'un coup 
d'État étaient à ses entretiens l'enjouement et la 
variété d'esprit qui étaient leur plus grand charme. 
Après la catastrophe de 1851, il éprouva la nécessité 
suprême de se rattacher à la vie par les souvenirs. 
Ses récits d'enfance, de jeunesse lui ont refait une 
patrie sur la terre étrangère. 

Je les ai recueillis et conservés pour moi seule 
jusqu'à ce jour. Le moment est venu de m'en servir. 

Pendant vingt ans, au milieu de nos chers com- 
pagnons d'exil à Bruxelles, puis dans la solitude de 
Veytaux cette évocation continuelle nous transpor- 
tait dans le passé |et nous identifiait aux jours qui 
n'étaient plus. Je puis dire que nous n'avons vécu 
dans le présent que depuis notre retour en France, 
le 7 septembre 1870. Alors, les angoisses réelles du 
siège de Paris ont pris la place des souvenirs loin- 
tains. 
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A Versailles, que de fois je l'ai prié de continuer 
V Autobiographie qui s'arrête en 1820! Les cahiers 
préparés pour écrire cette suite ont servi à V Esprit 
nouveau et au Génie grec. 

Il ne me reste que mes souvenirs personnels : mon 
fidèle Mémorial d'Exil me guidera. 

Je suis pénétrée de l'imperfection de mon travail; 
mais les années et les forces déclinent, je ne dois pas 
ajourner davantage. L'oubli se fait, les événements 
sont défigurés. 

Depuis l'exil, je restais convaincue que l'esprit 
politique l'emportait sur tous les autres dons de sa 
nature; il mettait dans les affaires de France une 
passion de justice, une raison clairvoyante, une 
activité de pensée et de travail qui semblaient tout 
dominer chez lui. C'est cette ardeur qui a passé dans 
chaque ligne du proscrit; c'est ainsi que chaque 
ligne devient un service rendu à la liberté. 

On s'est demandé souvent comment Edgar Quinet 
n'a jamais occupé une place au pouvoir. C'est que 
son nom était tout un programme politique, un 
programme dont certains principes sur l'enseigne- 
ment laïque, sur la question religieuse, eussent 
effrayé bien des timides. 

Sa modestie aussi était un obstacle, elle lui a nui 
beaucoup plus que ses ennemis. 

Cette modestie va si loin, que, dans sa Correspon- 
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dance, en parlant de lui-même, de ses livres, des 
services rendus à la vérité, à la liberté, il n'ose dire 
moi. Il s'associe presque toujours la personne à qui 
il s'adresse : nos idées, nos travaux, nos efforts, etc. 
Cette âme bienveillante et douce était si heureuse, 
quand elle trouvait des êtres dignes de sympathie ! 
Comme elle leur prodiguait des encouragements 
pour les fortifier dans le bien ! Il est facile de re- 
marquer dans ses lettres une autre nuance délicate, 
les expressions plus ou moins affectueuses selon la 
date, avant ou après la déchéance morale d'une 
personne. Avant, il est tout cœur et âme; après, il 
conserve le ton de la bonté, mais la confiance, le 
bonheur d'amitié n'y sont plus. Quelle délicatesse de 
procédés envers ceux qui s'étaient amoindris dans 
son estime! il leur rappelait les souvenirs les plus 
honorables de leur vie : « Remettre un homme au 
niveau de ses meilleures années, disait-il, c'est lui 
faire accomplir un progrès moral à son insu et 
malgré lui. » 

Demeurer courageux en face de l'ennemi est bien 
plus facile que de tenir tête aux amis et de déplaire 
aux siens en soutenant une opinion différente de 
celle qui a chance de triompher. Qui a le courage 
de risquer même sa popularité pour rester fidèle à 
la justice ? Il est doux de vivre en paix avec toutes 
les nuances du parti auquel on appartient. , 
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Sans s'inquiéter des succès personnels, il s'oubliait 
entièrement, pour ne songer qu'à la France, dont il 
voulait faire l'idéal des nations. 

Un temps viendra où la parole du maître, si 
écoutée, si acclamée pendant trente ans, électrisera 
de nouveau les jeunes générations. Si la France a 
devant elle un grand avenir, c'est celui qu'il a tracé 
dans son œuvre. 

Pour moi, il ne me suffit pas d'être heureuse et 
fière de cette haute vertu, de cette âme restée 
héroïque et jeune jusqu'à sa dernière heure, je 
voudrais que notre patrie bien-aimée recueillît le 
fruit de tant d'efforts, de tant d'amour. 

Veuve EDGAR QUINET. 



Paris, 27 mars 1887. 
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LA JEUNESSE 



I 



CERTINES. — BOURG 
CHàROLLES. — COLLÈGE DE LYON 

1803-1820 

Quelle marche faut-il suivre pour raconter la pre- 
mière partie de la vie d'Edgar Quinet? Je puiserai très 
peu dans sa Correspondance^ car c'est pour Téclairer que 
j'écris ces souvenirs. 

Les causeries d'exil me fournissent mille détails iné- 
dits; ces paroles que j'ai recueillies pour moi seule, 

comme le trésor du foyer, gardent l'accent de Tinti- 

1 
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mité. Elles n'ont été ni dictées ni revues par Edgar Qui- 
net, mais sa pensée est reproduite fidèlement, avec toutes 
ses nuances; non pourtant dans la forme accomplie qu'il 
lui avait lui-même donnée. 

Une autre ressource précieuse, c'est de faire parler 
celle qui fut son éducatrice; je donne quelques frag- 
ments de lettres de sa mère, là où les documents per- 
sonnels me font défaut. C'est ainsi que cette biographie 
conservera sa physionomie vivante. 



Edgar Quinet est né à Bourg en Bresse, le 17 fé- 
vrier 1803. 

L'Histoire de mes Idées raconte les dix-sept premières 
années. J'y reviens seulement comme au point de départ 
d'une biographie complète. 

Je cherche dans les traits de l'enfant ceux qui ont per- 
sisté dans la figure de l'homme ; les transformations sont 
très rares dans cette individualité; tout est fortement 
marqué dès le berceau. 

Edgar Quinet attribue à sa mère ce qu'il y avait en 
lui de meilleur. Le père aux armées, la mère et l'en- 
fant ne se quittaient jamais. Entre eux, la confiance 
était absolue, leur intimité une des plus parfaites qui 
aient existé. Il était déjà son confident, son ami; elle 
lui parlait comme à un homme; l'obéissance était exigée: 
pour tout le reste, elle le traitait comme un esprit mûr. 

Ce n'est pas le côté le moins original de ce caractère, 
mélange de courage Spartiate et d'enjouement du 
xv!!!"" siècle. Quel stoïcisme chez cette jeune mère qui 
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remet à Tenfant une paire de pistolets chargés, en lui 
disant: « Prends garde! ils sont chaînés; va les porter au 
vieux monsieur du cinquième, il les examinera et les 
déchargera. > Et l'enfant de cinq ans, tenant dans ses 
petites mains les deux armes, monte et s'acquitte de sa 
périlleuse commission. 

Plus tard, elle lui permet de passer tout son temps 
sur le bateau de la rivière étroite et profonde, où sa vie 
était cent fois en danger. 

Elle l'exposait aussi à des épreuves morales pour lui 
apprendre à en triompher. Le jour où il recevait le sou 
alloué à ses menus plaisirs, au moment où il se réjouis- 
sait d'aller acheter un bâton de chocolat ou de sucre 
d'orge, elle lui montrait, chemin faisant, un petit pauvre 
et lui disait : « Il n'a pas de pain, veux-tu lui donner 
ton sou? Mais je te préviens que tu n'en auras un autre 
que dans huit jours. j> 

On avouera que ces hardiesses ne réussiraient pas 
avec tous les enfants. La lecture àeHamlety de Macbeth 
à sept ans ne serait pas non plus goûtée par tout ce petit 
monde. 

Souvent il s'est demandé si sa mère avait eu raison 
d'être pour lui d'une si extrême sévérité, à le mettre au 
désespoir ! Elle le voulait parfait et ne tolérait aucune 
faiblesse. Quel que fût le système, tout réussit. Dans 
VÉmile de Rousseau, le principe d'éducatil^, c'est le 
raisonnement; chez Edgar Quinet, l'amour. Il suppo- 
sait à sa mère une puissance surnaturelle. L'enfant avait 
trois ans; ayant entendu dire que les vrais pénitents 
pétrissaient leur pain dans la cendre, il voulut se faire 
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un gâteau de cendres. Un coup de vent lui remplit les 
yeux de cette fine et mordante poussière; il se crut 
aveugle. Sa mère accourut à ses cris; alors le pauvre 
petit, d'une voix lamentable, désespérant déjà de revoir 
la lumière du jour, lui dit : « Si j'ai les yeux crevés, 
sauras-tu m'en faire d'autres? » 

La véritable éducation s'est faite avant le collège jus- 
qu'à la septième année. De loin, l'influence maternelle 
s'exerça toujours; le désir de plaire à cette mère adorée 
fut le meilleur aiguillon au bien. Si le collège ajouta 
l'acquisition des connaissances, il ne contribua en rien 
au développement intérieur. Que de fois il m'a dit : « Je 
sens très bien que j'étais dès lors ce que je suis aujour- 
d'hui. y> 

Cette parole peut paraître extraordinaire, elle vaut la 
peine d'être méditée. 

Il est certain que la vie morale s'éveille chez lui de 
très bonne heure, à un rare degré. Cette pensée précoce 
est née dans l'amour ; première étincelle de l'esprit avivée 
par le cœur. L'amour filial, voilà le point de départ de 
toutes ses facultés; elles s'épanouirent sous le rayonne- 
ment de l'intelligence maternelle. 

La lucidité extraordinaire de sa mémoire atteste d'une 
façon précise cette intensité de vie. Dans ses derniers 
temps, il se souvenait encore des moindres détails de 
son existeâib et remontait jusqu'à sa troisième année. 
Il apercevait ce lointain passé avec la netteté de ceux qui 
ont gravi les hauts sommets, et dont la vue, naturelle- 
ment excellente, embrasse les points les plus éloignés de 
l'horizoïi, doucement éclairé par la lumière matinale* 
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On sait que le père était d'un caractère très vif, très 
impatient, comme tous les hommes de son époque; il 
n'admettait pas que les enfants fussent une cause de gêne 
et d'ennui ; il ne supportait ni un caprice, ni un pleur. 

J'ai donné ailleurs* maints détails qui m'étaient ra- 
contés en 1852 à Bruxelles, par la bonne Madeleine, re- 
trouvée après quarante-deux ans : 

« L'enfant avait dix-huit mois quand j'entrai au ser- 
vice de madame Quinet. C'était un enfant délicat, très 
doux, mais très malin. Nous partîmes pour Wesel, pour 
rejoindre le père. La guerre s'étant rallumée, nous 
revînmes après quatre mois à Colmar, chez la femme du 
général Puthod, et, de là, à Bourg. L'enfant s'amusait avec 
moi toute la journée ; il aimait tant jouer! Dès que j'avais 
fini mon ouvrage, j'habillais mon garçon et nous allions 
promener; l'été, j'allais le baigner dans la rivière; sé- 
ché, rhabillé, je le ramenais à la maison. Souvent on 
trouvait le père sur l'escalier, une badine à la main. 
Malheur, s'il eût entendu des pleurs! Cela arrivait très 
rarement; en ce cas, je me sauvais avec mon garçon, 
dans un fenil d'où l'on ne pouvait l'entendre. » 

Cette rigueur du père explique pourquoi l'enfant a été 
mis de si bonne heure en pension. 

La séparation exalte encore sa tendresse filiale. Pour 
* avoir des nouvelles, il surmonte les difficultés de l'écri- 
ture et de l'orthographe; il a su écrire avant de savoir 
lire. 

Un matin, n'osant demander une plume, il réussit, 

1. Voy. Mémoires d'Exil, 1868. 
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blotti dans une écurie, à écrire avec une allumette. Le 
billet suivant constate une seconde tentative. 

Les mots soulignés par l'enfant marquent 'déjà son 
exactitude scrupuleuse. 

A Jasseron, le 22 octobre (1808). 

Ma bonne maman. Presque toujours on dit que je suis 
bien sage. Je m'amuse bien et je pense à toi toujours. Je 
serai bien content de te voir. C'est Virieu qui m'a donné le 
papier, les plumes et l'encre. Je voulais bien t'écrire ce 
matin, mais je n'avais pas pu, parce que je n'avais que des 
allumettes pour plumes. 

EDGAR, ton fils et ton ami. 

Son enfance a passé par deux phases distinctes : la vie 
pastorale et la vie nomade. Le petit moissonneur de 
Certines, transporté à Charolles est élevé en plein air dans 
le pêle-mêle du temps, soldats, ouvriers, prisonniers de 
guerre. 

Ces rudes mœurs effacèrent les traces de fine culture 
et d'élégants loisirs de l'enfant de Certines, qui récitait 
le rôle d'Eliacin. Il traverse une phase stérile pour l'in- 
struction, fertile en coups d'estoc et de taille ; il en 
résulte ce qu'il a appelé, depuis, son époque de barbarie* 
Sa mère ne lui trouve plus ce caractère de douceur 
angélique, et lui reproche la brusquerie, l'humeur 
taquine. Dans ce cas, le châtiment ne se faisait pas 
attendre; si on était à la campagne, elle repartait pour 
la ville, et laissait le petit pénitent tout seul. 

Je retrouve une lettre de la neuvième année, écrite 
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pendant une de ces séquestrations à Cerlines ; l'écriture 
est beaucoup plus informe qu'à cinq ans. Le pauvre 
garçon écrit sur une étroite bande de parchemin d'un 
mètre de longueur, empruntée sans doute à un in-folio 
de la vieille bibliothèque du grand-père Philibert Quinet, 
Pour l'expédier, il a dû la rouler à la façon des palimp- 
sestes. Dans la solitude où le confine la rigueur mater- 
nelle, il méditait déjà en jeune philosophe sur son défaut 
tant reproché, la taquinerie. Mais sa contrition de courte 
durée trahit une préoccupation très vive, le goût de la 
chasse. En vrai Robin des bois, il ne rêve que poudre et 
balles. 

Voici en quels termes il rend compte à sa mère de 
l'examen de conscience qu'elle lui demande : 

Gertines, mercredi. 

Ma chère maman, je m'occupe ici à me corriger de mon 
défaut, et j'y réussis. Et à m'habituer à être éloigné de toi, 
mais je ne peux y réussir. Je pense toujours à toi. Je suis 
désespéré que j'ai fait en sorte que je sois détesté d'une si 
bonne mère; mais j'espère que, par ma douceur et mon bon 
caractère, je recouvrerai de nouveau ce cœur qui m'est indis- 
pensable. Ma chère maman, je te prie de donner de l'argent 
à Perret pour qu'il m'achète un quarteron de poudre à tirer 
dont je manque absolument. Et de lui dire d'y aller sans 
manquer. 

Les fréquentes séparations de la mère et de l'enfant 
prolongeaient cette sauvagerie ; ce fut bien pis quand on 
le laissa chez M. Terrât (la classe était tenue par un 
vieux capitaine de dragons); les bulletins trimestriels ne 
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brillaient guère par les bons points et le pauvre enfant 
avait la candeur d'annoncer lui-même ces déplorables 
résultats. 

Ses lettres frustes humiliaient Tamour-propre ma- 
.ternel; la calligraphie et le papier laissaient aussi énor- 
mément à désirer; mais n'était-ce pas trop exiger d'un 
• enfant que le désarroi des classes pendant les guerres de 
l'Empire ramenait à des formes primitives? Le singulier 
programme d'études de ce temps-là, où le professeur 
expliquait, au lieu de la syntaxe, les manœuvres de cava- 
lerie, avait dû nuire aux progrès littéraires de l'élève. 

Je retrouve d'autres lettres de la même année pendant 
un voyage de madame Quinet mère. Elle- a effacé à grands 
traits de phime les tournures incorrectes ; elle comparait 
Edgar à ses petites cousines parisiennes, élevées en 
serre chaude et qui maniaient des phrases toutes faites, 
écloses dans l'atmosphère des salons. Elles les ont 
répétées toute leur vie. 

Peut-être les enfants de ce temps-ci écrivent-ils mieux; 
y en a-t-il beaucoup dont les lettres naïves renferment 
les indices certains de leur avenir moral? Le caractère 
d'Edgar Quinet se dévoile dès ses premières lettres, 
sans doute dépourvues d'agréments littéraires, mais qui 
ont la grâce de l'enfance. Elles révèlent cette âme droite, 
aimante, d'une véracité absolue, et déjà ce précoce 
amour de la justice qui deviendra la règle de sa vie. 

Il a raconté la révolution qui se fît dans son éducation 
après la chute de l'Empire, et ses deux années de nos- 
.talgie au collège de Bourg. Si les réformes scolaires ont 
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été reconnues nécessaires de nos jours, qu'on juge ce que 
devait être l'enseignement en 1815! Une instruction 
maussade et stérile, une scolastique insipide, l'interrup- 
tion de toute éducation véritable. L'élève, en proie au plus 
morne ennui, tomba dans uiïe détresse morale profonde. 
Et pourtant le collège d'une ville de préfecture était 
supérieur à celui de Charolles. Il était sage d'ôter le 
jeune combattant à ce milieu tapageur où le temps se 
passait à donner et à recevoir des horions, où l'unique 
délassement qui adoucit ces mœurs belliqueuses était la 
confection de bagues de crin, talent cultivé avec l'arrière- 
pensée de les ofiFrir aux petites Béatrix de la pension 
Jouette. Mais pourquoi lui faire considérer le collège 
comme un châtiment? On se servait de lon'gue date de 
cet épouvantait, on l'en menaçait. Le but fut dépassé : 
quand il fallut se quitter, l'enfant, au désespoir, manqua 
de se faire écraser sous les chevaux de la diligence qui 
emmenait sa mère. Le collège devint pour lui un lieu 
d'exil ; le ton de ses lettres ne l'indique que trop. 

Une correspondance suivie s'établit désormais entre 

la mère et le fils. Le père abandonnait la direction de 

l'éducation à celle qui s'en acquittait si bien; mais, s'il 

écrivait rarement, ses lettres (dont il ne reste qu'un 

très petit nombre) marquent une rare élévation d'esprit 

■e t de caractère. 

Le pauvre petit captif répondait de son mieux à tout 
ce qu'on exigeait de lui. Parfois les droits de l'âge 
l'emportent sur sa docilité et sa bonne volonté de pro- 
gresser en science et en sagesse. L'écho lointain des 

1. 
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mascarades de la pension Jouette hante son esprit; la 
confection des bagues est encore au rang de ses préoccu- 
pations. Cependant il s'y mêle le goût de la lecture, qui 
deviendra bientôt une passion. Mais quelle chute de 
Hamlet et de Macbeth à Gonzalve de Cordoue et à Numa 
Pompilius! 

Dans les lettres du collège de Bourg (1815-1817), ce 
mélange d'expressions passionnées, puis aussitôt le retour 
au ton naturel de son âge, les lectures enfantines qu'il 
réclame montrent bien les deux esprits qui s'agitaient en 
lui à cette heure. 

Les dimanches chez la bonne maman étaient des jours 
d'étiquette fort pénibles, et en outre très périlleux. A la 
moindre inadvertance, les deux petits-fils Edgar et Lucien 
risquaient leur part d'héritage. On voit par une lettre de 
1821 * qu'Edgar Quinet perdit en effet la terre de Tréco- 
nat qui lui était primitivement destinée, mais le cérémo- 
nial des dîners n'y fut pour rien. 

Cette bonne maman qui l'invitait avec bienveillance, 
c'est la terrible grand'mèrc dont il a raconté le système 
d'éducation draconien. Elle venait à peine de se remettre 
des effroyables émotions traversées pendant l'invasion. 
Fuyant Bourg à l'approche des Autrichiens, elle avait dû 
se séparer de l'être le plus cher qu'elle possédât au 
monde, son chat. Rentrée dans sa maison après le départ 
des hordes ennemies, sa première pensée est pour le bien- 
aimé. Elle le demande : personne n'a le courage de lui 
apprendre la vérité. Suit une scène, à la façon de madame 

i. Lettres à sa r»ère. 
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de Longueville, sa pensée n'osa aller plus loin. Trem- 
blante, suffoquée d'émotion, comprimant son cœur à 
deux mains, elle répétait à ses gens d'une voix expirante : 
€ Parlez ! parlez ! mon sacrifice est fait ! » 

Cette terrible grand'mère poussait trop loin le culte de 
la beauté, et ne craignait pas à l'occasion de faire de la 
peine à celles qui en étaient dépourvues. Un matin elle 
congédie impitoyablement une ouvrière à la journée; à 
peine elle l'entrevoit que reculant d'horreur : « Que vous 
doit-on, mademoiselle? car vous comprenez qu'avec 
votre figure il m'est impossible de vous garder. » 

Un autre trait qui peint ce temps. A plus de cinquante 
ans, soii fils, Jérôme Quinet, n'osait se permettre la 
moindre familiarité avec elle. Un jour, il arriva pendant 
son dîner ; on était au dessert, il y avait de fort belles 
poires. Soit distraction, soit qu'il se crût un droit, il 
prend un fruit. Pétrifiée d'étonnement, elle l'arrête du^^ 
regard et lui dit : « Mon fils, vous avez vos propriétés ; 
quand vous aurez envie d'une poire, je vous prie de la 
cueillir chez vous. » 

On peut imaginer si le petit-fils était à l'aise au milieu 
de ces solennités ! Il préférait de beaucoup les invita- 
tions de madame Goletti, une amie de sa mère, où il 
retrouvait son camarade Adrien de Latournelle dont il 
est aussi question dans la Correspondance. 

Cette aïeule était un sujet intarissable de récits plai- 
sants. Hautaine, violente, très orgueilleuse de sa no- 
blesse de robe, en Prost de Royer, elle traitait de haut 
son mari bressan, l'honnête avocat Philibert Quinet. 
Après leur mariage, il voulut lui montrer sa propriété de 
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Xertines; lorsque la voiture arrive devant le perron, la 
grande damé jette un coup d'oeil dédaigneux sur la façade 
:de la maison, et, sans avoir même Tidée de descendre : 
« Cocher! vous pouvez retourner! » s'écrie-t-elle. Et elle 
retourne à Bourg. 

J'ai dit dans quel tremblement elle tenait ses enfants; 
lorsqu'elle était en voyage, ils se dédommageaient de la 
contrainte et criaient à tue-tête par la fenêtre : « Famine ! 
famine ! » 

Que de fois le proscrit s'amusait à répéter ce cri, à 
propos d'un maigre repas d'exil ! 

Voici le moment où la Terreur blanche recommençait 
ses prouesses contre le parti national désarmé. Le collé- 
gien cloîtré au collège de Bourg n'assistait pas lui-même 
à ces scènes terribles; elles lui furent racontées plus tard 
par son père, deux fois témoin oculaire de ces atrocités 
*en 1795 et en 1816. 

Le conventionnel Baudot, qui habitait son château 
d'Étrées, fut jeté en prison, puis obligé au cœur de l'hiver 
de partir pour l'exil. Il était très lié avec la famille 
Quinet; ses enfants étaient les camarades d'Edgar; 
celui-ci ressentit vivement 'le malheur qui les frappait. 
Il écrit à sa mère, en janvier 1816 : 

J'ai été triàte lorsque j'ai su par ta lettre que M. Baudot 

-allait être obligé de quitter la France. Cependant le roi avait 

. promis qu'il leur pardonnerait. Combien je te remercie de 

ne m'avoir pas élevé comme Oscar. 11 est bien malheureux, 

puisqu'il ne peut s'habituer à des usages plus sévères que 

ceux auxquels il était accoutumé. Il sera donc obligé aussi 

/ de s'en aller avec son papa. 
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• Et quelques semaines après : 

L'on a fait hier beaucoup d'arrestations. Je ne sais pas 
pourquoi. On a arrêté deux Bichel, M. Hodet ; M. Guillot et 
beaucoup d'autres sont obligés de quitter le département. 

Comment le bonapartisme n'aurait-il pas été identifié, 
pendant un quart de siècle, avec le libéralisme ? La contre- 
révolution frappait de proscription les conventionnels et 
les hommes de l'Empire, ceux qui avaient sauvé la patrie 
en 92 et ceux qui, en vérité, l'avaient perdue en 1815, mais 
qui du moins défendaient pied à pied le sol contre 
l'étranger. L'invasion ramenait les princes du droit di- 
vin, les abus de Tancien régime et le cléricalisme abhorré. 
Le bonapartisme de ce temps-là ne pouvait pas ne pas 
être populaire ; il représenta pendant quinze ans la France 
armée, le parti national contre les Bourbons, contre 
l'étranger. La justice sommaire exercée par les ïres- 
4aillons et autres bandits, choisissant les victimes parmi 

• les républicains, forma ainsi le grand parti libéral. C'est 
•un miracle que les patriotes de 1815 ne soient pas restés 

bonapartistes, et qu'ils aient dégagé à temps la cause 
^le la liberté de celui qui s'était un moment identifié 
pour tous avec la défense du territoire. 

Les patriotes illustres et obscurs étaient également me- 
-nacés. L'ancien professeur de Charolles, qui songeait 
beaucoup plus à enseigner les moyens de battre l'ennemi 
qu'à faire répéter le rudiment, fut destitué, ruiné. Une 
lettre datée du collège de Bourg (mars 1816) contient un 
irait touchant de sensibilité et de noblesse de cœur. 
Edgar se souvient de son ancien maître enveloppé 
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dans nos revers et lui témoigne un profond respect : 

Le pauvre M. Terrât doit être bien triste. Dis-moi où il 
est, et, s'il est à Gharolles, je te conjure de lui donner au 
moins une fois à dîner pour le soulager un peu et lui montrer 
que tu ne Tabandonnes pas, quoiqu'il soit malheureux. Pré- 
sente-lui, s'il te plaît, mes respects. 

Et, quelques jours après : 

Je te prie de faire bien des compliments, de ma part, à 
M. Terrât. Le collège est-il nombreux cette année?... Est-on 
maintenant bien gai à Gharolles? Ne se souvient-on pas 
beaucoup des Autrichiens !.*• 

Voilà des sentiments qui valent bien des phrases 
élégamment tournées. 

En causant de ses études au collège il me disait : « Je 
n'avais jamais, presque jamais de prix; une seule fois, un 
accessit en physique dans la question : Si l^onpeut con-* 
struire des bateaux en fer? Le grand prix que j'ai rem- 
porté a été institué exprès pour moi, c'était le prix de Sa- 
gesse. Quant à mes leçons, je ne les apprenais pas avec 
plaisir, je ne les savais pas admirablement. Mon intelli- 
gence cherchait, se frayait sa voie, toujours préoccupée 
d'autres choses que de l'enseignement de la classe. Je 
ne faisais avec plaisir que mes études librement choi- 
sies, celles que personne ne m'imposait. » 

Edgar Quinet se réservait pour sa vieillesse une œuvre 
de piété : il se proposait de publier un choix de lettres 
de sa mère; admirables en effet, toutes dictées par la 
raison et la tendresse ; tour à tour sévères ou enjouées,. 
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un chef-d'œuvre de hautes pensées, le meilleur manuel 
d'éducation. Elle cherche à développer en lui les qualités 
qui étaient en germe, à lui faire acquérir celles qu'elle 
ambitionne encore. Elle l'exhorte à la piété, à la prière, 
elle exige l'exactitude, la politesse. Sans cesse, elle l'in- 
terroge sur toutes ses actions, sur les plus secrets mou- 
vements de son âme : 

Travaille avec courage, lui dit-elle, parce que ta récom- 
pense est dans le bonheur que j'en ressens. Sois toujours 
bon, parce que c'est la plus belle des qualités aux yeux de 
Dieu et des hommes. Sois gai et heureux, parce que c'est 
l'apanage d'une bonne conscience. Enfin écoute toujours ta 
conscience et tes inclinations naturelles qui doivent être 
bonnes et droites, parce que tu es mon fils bien-aimé en qui 
j'ai mis toute mon affection. 

Je suis toujours persuadée que l'intention mentale et la 
bonne volonté ferme et sincère doivent opérer davantage sur 
un être bien né que les exhortations inutiles, quand on a soi- 
même assez d'âge et d'esprit pour sentir et connaître sa 
position, ses besoins et la nécessité. Je veux donc m'en rap- 
porter à toi-même du fruit que tu chercheras réellement à 
tirer de ces chères études... 

Des lettres enfantines dont j'ai cité quelques passages 
on peut tirer mainte induction. Edgar Quinét a montré 
dans VEsprit nouveau comment de nobles facultés, si on 
ne les cultive pas, s'atrophient ou dégénèrent en défauts. 

Avec le même esprit logique, il est permis de dire que 
les défauts d'un enfant, combattus à temps, certains pen- 
chants dirigés avec intelligence, peuvent devenir des qua- 
lités utiles. 

Quel est le crime dont il s'accuse au collège avec un 
désespoir plaisant à cet âge ? Ce qu'il appelle dans toutes 
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ses lettres mon infâme défaut^ c'est l'esprit taquin. Il 
réussit à le vaincre ; il ne lui en reste que cette doiice 
malice qui fait partie de la gaieté. De tous ses ouvrages, 
Merlin VEnchanteur est celui qui conserve le mieux ce 
sourire. Dans les brochures politiques, le ton railleur est 
plus accentué*. 

Il acquit aussi une qualité très rare, celle de détourner 
de son âme l'indignation et la colère par l'enjouement. 
Pour cela, il lui suffisait de considérer sous un aspect 
plaisant les hommes ou les choses qui auraient pu 
l'irriter. Il riait, il était désarmé. 

Souvent je l'ai vu recourir à ce moyen aussi spirituel 
que sage ; il évitait ainsi les tristes réflexions, les récri- 
minations amères sur l'ingratitude humaine, sur les 
mauvais procédés de certaines gens. Sa bonne humeur 
s'épanouissait à leurs dépens dans le secret de l'inti- 
mité. D'autres eussent châtié les méchants. Pour lui, il 
se croyait suffisamment vengé, s'il ne leur avait pas donné 
la satisfaction de le blesser, de l'atteindre, s'il n'était pas 
même effleuré parleurs traits. Toute peine était épargnée. 
Dans sa jeunesse, il employa contre lui-même cette arme 
de la plaisanterie pour se défendre des sentiments qu'il 
ne voulait pas laisser croître. Dans son âge mûr, il s'en 
servit pour parer contre des inimitiés soudaines, inexpli- 
cables. 

Que de fois, lorsque je redoutais pour lui la rencontre 
de personnes hostiles, j'étais aussitôt rassurée par la 
gaieté avec laquelle il m'en parlait en rentrant. Par- 

1. Voy. la Revision, VExpédition du Mexique* 
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faitement tranquille en face de ses ennemis, il me disait 
en riant : « Ils ne me font pas plus d'effet que si je voyais 
marcher devant moi une paire de pincettes. » Étaient-ce 
des ennemis ? Non. Peut-être des consciences mal à Taise. 
Il était, lui, la voix de la conscience. 

Mais revenons à la treizième année. 

Toutes les qualités distinctives de l'homme, la modestie, 
la haute droiture, le dédain de l'opinion, se retrouvent 
déjà chez l'enfant. Que de fois il se renferma dans un 
silence obstiné, laissant passer l'averse des reproches 
immérités ! Sous cet air impassible se cachaient la plus vive 
sensibilité et des mobiles d'une délicatesse exquise, joints 
aune fermeté de caractère d'autant plus rare qu'il résistait 
à des tentations d'amour-propre. On va en juger. Oui, il 
se serait laissé accuser, déchirer, haïr, sans se justifier, 
plutôt que de manquer à la voix intérieure qui l'ap- 
prouvait, lorsque tous le méconnaissaient. 

Tous les étés, il accompagnait sa mère à Ouilly, où 
elle passait quelques jours chez madame et M. Bruys (le 
sous-préfet de Charolles). Les deux familles étaient très 
liées, Charles et Léon Bruys étaient les plus anciens 
camarades d'Edgar. Ils apprenaient aussi le violon. Un 
jour, au «alon, Charles est invité à jouer un morceau, il 
s'en acquitte si mal, que madame Bruys le fait cesser et 
exige qu'Edgar le joue. Il refuse; ni prières, ni menaces, 
rien ne fléchit son obstination. 

J'ai trouvé à ce sujet quelques lignes de madame Quinet 
mère adressées en 1816 à une parente : 

.,. Madame Bruys, froide, cérémonieuse et contenue, aimait 
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cependant sincèrement Edgar. Elle Taimaît, m'a-t-elle dit, 
pour sa physionomie, son austère réserve, son silence, sa 
discrétion, sa passion pour la musique (elle est très bonne 
musicienne). Elle aurait voulu que Charles le fût; il avait un 
maître trois ans avant Edgar, et Edgar l'a devancé, à ce qu'il 
paraît. Elle Taime pour sa modestie. L'année dernière, il n'a 
amais, quelques instances qu'on lui ait faites, voulu jouer 
un morceau que Charles venait de mal jouer. Je l'ai grondé, 
il a pris son air grognon et s'est rendu ridicule par des refus 
pitoyables pour si peu de talent. Madame et M. Bruys ont 
pris un air très sévère, il n'a été que plus revéche. Nous 
l'avons laissé là, en haussant les épaules, et moi très humiliée 
d'avoir un si vilain enfant. 

A peine étions-nous seuls, lui et moi, que j'ai recommencé 
à crier. Il ne s'en est pas inquiété et m'a dit : c Mais n'as-tu 
pas vu comme Charles a mal joué ? Je sais ce morceau et je 
ne pouvais pas le jouer après lui, devant tout le monde. A la 
bonne heure, si nous avions été seuls avec toi, qui n'écoutes 
pas. > 

J'ai l'âme si basse, que je n'ai toujours pas compris. 11 a 
fallu qu'il m'expliquât que le père, la mère, le grand-père de 
Charles auraient nécessairement trouvé qu'il jouait mieux 
que Charles, ce qu'il ne fallait pas. 

Quelques jours après, Edgar étant tout seul dans sa cham- 
bre, joua ce malheureux morceau. Madame Bruys l'entendit, 
elle écouta et me dit : c Je vois à présent pourquoi Edgar n'a 
pas voulu jouer l'antre jour. » Et, quand il rentra, elle l'em- 
brassa et le loi dit. 11 se troubla beaucoup, devint très rouge, 
comme si un grand secret était découvert et se sauva, en se 
débarrassant de madame Bruys tant vite qu'il put. 



On peut dire que les lignes principales de réducation 
chez l'enfant sont précisément celles qui ont tracé les 
plus profonds sillons dans sa vie d'homme. 

Le premier nom qu'il apprend à aimer, c'est Vol- 
taire. 

Le premier morceau de musique, la Marseillaise. 
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Sa première notion du droit d'autrui, la guerre de Tin- 
dépendance espagnole. 

Sa première peine, Fexil de madame de Staël. Par elle, 
l'enfant apprit à soufiQrir pour une cause morale ; par elle 
aussi, il garde le sens des mots sacrés, justice et liberté, 
oubliés autant que l'hymne de la Révolution. 

Les événements politiques ont ainsi formé cette jeune 
âme à leurs leçons éloquentes. A six ans, le mot de 
France avait déjà pour Edgar Quinet toute sa magie. 
Aussi comme il ressentit, en 1815, les désastres publics ! 

C'est la patrie qui l'enflamme contre l'invasion, contre 
la Restauration. Avec le peuple, avec les pauvres, il 
re&sent profondément l'injure faite au pays et la haine 
de l'étranger. Sous le bonapartisme dé cet enfant de 
douze ans, ou, pour parler plus exactement, sous le culte 
de la France armée j palpitait l'amour ardent de la liberté 
et de la dignité humaine, qui est resté le caractère de sa 
vie. 

La légende napoléonienne régnait sur son esprit en 
1814, 1815, lorsqu'il vit la France vaincue, humiliée. 
Mais les semences de justice et de raison qui germaient 
en lui se développèrent après la chute de l'Empire, et un 
monde d'idées de liberté remplaça la légende que les 
malheurs de la patrie avaient fait naître. 

Plus tard Napoléon devint im héros de poème, le poète 
seul Fa célébré. L'historien est resté immuable dans ses 
jugements sur l'homme de brumaire, sur le despote. Per- 
sonne ne dépassera en sévérité, en justice impartiale, 
VHistoire de la Campagne de 1815 d'Edgar Quinet. 
Quant au poème AeNapoléofij l'horreur de la tyrannie, 
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l'amour de la patrie et de la liberté éclatent dans tous les 
chants. 

Dans nos causeries d'exil, il revenait souvent sur ce 
détestable esprit de la province, en 1815. « Tout sem- 
blait fini en France, disait-il ; vraiment il n'y avait plus 
un souffle, nul ressort. Tout ce que je voyais de mes 
yeux était lamentable; jamais nous n'entendions les 
mots liberté, élections, Chambres. Le souvenir de la 
liberté était complètement mort chez les Français. Quels 
sont les chants de guerre que nous opposions aux féroces 
cris de guerre de Lutzow ? 

Un pied de nez, pour vous beaux royalistes, 
Un pied de nez, un pied de nez! 

Et puis encore le refrain de Béranger : 

Mes amis, à quoi sert de gémir ? 
Autant de pris sur T ennemi. 

A ce propos, je me rappelle qu'un soir, en écoutant 
une sonate de Beethoven, Edgar Quinet trouva à la fin 
du presto les réminiscences d'une marche tyrolienne 
qu'il entendit pendant l'invasion. Les soldats autrichiens 
ou plutôt hongrois battaient le rappel, en vrais artistes, 
sur un air tyrolien ; l'enfant, malgré sa haine contre 
l'étranger, en fut frappé. Beethoven, qui empruntait par- 
fois des airs populaires, aura introduit celui-ci dans le 
finale de la sonate. 

Au collège de Lyon, le jeune homme n'est plus sous 
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la direction maternelle, son esprit se façonne tout seul. 
Quel contraste entre ses pensées intérieures et le ton 
encore enfantin de ses lettres ! L'instruction qu'il acquiert 
par ses immenses lectures donne à sa pensée une précoce 
maturité et l'habitue à manier de bonne heure les pro- 
blèmes philosophiques et historiques. Dès la première 
année du collège, il dévore l'antiquité romaine; il ne 
veut pas qu'une seule ligne lui échappe, et il y réussit, 
le latin lui étant aussi familier que le français; il l'avait 
appris en jouant dès l'âge de cinq ans. 

Chose remarquable, la révélation de l'histoire lui 
vint d'abord par les révolutions de la langue. A quatorze 
ans, il suit le chemin de la haute philologie, « ne laissant 
passer aucun mot sans le peser et l'examiner de près, 
sans chercher son histoire dans celle des mœurs, des 
usages, des opinions, des lois ». Qu'on pèse cet aveu, 
cette méthode! 

Les événements contemporains l'aident aussi à com- 
prendre l'antiquité; les hordes étrangères de 1815, les 
cours prévôtales de 1816, la peur universelle pendant la 
Terreur blanche éclairent pour lui Tacite, son incompa- 
rable Tacite, qui devient son bréviaire. 

Je ne saurais trop insister sur ce moment décisif où 
la vie de l'intelligence s'éveilla pour lui, grâce au recueil- 
lement, à la solitude qui lui fut ménagée à lui seul, entre 
tous les élèves. Oui, c'est là, au collège de Lyon, dans 
cette cellule de quatre à cinq pieds carrés, encombrée de 
briques, à peine éclairée par une fenêtre basse d'où il 
apercevait le Rhône, c'est là qu'il est né à la vie de 
l'esprit. 
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Un point bien frappant, c'est que dès lors il applique 
instinctivement la méthode des sciences comparées à 
tous les faits, à toutes les idées qu'il rencontre. Je ne 
sais si, de 1817 à 1820, cette méthode était répandue; il 
est certain qu'il la découvrit tout seul, dans son abri 
silencieux. 

D'autres jeunes gens eussent acquis une simple éru- 
dition de mots, par de si immenses lectures. Le penseur 
futur prit l'habitude d'examiner tous les termes, les 
faits et les idées. Cette constante méditation porta son 
esprit à chercher les analogies. Il commence à entre* 
voir des similitudes entre les événements historiques, 
les phénomènes moraux et les phénomènes de la créa- 
tion. Il observe que les uns et les autres sont soumis aux 
mêmes lois. Plus tard, il en tirera des conséquences en 
philosophie, en histoire et dans les sciences naturelles. 

Il faut reconnaître que l'extrême modestie d'Edgar 
Quinet, ici comme ailleurs, n'a pas assez fait ressortir 
l'originalité de ce procédé d'études, si nouveau, surtout 
chez un adolescent. 

Son intelligence réunissait déjà un fond très riche 
d'impressions, d'images, à travers lesquelles il analyse 
toute chose. Cette réflexion précoce, ces études appro- 
fondies, les analogies qu'il établit entre le monde 
vivant et le passé, exercent, aiguisent son discernement 
historique, et préparent en lui le philosophe, l'historien, 
l'homme politique clairvoyant. Car le don prophétique, 
si puissant chez Edgar Quinet, est comme une synthèse 
des vérités les plus hautes, confrontées, contrôlées avec 
le présent, en vue de l'avenir. 



f l'ji ■ 



LÀ JEUNESSE. 23 

Le sentiment de l'histoire naissait chez lui-même à 
Taspect du culte catholique; l'antiquité orientale et le 
moyen âge se révèlent dans les cérémonies de l'Église. 
Il les regardait avec curiosité pour trouver leur rapport 
avec l'Ancien et le Nouveau Testament; c'étaient comme 
des notes vivantes ajoutées à la Bible latine qu'il lisait 
pendant l'office. Dans les mystères du culte, il voyait le 
côté historique; le Génie des Religions est déjà là en 
germe. A l'âge de treize ans, lorsqu'il lisait à l'église 
l'Apocalypse, le sens historique lui apparaissait clair 
et net. Pour lui les différents peuples. Assyrie, Palestine, 
Grèce étaient symbolisés par ces monstres qui signifiaient 
l'élévation et la chutç des civilisations et des Églises. 

Ce serait ici l'occasion de rechercher si les idées reli- 
gieuses d'Edgar Quinet ont pris leurs racines dans ses 
premières années. Sa mère, calviniste, ne lui parla 
jamais d'aucun dogme particulier à une Église; mais, 
dans cette âme d'enfant, elle fit naître les plus saintes 
aspiirations vers la sagesse et la vérité. 

N'est-ce pas la vraie prière ? 

Cette ferveur qu'il ressentit le jour de sa première 
communion^ ne se renouvela plus, et la perte de ce rêve 
sacré ne devint nullement une cause de douleur, car, 
ditAlj la vérité m'atoujours semblé le seul bien désirable. 

Remarquons ceci : dès l'âge de treize ans, point de 
controverse, point d'incertitude.// nedismtaitpaSj mais 
il ne confondit jamais les émotions d'imagination avec 
les émotions de la foi. 

1 . Voy. Histoire de mes Idées. 
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Quelles étaient les convictions d'Edgar Quinet ? 

Lui prêter des doctrines qui ne sont pas les siennes, 
expliquer ses idées d'une manière inexacte, c'est une 
grave responsabilité. On a dit de lui : C'était un esprit 
très religieux. Ces mots doivent être complétés, puis- 
qu'ils signifient aujourd'hui tout le contraire de la libre 
pensée. Et quelle pensée fut jamais plus libre et plus 
haute que la sienne? 

Edgar Quinet s'est occupé toute sa vie des religions. 
Dans quel but? Délivrer les peuples de l'oppression sa- 
cerdotale, affranchir l'homme du prêtre. Il a étudié les 
religions sous deux aspects divers : au point de vue de 
l'histoire, au point de vue politique. 

Les cours du Collège de France et ceux de Lyon sont 
des études historiques. 

U Enseignement du peuple, la Révolution religieuse 
indiquent les moyens pratiques d'arracher la démocratie 
à ^étreinte cléricale qui entrave sa marche. 

Mais, dans aucun de ses livres, de 1823 à 1875, on ne 
trouve une profession de foi. L'historien, l'homme poli- 
tique, analyse, explique et conclut, au point de vue des 
sociétés humaines et surtout de la France. Nulle part il 
n'a fait un exposé de ses croyances intimes. 
. Si vous voulez les pénétrer, cherchez-les dans ses deux 
dernières grandes œuvres : la Création, VEsprit Nou- 
veau. Jusque-là, il étudiait le passé; cette fois il s'oc- 
cupe non pas des religions, mais de Vidée religieuse^ ce 
qui est très différent. Et encore, vous n'apercevez pas 
trace d'un dogme, d'une formule. Philosophe, moraliste, 
il n'a jamais dirigé ses investigations sur la nature de 
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Dieu, sur l'essence de la divinité, telle que l'ont 
cherchée Platon, Descartes, Leibnitz et les déistes mo- 
dernes. Il n'avait aucun goût pour les subtilités méta- 
physiques ; ce n'était pas la pente de son esprit. 

Edgar Quinet s'inquiétait bien moins des hypothèses 
de la vie future que du devoir d'ennoblir l'existence 
humaine sur cette terre. 

Il fait luire devant l'esprit humain un tel idéal de 
justice, de raison, de beauté, qu'il supprime les barrières 
de l'éternité et du temps. 

Il croyait à l'âme immortelle. 

Il croyait au divin dans l'homme. 

Par la culture de ses facultés, par les clartés de sa cons- 
cience, l'homme développe le principe divin qui est en lui. 

Voici une de ses dernières pensées (en 1875): 
« Le nom de Dieu a été englouti par l'hypocrisie. 
y> Quel grand jour que celui où il reparaîtra à la lumière 
» après l'éclipsé, comme l'idée du souverain bien et de 
j> la perfection ! » 

On peut dire que la profession de foi d'Edgar Quinet 
c'est sa vie entière. Il avait pris pour but la Vérité, 
pour guide la Raison, pour règle le Devoir. 

Edgar Quinet a vécu recueilli dans sa conscience 
comme dans un sanctuaire où il adorait en silence la 
Divinité. A l'heure suprême, il a prononcé cette parole 
auguste, qui résume toute sa religion : 

LA vérité! 
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Son étude nominale à Lyon(1818) était la philosophie ; 
mais celle qu'on enseignait, scolastique de séminaire, 
réfutait tous les penseurs modernes et aurait dû le dé- 
goûter de la pensée. La philosophie se trouva pour lui 
dans les hautes mathématiques ; il apprend qu'elles ont 
aussi leur imagination, leur inspiration. Le voilà entraîné 
vers les grands inconnus, les sublimes sommets. Il cul- 
tive les mathématiques spéciales, mais il sent surtout 
a la sublimité, la poésie inexprimable des mathéma- 
tiques, vérités inébranlables, les mêmes partout, les 
seules qui donnent le sentiment de la certitude. » 

11 aime la pureté incorruptible de la géométrie. La 
langue de l'algèbre, mystérieuse, lumineuse, qui n'ar- 
ticule que des vérités générales, universelles, contribue 
à équilibrer ses facultés. 

Elle servira aussi à lui révéler les proportions, la 
clarté, l'harmonie, qui font la perfection de l'écrivain : 



L'art avec lequel les mathématiciens éloignent, rejettent, 
éliminent peu à peu tout ce qui est inutile, pour arriver à 
exprimer l'absolu, avec le plus petit nombre possible de 
termes, tout en conservant dans Tarrangement de ces termes 
un choix, un parallélisme, une symétrie qui semblent l'élé- 
gance et la beauté visibles d'une idée éternelle, me donna l'idée 
d'un certain style, bref, serré, radieux. 



Par ces lignes, il a défini tout l'art d'écrire. 

L'application de l'algèbre à la géométrie, les propriétés 
des courbes le passionnent : « Ces courbes sublimes qui 
font toucher à l'atelier de la création. » 
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« Les équations, éclatant en une infinité de vérités 
toutes également indubitables, également éternelles, 
également resplendissantes », fortifiaient son amour inné 
de la vérité, et lui donnaient de plus en plus le goût de 
la lumière. 

« Ce fut, dit-il,: ma seule école de rhétorique. » 

Son aversion pour les paradoxes tient aux mêmes 
causes. 

Peut-être la plus haute utilité des mathématiques, leur 
plus grand bienfait, c'est d'exercer l'intelligence et de la 
fortifier. Cette gymnastique intellectuelle, nécessaire 
pour saisir les rapports des nombres, sert puissamment 
aux idées; elles veulent être traitées avec la même jus- 
tesse, la même clarté. Il doit en résulter pour les fa- 
cultés intellectuelles et morales, pour le mouvement de 
la pensée et même pour l'art d'écrire, une certaine pon- 
dération et une précision rigoureuse. 

Les mathématiques, envisagées sous leur aspect le 
plus transcendant, ont une autre grandeur, un autre but 
que les découvertes de l'astronome, de l'ingénieur, du 
àiécanicien. A part l'application spéciale et la puissance 
scientifique ou industrielle qui ont fait des mathémati- 
ques le levier de la civilisation, c'est là, dans le sanc- 
tuaire de cette science sublime, qu'habite la Vérité. La 
Vérité une, absolue, éternelle, universelle. 

Ces diverses considérations expliquent pourquoi 
l'École polytechnique n'attira pas le jeune mathémati- 
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cien ; cette science était la voie et non le but de son es- 
prit. 

Je retrouve une lettre de son père, de cette même 
année 1820 (la dernière qu'il passa au collège de Lyon), 
et précisément sur cette question des mathématiques 
auxquelles Jérôme Quinet tenait tant : 

Charolles, 6 janvier 1820. 

...Je te souhaite aussi, mon cher enfant, tout ce qu'il y a de 
plus à désirer pour toi actuellement, la santé, la sagesse au- 
tant que ton âge le comporte, le goût et le succès dans ton 
travail. Le fond de ton étude actuelle est celui qui doit te 
devenir le plus utile dans ta vie ; il faut que cette science 
serve à te distinguer ; elle fait un état assuré à ceux qui la 
suivent, parce qu'avec Tétude on est sûr d'y parvenir si on le 
.veut. 

Il n'en est pas de même dans la littérature; l'éloquence 
est un don de la nature auquel le travail ne peut suppléer 
qu'imparfaitement et avec beaucoup de peine. 

Quelles que soient les difficultés que tu rencontreras dans 
ton étude, tu peux toujours te dire que toute autre espèce de 
carrière en présenterait de beaucoup plus grandes, qu'elles 
exigent beaucoup de temps et de dépenses, et seraient d'un 
succès plus incertain. 

Lorsque tu commenceras ta journée, tu dois désirer 
qu'elle soit assez longue pour tout ce que tu veux faire ; il 
en est de même de ce qui te reste de l'année ; le temps n'est 
jamais assez long lorsqu'il a une bonne destination. Je t'en- 
gage beaucoup à ne pas négliger les leçons de physique ; d'ail- 
leurs, elle ne présenteront aucune difficulté et donneront déjà 
lieu à l'application de ta principale science. 

Ta mère t'écrira beaucoup plus souvent que moi, elle 
s'entend bien mieux aux longs entretiens et à bien dévelop- 
per toutes les pensées utiles pour ta conduite ; elle se char- 
gera du plus fort de la correspondance, et elle pourrait bien 
en dire autant que milord Chesterfield. Tu ne peux manquer 
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d'être pénétré de ses bons avis et de sentir combien il est 
heureux pour toi d'avoir un si bon guide. Je te chéris et 
t'embrasse. 

QUINET. 



Après rexaraen de Lyon (septembre 1820), où il fut 
jugé admissible à l'Ecole polytechnique, Edgar Quinet 
partit pour Paris au commencement d'octobre de la 
même année; au bout de quelques jours, dans un con- 
seil de famille, on décida qu'il renoncerait à l'École 
polytechnique. Il l'annonce à sa mère dans sa première 
lettre, datée de Paris 9 octobre 1820. 

Il n'a pas été refusé, car il ne s'est pas présenté. 

Pour le choix d'une carrière, sa volonté d'adolescent 
prévalut contre l'autorité tant redoutée du père, et même 
contre celle de sa mère. Il l'aimait avec idolâtrie, elle 
exerçait sur lui un empire absolu, tant que la voix du 
cœur domina celle de la raison ; et, même alors, il fit de 
grands efforts pour plier aux désirs maternels sa volonté 
à lui, si inflexible. Mais, une fois qu'il avait reconnu un 
désaccord entre le conseil donné et la voix intérieure qui 
l'appelait dans une direction différente, rien ne parvenait à 
l'en détourner. La forme exquise de ses refus égalait sa 
fermeté, sa persévérance dans l'idée qu'il jugeait vraie 
et nécessaire. 

A son tour, c'était à sa mère de s'incliner, et, si elle ne 

cédait pas ouvertement, elle ne reconnaissait pas moins 

la justesse de ses vues et la noblesse de ses intentions. 

II en sera ainsi dans toutes les occasions où le jeune 

homme va être appelé à donner un gage aux principes 

2. 
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qui le guideront dans la vie publique et privée, dans ses 
affections, dans sa ligne politique et religieuse. Il résiste 
aux^nfluences qui cherchent à l'entraîner dans la voie 
des succès faciles ; il supporte les sarcasmes, mais ne 
sacrifie pas au goût frivole du jour les tendances sérieuses 
de son esprit. 



II 



PARIS. — TABLETTES DU JUIF ERRANT 

1820-1823 



Il me racontait souvent combien il avait été malheu- 
reux pendant ses cinq premières années à Paris ; sa pau- 
vreté et le caractère emporté de son père lui faisaient la 
vie dure : € Ah ! si j'avais eu quinze cents francs de rente ! 
s'écriait-il, mon existence était changée. C'est par défé- 
rence pour mon père que je suis entré chez ce banquier 
où j'ai travaillé gratuitement pendant six mois. Les per- 
sécutions de ma tante, qui voulait à toute force me faire 
embrasser un état si opposé à mes goûts, m'ont aussi 
rendu la vie amère. Les personnes qui venaient chez elle 
s'étaient donné le mot pour me dégoûter, me détourner 
des lettres et me pousser aux finances. 

» Ma tante était une personne d'une capacité éton- 
nante; elle possédait des qualités qui s'excluent habi 
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tuellement, le calcul et la passion, la religion des con- 
venances, de la considération, et un esprit romanesque. 
Elle tenait de madame de Maintenon. A quarante- 
huit ans, elle épousa en troisièmes noces un receveur 
général qui avait quatre-vingt mille livres de rente et qui 
institua pour héritiers les enfants de sa femme. Elle con- 
quit ainsi une grande position dans le monde, tandis que 
sa sœur vivait très modestement à Charolles. Plus tard, 
quand j'ai eu des succès, elle devint très tendre pour moi 
et me reprochait de ne pas Taimer assez. 

))Ce qui me révoltait le plus,dans cette maison debanque, 
c'était de donner gratuitement mon temps à des million- 
naires. Il paraît même que c'était une grande faveur, 
mais j'y étais absolument insensible. D'ailleurs, ma tante 
ne comprenait rien à ma nature, et, avec les meilleures 
intentions du monde, elle m'a fait du mal. Il n'y avait pas 
chez elle une seule âme qui m'intéressât; voilà pourquoi 
la connaissance de son beau-frère, le vieil Écossais 
M. Smith, me fut si précieuse l'année suivante. J'allais 
chez lui comme dans ma vraie famille ; et quelle influence 
il a eue sur ma destinée en m'initiant à Herder * ! » 

S'il accepta d'entrer dans cette maison de banque, 
malgré sa vive répugnance, c'était pour échapper à l'hu- 
miliation d'être remis en pension comme le voulait son 
père. L'image de cette captivité lui faisait tellement hor- 
reur, que, cinquante ans plus tard, c'était encore son cau- 
chemar; il se réveillait en sursaut, il rêvait qu'on l'avait 
coffré dans la même pension que son petit cousin Léonce, 

1 . Mémorial d'Exil, inédit. 
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Il réussit pourtant à maintenir son indépendance, en 
stipulant qu'on le laisserait en même temps faire son 
droit. 

Le Yoilà installé dans sa petite chambre, rue Buffault, 25. 
Son père est reparti ; alors, mais alors seulement, il res- 
pire plus librement, il écrit avec un peu plus de calme à 
sa mère, qui lui répond d'une façon gaie, railleuse, à son 
ordinaire. Elle ne sait pas si son fils a senti le plaisir de 
la victoire qu'il a remportée : 



J'espère t'adresser cette lettre chez toi, dans ta chambre, 
quoique jç ne sache pas encore où elle est, mais je me sens 
à Taise avec cette idée. Il me semble que pour le présent 
tout va bien pour toi, si tu ne deviens ni malade, ni mauvais 
garçon. J'approuve fort ton nouveau plan d'études. Je t'en- 
gage à donner une sérieuse attention à ce cours de droit 
commercial et public. Cela me semble devoir être utile en 
tout temps, en tout cas, et puis c'est une étude que tout le 
monde n'a pas faite. Applique-toi de bonne foi pour ton écri- 
ture, car la tienne ne peut pas passer telle qu'elle est. 
Quoique je ne voie point dans ce moment de nécessité 
urgente pour savoir l'anglais, je pense que tôt ou tard, d'une 
façon ou d^tre tout sert, et qu'il faut se rendre propre au 
plus de choses possibles, quand on ne se sent pas appelé par 
la nature à une vocation positive. Car jamais la nature ne 
t'a sollicité à la chirurgie, aux procès, à la chicane ; quand 
elle t'a parlé jadis pour l'épée, tu t'en es donné le plaisir*. 
Depuis, rien ne s'est ému en toi pour le notariat ou la chaire 
de professeur; tu as tâté du compas, mais tu n'y as goûté 
que peu de délices; tu songeais à la tonsure, mais tu auras 
toujours le temps, et il faut, avant de renoncer à la vie, voir 
un peu ce qu'elle fera pour toi. Nous y reviendrons peut-être, 
mais essayons d'abord de la liberté. 



1. En bataillant avec ses camarades d*école. 
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Ce n*était qu'un gracieux badinage, rhorreur de la vie 
monacale leur était commune à tous deux. 

Elle songeait à la diplomatie ; son père, H. Rozat, avait 
été secrétaire d'ambassade ; pourquoi son fils ne le devien- 
drait-il pas? Vains projets ! les instincts et la volonté de 
ce fils déjouaient toutes ses combinaisons d'avenir posi- 
tif, pratique. Elle lui disait : c Sois sage, ne te laisse 
pas enflammer par aucun parti. Sauve-toi de ces étu- 
diants on droit, quand ils parlent politique. > Et lui, dès 
le lendemain du départ de son père, il court à la Chambre 
des députés pour entendre le général Foy. Il est ému, il 
est heureux au milieu de la foule qui criait : c Place! 
place au génénU Foy ! i> 

Il revenait souvent sur ces années et me parlait de son 
enthousiasme pour le général Foy : 

<t^ Un jour, je Tai suivi, depuis la terrasse de sa maison 
jusqu'au jardin des Tuileries, où il se promenait avec sa 
femme et ses deux petites tilles. 

^ 11 nrarrivait bien souvent de faire queue depuis cinq 
heures du matin, à la grille du palais Bourtion, pour en- 
trer dans la Chambre. La belle et noble figure de Manuel 
est restée dans mes yeux comme si je Favaîs vu hier. Un 
jour, j'appris Tarrestation du père de Francis de Corcelles, 
grandlibêral: jVutraidaus un café, j^êerivis sur-le-champ 
à IVnjamia Constant pour le prévenir de cet attentat. 

> Après la révolution de Juillet, je n'allais plus si fré- 
quemment À la CJhambre; jVtais dégoûté du revirement 
des libéraux et de Tesprit public ^ > 
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La présence de son père l'avait pétrifié; il redevient 
lui-même, aussitôt qu'il est seul. Sa mère le sermonne 
avec son enjouement habituel : 

Ton papa a été mal satisfait de Tagrément de ta com- 
pagnie. Ton profond et éternel silence lui a procuré peu 
d^amusement. Sans peine cela se peut croire, et tu ne Taccu- 
seras pas d'ingratitude ^ si tu considères le peu de grâce et 
de charme que tu déploies en sa présence. Il trouve aussi 
que tu n'as manifesté aucun transport à la vue des beautés 
de Paris (ce sont des beautés locales dont je parle). Il te 
croit insensible, froid et glacé. Tu es donc médiocrement bien 
placé dans son esprit; mais je pense que, si tu peux apprendre 
à écrire, et qu'on lui donne de bons témoignages de toi, il 
reviendra facilement et volontiers sur ton compte. 

On lui demandait sans cesse ce qu'il n'a jamais su : 
plier son caractère, écrire plus lisiblement, brosser ses 
habits. Sa mère lui reproche ses cheveux négligés, sa cravate 
mal mise, sa tenue modeste, sa démarche mal assurée : 

Dis-moi comment tu fais pour nettoyer tes habits ; j'ai le 
sentiment intime que tu auras trouvé un faux-fuyant pour ne 
pas les brosser toi-même. Cher enfant, deviens donc un peu 
muscadin. Ensuite je te prierai peut-être, pour me plaire, de 
devenir fat et suffisant. 

Elle entremêle ainsi de badinages ses avis les plus 
sérieux. Sans cesse occupée de ce fils tant aimé, elle veut 
tout savoir, lui demande un plan de sa chambre, et même 
le nombre des planches de son armoire et la place où il 
range ses effets, son linge : 

Parle-moi de tes cours... Je me dis avec peine que tu 
n'as qu'une couverture. Tu n'as point de souliers, point de 
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pot à eau, je te trouve bien mal... Si tu n'épargnes pas bien 
ton bois, ta chandelle, tu seras bientôt tout dénué. Hélas! tu 
aurais eu bien mieux tes aises dans une pension ; tu vas 
manquer de tout, mon pauvre enfant. L'important est d'entrer 
au plus vite dans ces bureaux, pour te tirer un peu de cette 
extrême dépendance d'argent où tu es avec tes tristes parents. 
Hélas 1 tâche d'apprendre à écrire, tu pourrais alterner avec 
le maître d'anglais. Achète une couverture. Si tu ne souffres 
pas de la faim et du froid, je pourrai me remettre. 

Les réponses aux doléances maternelles sont gaies; le 
mobilier de sa chambre lui paraissait plus que suffisant, 
puisqu'il vendit à quelque temps de là son matelas et ses 
chaises pour payer un à compte à l'imprimeur. Il avait 
la liberté, que lui fallait-il déplus? Tout en s'appliquant 
à ses écritures commerciales, son imagination poursuit 
la carrière des lettres, cette vocation invincible. Il se 
garde bien d'en souffler mot, mais ses lectures, ses essais, 
remplissent chaque heure qu'il peut soustraire au tra- 
vail du bureau et aux courses obligatoires dans une mai- 
son de banque. Il lit, il écrit une partie de la nuit; ce 
n'était pas de la poésie, c'était toujours l'Histoire. Sa pre- 
mière publication, les Tablettes du Juif errant, appar- 
tient à une idée philosophique sérieuse, malgré le tour 
léger, sceptique qu'il affecte pour ne pas effaroucher sa 
mère par trop de gravité. 

Ce travail à la dérobée le soutient contre les ennuis de 
sa situation; là est tout le secret de sa patience, de sa 
bonne grâce à supporter tant de semonces. Il écoutait 
paisiblement les plans d'avenir que sa mère déroulait, et 
les axiomes qu'une profonde science du monde lui sug- 
gérait : 



■^^M^MAb 



LA JEUNESSE. 37 

Tu as certainement de l'esprit; emploie-le à découvrir 
les goûts, les faiblesses, et à les ménager en t'y conformant. 
Que rien de ce que tu feras de bien ne soit tout à fait ense- 
veli I Arrange-toi de façon qu'on sache que tu vaux quelque 
chose. Emploie ton intelligence à te faire valoir. Personne 
ne se donnera la peine de chercher ton mérite, si tu n'aides 
à le découvrir. Les gens de Paris surtout s'en tiennent à 
l'écorce. Soigne donc ton écorce. 



Il resta insensible à ces maximes diplomatiques, géné- 
ralement suivies. 

Il agissait même d'une manière diamétralement oppo* 
sée. Il s'efiforçait de tenir cachées ses actions les plus 
méritoires, et ne se mit jamais en frais pour plaire à ceux 
qui lui étaient indifférents. 

Sa mère le chapitrait sans cesse à ce sujet. « Mon 
cher Edgar n'aime pas trop la contrainte et l'effort. » 

Sa nature toute primitive ne changea jamais. Tel il 
était jeune homme, tel je l'ai vu jusqu'au dernier jour, 
l'indépendance, la simplicité, la modestie même. 

On a cherché à expliquer le caractère d'Edgar Quinet 

par l'influence maternelle. Sans doute il tient de sa mère 

la sensibilité, l'ardeur généreuse pour tout ce qui est 

noble et grand; mais il est de stricte justice de reporter 

sa fierté, son inflexible droiture à son père, homme d'un 

caractère antique, homme de 92. Comme éducatrice, la 

mère a été admirable jusqu'à l'adolescence du fils. Plus 

tard, son esprit merveilleux, ondoyant et divers, souple et 

positif, ne peut plus diriger le jeune homme ; elle n'a 

plus de prise sur lui. Type du xviii* siècle, elle devait 

prêcher en littérature la verve railleuse; et, dans la vie 

3 
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politique et privée, raxiome: « Glissez, mortels, n'appuyez 
pas. » 

Edgar Quinet a adoré sa mère; il la considérait comme 
l'esprit le plus supérieur qu'il eût jamais rencontré ; ce- 
pendant, depuis le collège de Lyon, il ne subit plus son 
influence. Madame Quinet mère joignait une grande 
bonté à un éclat d'esprit extraordinaire ; mais, loin de 
fortifier son fils dans son extrême austérité, elle l'en a 
plutôt raillé. L'expérience de la vie lui faisait redouter 
un excès de puritanisme; elle pressentait combien cette 
hauteur de sentiment et d'idées serait préjudiciable aux 
intérêts de son fils ; elle combattait son idéalisme par toutes 
les armes de la raison pratique et d'une ironie acérée. 

Par ses amis Bruys d'Ouilly, elle fait introduire Edgar 
chez M. de Lacretelle, l'historien ; il trouvait là une so- 
ciété bien préférable à celle qu'il voyait dans le salon 
financier de sa tante. « Chez M. de Lacretelle, il y a au 
moins des gens d'esprit. Il sera invité aux lectures très 
recherchées de M. Renouard. » M. Michaud y allait. 

La seule relation qui lui fût agréable chez sa tante, 
c'était la famille du maréchal Key. Sa mère l'interroge 
à ce sujet : 

As-tu vu les grands iils de la maréchale? Sont-ils bien? 
Dis-moi si tu t'es amusé à ce dîner chez madame Nev, si Ton 
y a fait de la musique. Ne fait-on jamais de musique chez 
madame Rilliet? Ne pourrais-tu pas là en faire ou en entendre? 
Cultive le don de plaire, perfectionne tes attraits, lève la tète. 

À propos de ces bals chez madame Rilliet Constant 
(de Genève), il s'amusait un jour à énumérer tous les 
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maîtres de danse qu'on lui avait donnés et dont il avait 
si peu profité. De là mille regrets d'avoir été si rarement 
au bal, d'avoir dansé peu ou point. € Et pourtant, me 
disait-il, j'ai eu quatre professeurs de danse : le premier 
à l'âge de cinq ans, lorsqu'on me mettait sur la table 
pour me donner la leçon de danse. Ensuite, à onze ans, 
je prenais des leçons d'un Charollais qui réunissait ses 
élèves dans la petite salle de spectacle. Tous les jeunes 
gens y allaient, jusqu'à notre domestique Besson, qui 
dansait d'une façon déplorable. J'entends encore le coup 
d'archet du maître de danse, lorsqu'il me fit faire mon 
premier avant-deux. Le troisième professeur, je l'avais 
tout le temps au collège de Bourg; c'était M. Bonange, 
qui nous apprenait à la fois la musique et la danse. Enfin, 
à Paris, ma tante avait engagé pour ses filles une dan- 
seuse de l'Opéra, comme la perfection de l'art; je faisais 
le quatrième dans la contredanse avec mes cousines et 
avec ledit personnage de ballet, qui avait la tournure d'un 
tonneau. Écoutez bien cette gamme! ce mot nous met- 
tait en train. Ces contredanses durèrent tout l'hiver de 
1820 à i82i. Eh bien, quand je revins à Charolles, où il 
y avait cependant de très jolis bals, je ne dansais pas. 
Mon père m'y encourageait beaucoup, et, voyant que 
j'hésitais par défiance de moi-même, il répétait : « Mais 
» songe donc que Charolles est un village ; tout est bon 
» pour Charolles ; quoi que tu fasses, ce sera encore très 
» bien. > Dans ces baJs populaires, on dansait comme des 
enragés jusqu'à en revenir écloppé *. » 

1. Mémorial d^Exil, inédit. 
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Des nuages s'élevèrent entre latanteetleneyeu, qui ne 
pouvait se faire à ce monde artificiel ni aux adulations 
qu'on y exige. Cette société aristocratique tant prônée 
par les romanciers, ces types de distinction n'existent 
que dans Timagination, disait Edgar Quinet : c J'ai vu de 
près ces nobles ducs, ces duchesses éthérées de Balzac, 
ces marquises dont George Sand parle dans ses Mé- 
moires] ^e leur trouvais l'air vulgaire. Les hommes surtout 
avaient le genre clerc de notaire. En revanche, j'ai con- 
servé le plus charmant souvenir de la maréchale Ney; 
elle avait beaucoup d'amitié pour moi. Encore fort bien 
de sa personne en 1821, délicate, et même languissante, 
très gracieuse, caressante, elle avait infiniment d'attraits. 
Notre dernière entrevue a été en 1845. > 

Ces relations que sa mère lui créait n'ont guère servi 
à sa carrière ; en toute occasion, il s'est frayé sa voie tout 
seul et silencieusement. 

Dans une lettre du 1«' janvier 1821, sa mère lui rap- 
pelle que, pour la sixième fois, ils passent le nouvel an 
séparés l'un de l'autre. Que de préceptes de science 
mondaine dans toutes ces lettres ! 

Elle lui accorde sans marchander c la sagesse, le tact, 
l'esprit » ; mais sans cesse elle le met en garde contre 
l'indépendance de son caractère. 

Prends garde, cher enfant, à n'avoir ni raideur, ni fausse 
fierté. Sache faire plier quelquefois ton plaisir bu ton goût 
de bonne grâce. Songe toujours qu'il faut, dans cette société- 
là, tenir un langage uniforme, et celui qu'on a adopté comme 
le plus sage, ne s'en départir jamais. 

Comme on flatte par de bonnes paroles et en le cares- 
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sant de la main et de la voix un jeune cheval fougueux 
prêt à se cabrer, ainsi, par les inépuisables ressources de 
son esprit et de sa tendresse, avec le langage de la rai- 
son, avec un enjouement plein de charme, elle tâche de 
lui faire prendre patience : 

Que te semble ton emploi ?te sens-tu capable d'y mordre? 
Quand tu étais petit, je pensais pour toi au commerce, lassée 
que j'étais de la pauvreté. J'aurais voulu te voir une car- 
rière qui pût te la faire éviter; mais tu croyais alors que èe 
que j'entendais par commerce c'était de vendre des petits 
couteaux comme Noiret, et cela te flattait peu. Et puis le 
génie mercantile semble t'être refusé. Ce n'était pas là non 
plus ce que je te souhaitais. J'avais en tête les banquiers ge- 
nevois. 

Puis quels charmants retours de sensibilité, de ten- 
dresse. Les préparatifs d'un départ lui rappellent celui 
de Tan dernier : 

Je te voyais encore, grimpé sur cette malle qu'on ne pou- 
vait plus fermer; je me souvenais que je te regardais, en me 
disant que le lendemain je ne te verrais plus. Que j'ai déjà 
souffert par nos séparations ! La nuit, je me demande si tu 
dors, si tu es bien ; le soir, en me couchant, je me demande 
si tu es rentré, si tu as l'esprit tranquille et le cœur content. 
Enfin je ne passe jamais cinq minutes sans m'occuper de 
toi. 

Le printemps arrive, elle va à Lyon pour communier, 
n'ayant point d'église protestante à Charolles. 

C'est le dimanche, 21 mai, que je te trouvai sur cette plage 
de Trévoux; il était, je crois, neuf heures du matin quand 
je me précipitai de cette montagne, dans la maison de ta 
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tante pour t'embrasser plus tôt. Souviens-toi, cette année, 
à pareil jour et à pareille heure, de notre réunion ; elle fut si 
douce et si parfaite que je ne pense pas que nous puissions 
être plus heureux... Sur ce tillac où nous étions ensemble 
Tannée dernière, si profondément tristes tous les deux, com- 
bien n'ai-je pas retrouvé de souvenirs ! J'ai regardé la tour 
de la Belle-Allemande avec émotion : nous l'avions regardée 
ensemble. Je veux aller aussi à ce collège, mais j'ai peu d'es- 
poir d'être introduite dans ce cher cabinet*. 

Les grandes affections suppriment les distances et 
viennent à bout de créer une présence continue par les 
détails minutieux de la vie. Elle amuse le cher absent 
par ses récits, en y mêlant toujours un précepte. Elle 
vient de voir, à Bourg, la terrible grand'mère qui s'est 
fort radoucie : 

Elle a été dans la joie la plus véhémente de la lettre à 
Blanche; elle s'est étonnée que, dans un âge si tendre, tu 
pouvais composer une si belle pièce. Son autre petit-fils lui 
est fort utile : il fait ses écritures, ses comptes de ferme; mais, 
comme la reconnaissance est une vertu sur laquelle il ne 
faut pas compter, la terrible grand'mère n'est que médiocre- 
ment touchée, et tous les bons services de Lucien se sont 
effacés à ses yeux, depuis que, dînant avec lui et mangeant 
une poularde, elle avait réservé pour elle et cru mettre en 
sûreté sur sa propre assiette le foie de la susdite poularde. 
Elle se disposait à le savourer avec une douce volupté, lors- 
qu'elle vit arriver les deux grands bras de Lucien armés de 
couteau et fourchette, et qui ont enlevé ce précieux foie; il 
l'a dévoré en un instant, avant que la surprise et le saisis- 
sement lui eussent donné le temps de se défendre. 

Quelques mois après, cette aïeule si originale meurt, 

1. Voy. Histoire de mes idées. 
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et ne laisse rien aux enfants de sa belle-fille protestante. 
Madame Quinet mère ne manque pas de rappeler à Ed- 
gar qu'elle Ta toujours averti que cet oubli d'écrire les 
lettres de pure convenance lui serait funeste. Peut-être 
sa grand'mère aurait-elle continué à se souvenir de lui : 

Il n'y a que toi qui ne veuilles pas consentir à t'ennuyer, 
et c'est là ce qu'il faut préférablemenl à toute science. Sache 
t'ennuyer I 

c 

Ce mot profond, elle le lui répète souvent, et inutile- 
ment. 

C'est à regret que j'abrège ces amusantes lettres ; la 
note plaisante n'y domine pas toujours. Ce même prin- 
temps de 1821, elle raconte d'une façon vraiment pathé- 
tique la première communion de sa fille, cette sœur 
d'Edgar, qu'il a si tendrement aimée. Toute la bigoterie, 
le fanatisme que la Restauration faisait éclater en France, 
est mis à nu par cette femme d'une si haute intelligence, 
mais qui subit le joug, n'ose s'en affranchir et l'impose 
à sa fille comme un devoir commandé par la situation : 

Ce jour a été si douloureux que je ne sais ce qu'il pré- 
sage. Il ne ressemble point à ce bonheur que tu avais si bien 
ressenti et que j'ai tant senti pour mon propre compte. Blanche 
a souffert plus qu'elle n'a pu, et en a rapporté de l'amertume 
et point de bonheur ni d'exaltation, ce qui l'aurait soute- 
nue. 

Les vacances arrivent, mais, cette année, plus d'espoir 
de réunion. Le père se trouve dans l'impossibilité d'en- 
voyer de l'argent, et ce qui prouve combien il est mal 



. I 



y. 



U EDGAR QUINET. 

de ce côté, c'est qu'il n'a pas pris un seul ouvrier à Cer- 
tines cet automne. De là, nécessité absolue pour le fils 
de rester chez ce banquier; au moins, il est censé gagner 
quelque chose. 

Tel n'était pas l'avis d'Edgar; il déclare à sa mère 
qu'il est las de perdre ainsi son temps; il veut quitter ces 
arides bureaux ; il veut se loger faubourg Saint-Jacques, 
près des Écoles ; il veut faire son droit. Il a loyalement 
prévenu sa mère, mais elle n'entend pas de cette oreille: 

Ah ! mon pauvre ami ! que tu es jeune et fou ! dit-elle. 
Vieillis donc, mon enfant, vieillis encore d'un an et ce sera 
bien peu, en proportion du besoin que tu en as. 



Mais pas si fou quelle croyait ! La folie était de tra- 
vailler gratuitement chez un millionnaire et d'y perdre 
six mois. 

Quelle vigueur morale il fallait pour ne pas tomber 
dans le découragement ! Sa mère adorée, sa seule confi- 
dente, ne lui envoyait que plaintes sur leur extrême pau- 
vreté. Malgré rhumiliant tableau de la misère qu'on lui 
retraçait^ il la préfère^ rien ne vaut pour lui le travail libre, 
la vie de la pensée. SU a consenti à une carrière antipa- 
thique. cVtait pour soulager ses parents; la condition 
essentielle ne se trouvant pas remplie* il considère comme 
absurde la prolongation du sacrifiée. Plus dVxplication, 
plus de réplique* il brave les foudres paternelles, quitte 
la maison de banque* Taristoeratique voisinage de sa 
tante et s^tablit rue de La Harpe* 50. Tout son argent s'en 
va en achats de livres. 

Lorsqu'on apprend ce ctoup de tète* sa mère loi éerit sur 



LA JEUNESSE. AS 

un ton plus que sévère. Attristé par tant de reproches, 
pressé de terminer son mystérieux travail : les Tablettes 
du Juif errant, Edgar reste quatre mois sans donner 
signe de vie. 

Voici la conclusion de presque toutes les lettres ma- 
ternelles : 

Il faut absolument que tu te décides à sacrifier tes goûts 
à la raison. La raison, c'est la nourriture. On n'est pas beau- 
coup plus heureux pour avoir acheté un livre qui devient 
inutile quand il est lu. Mange d'abord. 

Pendant ces quatre mois, les plus laborieux et les plus 
difficiles de sa jeunesse, car son père le laissa dans un 
dénuement absolu, il se livre passionnément aux études 
littéraires, s'oubliant du matin au soir à la Bibliothèque 
royale, ne songeant pas à se nourrir : « Es-tu mort de 
faim? » demandait sa mère. Sa seule distraction, 
c'étaient, le dimanche, des excursions à Montmorency. 

Enfin en décembre il se décide à faire le terrible aveu. 
Il a écrit un livre! Voilà le criminel secret qui pèse à 
sa conscience. Sa mère se radoucit un peu, mais lui en 
veut de tous ces mystères. Elle se reproche d'avoir éveillé 
en lui le goût des plaisirs de l'esprit. Cela lui servira de 
leçon, elle ne s'appliquera plus à donner à sa fille que 
l'habitude de l'ordre et de la suite dans les idées. 

Au même moment, tout en détournant Edgar de sa 
vocation littéraire, elle cherche à développer ses qualités 
d'écrivain : 

Il faut que tu écrives d'un style serré ; que tu te demandes 
à toi-même ce que tu as à dire et que tu le dises positivement» 

3. 
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Cela fait, tu peux ensuite te laisser aller à quelques échap- 
pées d'imagination, mais toujours avec méthode et défiance. 
Il faut se bien connaître, craindre ses inclinations naturelles ; 
elles vont toujours plus loin qu'on ne croit, si on ne les combat 
pas... Puisses-tu, monami, devenir avec cette année l'homme 
nouveau que je désire 1 Puisse ta raison s'éclairer, puisse ton 
esprit devenir un flambeau qui te guide dans les lieux sûrs, 
et non un météore qui te conduit dans les marécages, et les 
précipices 1 



Les précipices que sa mère entrevoyait en décembre 
1821, c'étaient les luttes du Collège de France et vingt 
ans d'exil. 

Ces inquiétudes, ces appréhensions sur la vocation 
d'écrivain « qui n'est que le fait d'un pauvre insensé », 
dénote l'état général des esprits en 1821. 

« Un de mes amis, nommé Chanel, avait fait une 
pièce de théâtre ; il voulut la présenter au célèbre comé- 
dien Perlet. Il me pria de l'accompagner; par complai- 
sance, j'y allai avec lui. Perlet nous reçut assez bien. Ou 
ne s'arrêta pas, on ne s'assit même pas. Mais la chose 
est sue à Charolles, une dame charoUaise, alors à Paris, 
colporte la nouvelle que je suis éperdu de passion pour 
le théâtre. Hanter des comédiens ! Toute une carrière 
perdue ! On imagine les reproches * ! » 

Autre grief. Il a veillé un ami malade de la poi- 
trine; il lui a prêté de l'argent, et ses propres chaussures. 
Il est sommé d'expliquer ce qui Ta réenflammé pour la 
poésie, ce qui le pousse à faire des vers la nuit, au lieu 
de dormir. Qu'en espère-t-il ? El qui donc le soutiendra 

1. Mémorial d'Exily inédit. 
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dans cette carrière désertée par les sages et abandonnée 
aux pauvres insensés? 

Fais-moi ton histoire depuis juin jusqu'à décembre, avec 
méthode, ordre et clarté, je veux cette lettre, je la veux 
absolument. 

La réponse d'Edgar est une des plus amusantes de la 
Correspondance. Et vraiment ne fallait-il pas un ai- 
mable caractère pour ne pas s'impatienter de tant d'ac- 
cusations? Comment cette femme d'esprit et de cœur es- 
pérait-elle changer la nature de son fils ? N'est-ce pas 
elle qui avait fait naître en lui cette vie de l'intelligence? 
Et maintenant elle taxait de chimères ses études litté- 
raires et historiques 1 

Et moi aussi, écrit-elle, j'ai aimé les livres, l'esprit, le 
dessin ; mais ne m'as-tu pas toujours vue raccommoder les 
bas avant toutes choses ? Tes bas à toi, c'est le travail qui 
ennuie ; c'est celui-là qui est important. 

Suivent les plus sages conseils sur le procédé, la mé- 
thode. Quelle idée se faisait-elle de la mission de l'écri- 
vain, en ne réservant à Edgar que les soirées et les jours 
de fête pour son livre, exigeant que tout son temps fût 
employé chez un avoué : 

Il faut absolument que tu te résignes à l'ennui que tu y 
trouveras, et te dire qu'il faut absolument s'ennuyer en ce 
monde avec résignation, que tous les états sont pleins de 
dégoût et d'amertume, et qu'il en faut passer par là, quand la 
nécessité en fait une loi. Sois donc courageux, j'entends par 
courage, quant à toi, l'ennui, qui est pire pour toi que la mort, 
que bravent les braves. 
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Ah ! si tu voulais bien exiger de toi-même et obtenir de 
faire d'abord ce qui t'ennuie et ce qui est utile avant ce qui 
te plaît 1 

Avec quel enjouement il répond à toutes ces véhé- 
mentes sorties de sa mère ! Un peu confuse, mais heu- 
reuse d'avoir eu tort, elle incline peu à peu vers ces idées 
qu'elle avait combattues : ^r 

11 faut te délier de ces espérances trompeuses que la jeu- 
nesse enfante. Je ne verrais cependant point de raison pour 
que tu ne te donnes le plaisir de mettre de l'ordre dans les 
notes que tu as faites, et que, petit à petit, tu perfectionnes 
et achèves chaque partie. L'idée première étant heureuse, on 
pourrait ne pas l'abandonner, y mettre le temps, car rien ne 
remplace le temps. En ne te pressant pas, en travaillant sans 
fatigue, à loisir, avec méthode, on peut réussir un jour. Je 
t'engage donc à revoir tes brouillons, à garder ce qui est bon, 
à biffer ce qui te semblera guindé ou forcé, ou gauche, à 
renoncer à tout ce qui est réminiscence, à nouer de ton 
mieux, 

La fm de ses conseils est moins heureuse : 

11 faut penser au succès, dit-elle, et, dans ce moment, il se 
fonde peut-être plus sur les véritables doctrines que sur le 
véritable esprit. Réponds-moi si tu agrées mes observations. 

Non certes, il ne les agrée pas ces véritables doc- 
trines sous la Restauration, et il donne à son opuscule une 
liberté d'allure philosophique absolument voltaîrienne» 

Sur ces entrefaites, des troubles éclatent à l'École de 
droit, le cours est suspendu, quelques arrestations ont 
lieu parmi les jeunes gens. Nouvelle alerte à Charolles. 
Si cette école allait être fermée ! Si le père allait faire 
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revenir Edgar ! L'idée qu'il végéterait sur le pavé cha- 
rollais sans but, sans autre ressource que de travailler 
chez un procureur, c'était terrifiant en effet. L'excellente 
mère redouble d'instances pour qu'il entre chez un avoué 
à Paris, le métier d'avocat pourrait lui convenir : 

Tu écris bien en prose quand tu possèdes un sujet, ce qui 
me prouve que, si tu avais une cause qui se fût bien emparée 
de ton esprit, tu pourrais la bien traiter. C'est pourquoi il 
faut réellement l'attacher à ce genre de travail et te pénétrer 
du texte et de l'esprit de la loi. Tu m'as dit quelquefois que 
tu n'avais jamais eu peur de tes professeurs. Il serait donc 
possible que tu ne craignisses pas de parler en public. Tu as, 
à ce qu'il me semble, un bon son de voix, susceptible de mo- 
dulations. Tu as de l'imagination, de la sensibilité, de l'es- 
prit, que te manquerait-il donc ? Vouloir, et vouloir sans te 
rebuter des innombrables épines attachées à toutes les en- 
treprises humaines. 

Ses parents le laissaient absolument sans argent. Et 
on exigeait qu'il fût toujours bien vêtu. La fille du con- 
ventionnel Baudot, vieil ami de la famille, vint le voir à 
Paris ; son témoignage nous apprend qu'Edgar Quinet à 
dix-neuf ans était un jeune homme très aimable et très 
soigneux de sa personne. 

Estelle m'a dit que tu étais très bien, que tu étais très 
joli garçon et que tu avais l'air d'avoir vingt-quatre ans. Fais 
en sorte que les lettres de ma sœur ne soient plus pour moi 
un sujet de consternation, qu'elle me dise que tu es appliqué 
à ta nourriture, n'épargnant pas follement là-dessus pour te 
farcir de bouquins, bien soigné de ta personne, joli, au visage 
gracieux, la mine fine et douce, les manières accortes et aisées. 
Crois-tu que tu marches mieux? Adieu, mon pauvre enfant! 
soigne ta santé, soigne ta réputation; mange et crains-toi; 
crains tes inspirations. Né tombe ni dans l'exaltation poétique 
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ni dans le découragement, travaille à ta vraie besogne (chez 
l'avoué) et regarde comme uA amusement les créations de 
ton génie. 

Le printemps arrive; la mère, tout à fait radoucie, 
songe à préparer les voies et moyens d'un retour. Ce 
père si redouté, considéré à tort comme un trouble-féte, 
mille fois meilleur qu'on ne croit, a pensé de lui-même 
a procurer à son fils cette joie : « Il faudra bien faire 
venir Edgar aux vacances, dit-il; les voitures publiques 
ne sont pas chères, et, s'il veut y mettre un peu d'écono- 
mie, cela pourra s'arranger. » 

Un voyage à pied, de Paris à Trévoux, quel plaisir dé- 
licieux en perspective! Il s'agit donc de s'embarquer 
seul, et à pied ; de séjourner dans les endroits qui plai- 
raient, la malle à la diligence, le piéton n'emportant que 
le strict nécessaire; sa santé parfaite, sa force corpo- 
relle rendaient facile ce projet suggéré par sa mère. Son 
grand chapeau de paille le ferait reconnaître de loin sur 
le bateau qu'il prendrait à Lyon pour débarquer à Tré- 
voux; jusqu'à Lyon, il ne marcherait que de grand matin 
ou le soir, jamais par la forte chaleur. 

L'entrevue eut lieu en juillet 1822, à Charolles. Sa 
mère et sa sœur allèrent à sa rencontre sur la route de 
Paray, bien loin, près du bois où ils se retirèrent pour 
les premiers moments ; ce qui leur donna à tous les trois 
cette liberté délicieuse dont leurs cœurs avaient tant 
besoin. 

C'est à l'automne de 1822 que remonte ce séjour de 
Fougnières, qui a laissé^ des souvenirs à plus d'un cœur* 
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Ici se place naturellement le nom de la plus ancienne 
amie d'Edgar Quinet, madame Clémence P***. A l'heure 
où j'écris ces lignes, elle garde encore religieusement le 
culte de ses affections de jeunesse, c'est avec elle que je 
revis ce lointain passé. 

Edgar avait dix-neuf ans; sa charmante sœur Blanche, 
quatorze; mademoiselle Clémence, quinze ans; très 
douce, très bonne, ses grands yeux pleins d'âme, toute sa 
physionomie disait une nature élevée. Les parents d'Edgar 
avaient beaucoup d'estime pour cette jeune fille et for- 
maient des projets d'avenir; pour lui, habitué à la con- 
sidérer comme une seconde sœur, il lui portait un sen- 
timent fraternel qu'il garda toute sa vie. Le père de 
Clémence possédait une grande propriété dans le Bour- 
bonnais, à quelques lieues de CharoUes; Edgar et sa 
sœur, invités à passer une quinzaine de jours chez leur 
amie d'enfance, partirent un beau matin pour Fou- 
gnières, tous les deux seuls, leur mère, occupée d'un 
déménagement, restait à Charolles. 

Quel ravissement de se trouver en pleine campagne, 
en pleine liberté, confiés l'un à l'autre 1 Ils se chéris- 
saient : c'était le moment de leur plus délicieuse inti- 
mité. Ils vont à Mâcon, à Cluny; ils visitent la célèbre 
abbaye de Grégoire VII et d'Abeilard. Heures char- 
mantes, embellies par l'imagination du frère et de la 
sœur! Tous deux pénétrés de Walter Scott, ils ne pou- 
vaient s'arracher à ces lieux romanesques. 

Le soir, à l'entrée de la vallée qui conduit à Fou- 
gnières, ils trouvent un beau destrier comme dans une 
scène de l'Arioste. Les parents de Clémence avaient en- 
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voyé ce cheval ; Fougnières, pays de montagnes, et très 
solitaire, était d'un accès difficile. Blanche monte le pale- 
froi, son frère le conduit par la bride ; les voilà, par une 
nuit noire, engagés dans les sentiers montueux. On était 
jeune, on s'amusait de tout. Que de fois il m'a raconté 
cette chevauchée ! 

« Quand nous* arrivâmes, la famille était à souper, 
dans une pièce du rez-de-chaussée; on ne nous atten- 
dait plus à cette heure avancée. Je vois encore Clémence 
qui apparaît sur le perron, une lanterne à la main; elle 
avait une petite coiffe blanche qui lui allait fort bien. On 
nous reçut à merveille, notre visite était promise depuis 
si longtemps. Le père de Clémence, homme excellent, 
était le chef du parti libéral dans son arrondissement; 
son influence pendant les élections lui valait la haine des 
royalistes et la confiance des patriotes. Nous eûmes cha- 
cun une chambrette. Le pays était très beau, on courait 
toute la journée; moi, je voulais travailler, et le matin je 
me promenais seul, car on folâtrait beaucoup ; on dan- 
sait tous les soirs, mais il manquait un cavalier. Ce qui 
me manquait à moi, c'étaient des livres, surtout un cer- 
tain Machiavel que j'avais oublié d'emporter; je résolus 
d'aller le chercher et de ramener encore un danseur. Me 
voilà parti à pied pour Charolles;je calcule mal mon 
temps, la nuit me surprend avant d'atteindre le village 
où demeurait mon ami Pézerat. Je marchais à tâtons, 
dans la plus profonde obscurité, gravissant des montées 
escarpées, tombant quelquefois, me relevant pour re- 
tomber encore. Pour surcroît d'embarras, voilà une pluie 
torrentielle ! Je prends le parti de revenir sur mes pas ; 
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j'avais beau chercher du regard une lueur, rien ; enfin 
je l'aperçois, c'est dans une chaumière, un grand feu et 
des paysans assis autour. J'étais trempé jusqu'aux os; je 
commence par ôter et sécher mes vêtements, puis je 
demande un guide pour continuer ma route : € Ah! mon- 
sieur! c'est que, pour trente sous, je ne vous conduirais 
pas dans cette nuit noire et par ce temps ! — Trente sous? 
les voilà, et partons vite. Vous me conduirez à... » je 
nommai le village. 

» En effet, le paysan me servit de conducteur, mais 
c'était bien loin, nous arrivâmes à minuit. 

> Ce brave Pézerat était debout devant sa cheminée prêt 
à se déshabiller. Grande fut notre joie de nous retrouver, 
nous étions du même âge. Nous passâmes la nuit et la 
journée du lendemain ensemble. Je poursuivis à pied 
jusqu'à CharoUes, où je retrouvai ma mère et le volume 
de Machiavel. Le lendemain, je repris le chemin de 
Fougnières en repassant chez Pézerat, que j'emmenai. 
C'était un excellentet aimable jeune homme, très libéral, 
très ardent, et qui est resté toute sa vie fidèle aux opi- 
nions de sa jeunesse; il voulut me conduire dans un 
château voisin, chez le général D***, un ancien de la 
République. 

» Enfin nous rejoignons à Fougnières nos jeunes amies, 
et, dès le premier soir, on dansa, gravement et sans se 
lasser des contredanses interminables; un jeune profes- 
seur de Cluny était survenu en mon absence augmenter 
la joyeuse bande. Quelles belles promenades dans les 
bois, puis des excursions assez lointaines! Nous allâmes 
voir une grotte d'un accès très difficile et même dangereux. 



54 EDGAR QUINET. 

On y entrait à quatre pattes, ensuite il fallait se hisser 
sur des échelles. Je tremblais pour ma sœur; on me 
disait que je pâlissais toutes les fois qu'elle grimpait sur 
Téchelle et qu'elle traversait un endroit dangereux; Clé- 
mence s'écriait : « Oui, quand c'est moi qui passe, cela 
}> vous est hien égal ; mais, quand c'est Blanche, vous êtes 
» tout éperdu! ^ 

y> Cet aimable séjour de Fougnières fut une suite de 
parties de plaisirs et de soirées dansantes. Enfin, tou- 
jours riant et folâtrant, Blanche et moi, nous reprîmes le 
chemin de Charolles, mais pour repartir presque aus- 
sitôt pour Certines, où nous fûmes encore quelque temps 
seuls; ma mère ne voulait pas de nous pendant ses tra- 
vaux de déménagement. Quant à Pézerat, je ne sais si je 
Tai revu avant son départ pour le Brésil, mais je l'ai 
retrouvé à Londres trois ans après*. i^ 

Edgar Quinet retourne à Paris, en novembre; c'était la 
dernière année de son droit, rien ne lui manquait depuis 
qu'on ne le pressait plus d'entrer chez un avoué; il 
continuait avec délices ses études sur le moyen âge, Frois- 
sardj Charles F/, Héloïse etAbeilard^ et cependant c'est 
une fantaisie, les Tablettes du Juif errant qu'il se dé- 
cide à publier. Sa mère, qui avait lu le manuscrit lui 
disait : 

J'ai trouvé que le style n'en était pas léché, et qu'il est ce 
qu'on appelle en termes de peintre tapé. Mais cela ne va 
pas mal ; on excuse plus de choses, quand Fauteur n'a pas 
l'air de s'être appliqué et d'avoir voulu se perfectionner. 

1. Mémorial d'Exil y inétttt. 
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L'ensemble fait un bon effet, il y a de la gaieté, de Torigi- 
nalité, l'œuvre amuse et peut se vendre, c'est tout ce que 
nous voulons. A présent que te voilà en contact avec Delau- 
nay, il va te juguler ; mais, pour te consoler, pense que Mil- 
ton n'a vendu son Paradis perdu que cent écus. 

C'était prêcher un converti, et l'exemple de Milton lui 
servira plus tard. Pour le moment, il vendit avec enthou- 
siasme ses chaises et son matelas, afin de couvrir les frais 
4'impression. 

11 a raconté son périlleux succès : le libraire prit peur 
en voyant l'édition si vite épuisée et fit disparaître quelque 
temps le Juif Errant de sa devanture. 

Edgar logeait alors rue des Boucheries-Saint-Germain. 
Une lettre de Benjamain Constant au jeune étudiant en 
droit qui venait de lui offrir son petit livre, porte cette 
adresse. Voici cette lettre : 

Je vous remercie, Monsieur, de l'intéressant ouvrage que 
vous avez bien voulu m'envoyer. La génération qui nous 
remplacera, vaudra heureusement mieux que nous. Nous 
t»ssayons dé lui préparer quelques institutions libres, mais 
«'Ile seule jouira du fruit de nos travaux. 

Agréez ma reconnaissance et l'assurance de ma parfaite 
considération. 

B. CONSTANT. 



Paris, ce 4 mars 1823. 

Le livre publié, le grand souci de la mère, c'est de ca- 
cher à Jérôme Quinet le nom de l'auteur; elle se hasarde 
à lui en faire la lecture à haute voix : 

Ton père s'en est fort amusé et a ri de bon cœur. Il n'y a 
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rien qui lui ait déplu ou qui ait paru l'ennuyer, lui que les 
livres amusent si rarement. Mais» s'il connaissait Fauteur, 
combien son amusement se changerait en colère, en alarmes 1 



Pour savoir son jugement, elle s'avise d'un stratagème, 
et, lui rappelant certain manuscrit d'un ami à grandes 
prétentions littéraires : « Il me semble, dit-elle timidement, 
que ce petit Juif revient au même? » 

Et Jérôme Quînet répond avec impétuosité : « BahJ 
c'est bien une autre touche ! y> 

Elle fait mieux; elle porte le livre à une dame très clé- 
ricale qui lui en dit un mal affreux : le livre est d'une 
insigne méchanceté, très dangereux; elle recommande 
à madame Quinet de ne pas le laisser lire à sa fille, à 
cause du mal qu'on y dit sur les moines et les conciles. 
Enfin cette cléricale de 18':23 résume ainsi son jugement 
sur les Tablettes du Juif errant : C'est un très mauvais 
livre, très bien fait. « Et voilà, s'écriait-elle, les livres 
qui se vendent ! Moi, j'aimerais mieux en faire un qui ne 
se vendît jamais, que d'en faire un si méchant ! » 

On peut croire que le jeune étudiant fut ravi de ses 
critiques. 

Un homme de goût et de savoir disait, à propos de ce 
premier essai : « Si l'auteur avait eu la patience de com- 
poser un chapitre pour chaque siècle, et qu'ils eussent 
été tous danâ le genre de la Pythie, du Monastère et 
surtout du Vassaly cet ouvrage mériterait d'être rangé 
non loin de Candide, entre les plus aimables écrits de ce 
genre. » 

Déranger était alors en prison; Edgar s'empresse de 
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lui porter son petit livre. Cinquante ans après, se souve- 
nant de cette visite il disait : « Je vois d'ici les hautes 
portes de Sainte-Pélagie, et le concierge à mine revêche 
à qui je remis mon fameux bouquin. Étais-je assez naïf 
pour penser qu'on m'introduirait près de Déranger? Il 
aurait fallu une autorisation spéciale, un titre quelconque. 
Paul-Louis Courier se trouvait en même temps que 
Déranger en prison, lorsque j'y allai rendre hommage au 
chansonnier patriotique. :» 

Benjamin Constant, Manuel, Paul-Louis Courier, Dé- 
ranger, voilà quelles étaient les sympathies d'Edgar. 
Qu'il était loin de répondre aux espérances de ses amis, 
qui le voulaient pour le moins procureur du roi ! Un cer- 
tain M. de Dordes, très influent, très lié avec M. de La- 
martine, répétait : « Oili, procureur du roi ! avec son 
esprit, son instruction, et appartenant à une honorable 
famille, Edgar peut prétendre à tout ! Pourquoi non ? » 

Que les esprits étaient encore troublés en sortant de 
cette affreuse mêlée ! Les plus nobles caractères se res- 
sentaient de la confusion et de l'oppression qui succé- 
dèrent aux principes de la Révolution absolument bannis. 
L'éclectisme en politique et en philosophie, c'était pour 
ainsi dire la ligne la plus avancée, dans cette société de 
province envahie par les ultras. 

Aussi que de timides consejils arrivaient de toutes parts 
à l'inébranlable jeune homme I Mais le langage qu'on 
employait pour le détourner de ses vues, était fait plutôt 
pour le raffermir,- si jamais il avait eu besoin d'être fortifié 
dans ses résolutions. 

Eh bien, ce qui fait le caractère unique d'Edgar 
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Quinet, c'est qu'il a sacrifié mille fois plus que ses inté- 
rêts matériels de fortune et d'avancement; il a sa- 
crifié le succès littéraire à cet amour austère du vrai. 
Oui, le suffrage de ce monde tout-puissant des aca- 
démies et des salons lui a toujours fait défaut, parce que, 
dès sa jeunesse, il a persévéré dans sa voie, malgré sa 
famille, malgré ses amis, marchant toujours contre le 
courant, toujours seul, et en avant.. 

Il est resté dans son fier isolement, sacrifice très grand 
quand on porte en soi un noble amour de la gloire. 
« Le monde ne vous accorde plus ni attention véritable, 
ni impartialité, si vous paraissez ne pas vouloir ménager 
davantage ceux avec lesquels on est en différend» :;> 

Non, Edgar Quinet ne les a pas ménagés et les a eus tous 
pour adversaires: légitimistes, orléanistes, bonapartistes, 
ultramontains, orthodoxes de toutes les confessions, les 
salons, les académies, le militarisme, le jésuitisme, les 
éclectiques. 

On lui disait : « Si vous voulez mettre votre nom en 
tète de vos ouvrages, arrangez-vous en sorte que votre 
nom fasse honneur à tous les yeux. N'ayez pas l'air d'ap- 
partenir à aucune secte. On se défie tout de suite des 
jugements qui sont inspirés par l'esprit de parti. » 

L'esprit de parti, c'est-à-dire l'amour de la liberté, de 
la justice. 

« Pensez à votre âge, à votre avenir 1 Ne prenez pas 
avec le public l'engagement d'être toute votre vie tel ou 
tel homme. Laissez-vous des movens de retraite. C'est à 
cela qu'on reconnaît les grands généraux. Voyez s'il est 

prudent, à vingt ans, de se lier irrévocablement, de | 
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créer une masse énorme d'ennemis, quand on n'a que 
soi-même pour défenseur et pour appui. » 

II laissa dire, et, sans jactance, avec une modestie 
égale à sa fermeté, il prit envers lui-même et envers la 
patrie l'engagement qu'il a tenu jusqu'à son dernier jour. 

C'est à dater de ce moment que le fils ne suit plus la 
direction maternelle, ni dans les idées littéraires, ni 
dans l'ordre politique ou religieux. 

Je retrouve un fragment philosophique de cette même 
époque; voici textuellement ce feuillet inédit : 

a Hélas ! ma chère mère, qu'est devenue la foi simple 
que vous m'aviez inculquée vous-même, dans mon en- 
fance ? Lorsqu'au milieu d'une solitude profonde et éter- 
nellement regrettée, vous m'expliquiez ces symboles, et 
que vous me les faisiez aimer, en les rattachant par mille 
liens au spectacle attendrissant de la nature que nous 
avions incessamment sous les yeux! Quel repos, quelle 
douceur mêlées en toutes choses, et qui m'eût dit jamais 
que cette paix dût cesser si vite ! Car, sans trop vous arrê- 
ter à la partie des mystères qui pouvait provoquer plus 
tard la discussion ou l'examen, vous m'en enseigniez sur- 
tout la partie immortelle, et vous me nourrissiez du pain 
le plus pur de la tradition* Quoique vous fussiez d'un 
culte différent de celui dans lequel vous me laissiez éle- 
ver, vous aviez si bien su entrer dans le cœur même du 
christianisme, qu'il me fallut de longues années avant 
de comprendre quelle différence pouvait exister entre 
votre culte et celui que les prêtres m'enseignaient. Qui 
n'eût pensé qu'une foi aussi bien dirigée, préparée avec 
tant de soin, dût être inébranlable ? Et pourtant, à peine 
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VOUS eus-je quittée, par combien d'influences opposées 
le siècle ne s'empara-t-il pas de moi? J'abandonnai 
promptement votre foi, dans laquelle j'avais trouvé le re- 
pos. Il n'eût tenu qu'à moi de m'estimer croyant, parce 
que, dans le contact du monde, j'avais appris à déguiser le 
manque de foi sous d'ingénieuses transformations ; mais 
ce masque me semble honteux, et cette prétendue foi 
ainsi travaillée par l'art, par la philosophie, c'est-à-dire 
par tout excepté par la piété véritable, me semble, je le 
répète plus impie que le blasphème. > 

Je trouve une lettre du nouvel an 1823, qui peint la 
pauvreté de la famille. Sa mère s'afflige de ne pouvoir 
lui envoyer qu'une j>elile pièce d'or qu'elle lui destine 
depuis très longtemps et qui va sans doute servir encore 
à des àHM>mpte d'imprimerie. Elle lui reproche aussi 
de se saigner pour offrir des étrennes à ses riches cou- 
sins et cousines de la Chaussée d'Antin, tandis que per- 
sonne ne lui donne rien, à lui. Assurément il n'a pas de 
Wis pour se chauffer^ et il fait si froid! c Je vais par 
toute ta maison comme une furie éteindre les feux trop 
ardents^ > ditH^tle. 

Vers ce tenips> les rapports du nexeu «^^ de la tante se 
refroidirent et eess^ft^nt même pead^A un an. Pour lui, 
enchanté de se voir dèliTrê de ToMi^ralion d'aller dans 
une maison si ^indèe^ il coltiTe assidûoieat des amis de 
son choix: surtout il se conceatre diAs ses études. Son 
plus ^r;uid bontieor est de savoir se passer des autres et 
de suivre ses pettcàatils (le UWctê. Sa ame le ^nde, 
ittais asseï Jto^ce ittett l : 
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C'est la tentation infinie et le vif plaisir que tu prends 
à te moquer qui a amené l'explosion. Tu as blessé l'orgueil 
des enfants, ta diatribe et ton agréable profession de foi s'en 
est suivie ; ta tante est une terrible ennemie. 



III 



VOYAGE AUTOUR DU LAC LEMAN 

ÉTUDES SUR LE MOYEN AGE 

HISTOIRE DE LA PERSONNALITÉ HUMAINE 

1823 



On est en juin; on songe à se revoir. Un voyage en 
Suisse, voilà le rêve caressé depuis longtemps. Où prendre 
des subsides pour faire une ascension aux Alpes, une 
descente sur les côtes et les rochers de Meillerie ? Ce- 
pendant, comme les moyens de transport de Bourg à 
Genève sont extrêmement bon marché, que le strict 
nécessaire suffit, que les jambes ne lui ont jamais 
manqué au besoin, l'étudiant voyagera à pied. Il y était 
d'autant plus disposé qu'il espérait la compagnie de son 
vieil ami écossais, sir Smith, qui avait fait ainsi une 
promenade, la canne à la main, d'Edimbourg à Rome. 
Ils devaient aller ensemble à Bourg, passer deux jours 
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à Certines; de là, par Pont-d'Ain, arriver à Genève. 

En prévision de cette visite de l'Ecossais, on porte à 
Certines des provisions de thé, de Teau-de-vie pour faire 
du punch ; l'aimable mère pense à tout ; jamais hospita- 
lité plus charmante et avec moins de ressources. 

Je ne sais par quel contretemps l'ami Smith ne vint 
point. Edgar rejoignit à Lyon son camarade Brun, dont 
l'esprit critique, amer, en face de la nature, devait sin- 
gulièrement gâter le paysage. Ils se quittèrent à Ge- 
nève, et Edgar fit seul le tour du lac. 

Ce voyage de huit jours autour du lac a été décrit dans 
des pages pleines de fraîcheur, jamais publiées, introu- 
vables ; et pourtant elles existent peut-être encore dans 
un village de Bourgogne, 

Rien de plus touchant que la piété avec laquelle il 
recherche les souvenirs de l'ancien foyer maternel. Il 
fait un pèlerinage aux lieux où madame Quinet a vécu 
enfant et jeune fille avec sa mère, madame Rozat-Lagisse 
(morte à Crans vers 1798). 

J'ai découvert une page ébauchée, une seule, et elle 
doit appartenir à cet itinéraire. Ce feuillet jaune, illisible 
est écrit au crayon et d'une écriture tellement effacée, 
que l'empreinte du burin seule aide à en déchiffrer les 
caractères. Je transcris cette ébauche telle quelle : 

Septembre 1823. 

C'était un mercredi... Depuis longtemps, le soleil était 
couché et mes idées, en approchant de Crans, prenaient je ne 
sais quoi de lugubre. Malheur à celui qui va en pèlerinage 
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aux lieux où il a passé son enfance ! Il ne trouve que des 
tombeaux, de l'herbe, et encore des tombeaux. 

Au milieu du village, je rencontre un homme qui laisse ses 
bœufs et son chariot pour m'accompagner à la porte de la 
famille Lequien, 

— Voulez-vous m'ouvrir ? Je suis le petit-fîls de madame 
Rozat. 

— Quoi I est-ce possible ? de cette bonne dame étrangère 
qui est morte dans la chambre d'en haut, il y a vingt ans ? 

— Oui, je viens pour voir sa tombe et pour vous embrasser. 

— C'est moi qui l'ai veillée dans les derniers jours ; c'est 
moi qui lui ai fermé les yeux. 

— Vous pensez donc encore à elle ? 

— Si nous y pensons? ah ! toujours ! Nos enfants la con- 
naissent comme nous. Elle était si bonne, si charitable!... 
Vous rappelez-vous, frère, l'affaire du médecin Lefort? Et 
ses dernières paroles, et ses dernières pensées ? 

— Et ses amis, où sont-ils? M. Saladin... 

— Mort. 

— Et sa femme ? 

— Morte aussi. 

— Et ses enfants ? 

— Morts. Parlez-nous de cette pauvre demoiselle Eugénie. 
Comment oublier jamais qu'elle vint de Bourg pleine de joie 
de revoir sa mère? Elle arrive jusqu'à Versoix, veut continuer 
son chemin sans s'arrêter, et ce n'est qu'au moment de monter 
en voiture qu'elle sait qu'il n'est plus temps ! Non, ne nous 
en parlez pas, c'est trop triste. 

— C'est elle qui m'a envoyé vers vous. Elle aurait bien 
envie aussi de vous revoir. 

— Vraiment, je crois que vous lui ressemblez. Qu'en dis-tu, 
Antoine ? 

— Je le trouve aussi. 

— Et moi aussi. 

— Et moi aussi. 

— Eh bien, puisque cela est, vous permettez que je vous 
embrasse. 

— Et moi donc I 

— Et moi donc ! 

Ce dialogue fut interrompu pour recommencer bientôt 
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après. J'étais tout étonné de la bonté de ces paysans et de 
rintelligence qu'ils ont des sentiments les plus délicats. 

Dans l'émotion où j'étais, je retrouvais parfaitement ce 
que je n'avais vu jusque-là que dans les livres, la simplicité, 
la grâce, la noblesse d'âme de ces braves gens. Pendant 
qu'ils me parlaient tour à tour et le plus souvent tous en- 
semble, occupés les uns à me caresser, les autres à étendre 
la nappe, à chercher leur meilleur vin, leur meilleur lait, 
leurs œufs, leur miel, j'écrivais sur un coin de la table des 
notes, des noms, une prière... 

c vous, que j'ai été accoutumé à chérir depuis si long- 
temps, je viens, au nom de maman et de ma sœur, honorer 
votre lit de mort. Protégez-nous tous du haut du ciel. Em- 
péchez-moi de tomber dans l'endurcissement et de ressem- 
bler aux autres hommes. Que votre ombre m'accompagne 
quand je suis seul! Je me trouve heureux et en repos sous ce 
toit où vous avez habité. Adieu, ombre chérie ! Que mes 
paroles ne restent pas vaines. » 

Après le souper qui fut sans aucun doute le meilleur que 
je ferai de ma vie, on prolongea très longtemps la causerie. 
Ils voulaient ensuite à toute force me retenir à coucher chez 
eux, mais je compris que cela ne pourrait se faire sans de 
grands dérangements et sans envoyer leurs enfants dehors ; 
et, quoique j'eusse bien aimé passer une nuit dans la chambre 
d'en haut, j'insistai pour qu'Antoine m'accompagnât à l'au- 
berge de Crans. A la fin, ils y consentirent. Antoine prit mon 
paquet et me conduisit au Cerf devenu libre. C'était une 
espèce de cabaret où je trouvai Alix Levrat, ancien domes- 
tique au château de Crans. Les reconnaissances et les regrets 
recommencèrent là tout de nouveau. Je payai à ce brave 
homme une bouteille que nous entamâmes tous trois en 
trinquant, et je les laissai, pour me coucher dans une petite 
chambre si bien à portée du cabaret, que je m'endormis au 
bruit de leurs récits et de leurs louanges. Je n'ai pas be- 
soin de dire que je dormis d'un sommeil tranquille et heu- 
reux. 

De bon matin, Charles Lequien vient frapper à ma porte, 
me prier à déjeuner et me dire que, pour m'accompagner, ils 
se sont décidés à conduire une vache à la foire de Nyon. 
J'avais quelque chose de plus pressé que tout cela, c'était 

4. 
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d'aller visiter le cimetière. Je ne dis qu'un demi-mot, Charles 
me comprit, baissa la téte^... f 

Voici encore quelques détails racontés de vive voix : 

« Ma première étape après Genève fut Coppet, où j'ap- 
partins entièrement au souvenir de madame de Staël. (Il 
y avait six ans qu'elle était morte.) Puis vint le pèleri- 
nage au château de Crans, où se trouve le tombeau de ma 
grand'mère Rozat-Lagisse. Le lendemain, je traversai 
Rolle et m'arrêtai à Morges. Le troisième jour, je partis 
de bon matin et je visitai Lausanne ; aux environs de 
Vevey, dans une anse ombragée, je pris un bain dans le 
lac. En continuant ma route, vers le soir, le long des 
vignobles, j'entendis derrière une haie vive de frais 
éclats de rire; je regarde et j'aperçois un groupe char- 
mant de six à sept jeunes filles; elles m'invitent en sou- 
riant à entrer dans l'enclos et m'offrent des raisins. Nous 
voilà aussitôt bons camarades, réunis autour d'une 
grande corbeille remplie de magnifiques grappes. Nous 
passons ensemble une heure délicieuse. « Avant de nous 
» séparer, dit l'une des jeunes filles, je propose que cha- 
» cun de nous raconte son histoire. Nous ne nous reverrons 
» probablement jamais, gardons au moins ce souvenir. » 

» Et voilà qu'on m'oblige à un récit biographique sur 
moi, sur les miens; chacune des jeunes personnes en fit 
autant; nous nous quittâmes enchantés les uns des 
autres. 

» Les temps ont bien changé depuis l'aventure de Rous- 
seau mangeant des cerises avec mademoiselle de Graf- 

1, Voy. Appendice de VHistoire de mes Idées. 



LA JEUNESSE. 67 

fenried et mademoiselle Galley, et emporté sur le même 
cheval avec une de ces jeunes filles. Aujourd'hui, les 
demoiselles vaudoises n'inviteraient même plus un jeune 
inconnu à entrer dans leur vignoble pour manger du rai- 
sin avec elles. 

» A Vevey, je tins à loger à Thôtel de la Clef où Rous- 
seau était descendu ; dans le bosquet de Julie, je rêvai à 
elle bien sûr, mais je n'ai jamais songé que je vivrais ici 
douze ans d'exil ! 

» La quatrième journée de marche fut la plus forte. Je 
passai par Clarens, Veytaux *. Je visitai le château de 
ChiUon, je gravai mon nom sur un des piliers de la 
prison de Bonnivard ; puis, traversant, à Villeneuve le 
Rhône sur une barque, j'arrivai le même soir, à Meille- 
rie. Cette quatrième journée s'est passée entièrement 
dans le cadre de la Nouvelle Héloise. Un paysan me dit 
en me montrant les rochers : « C'est ici que M. Rousseau 
]» tirait ses plans, i^ 

n La cinquième étape fut de Meillerie par Evian, Tho- 
non, à Douvaine; le sixième jour à Nantua, sans m'arrêter 
à Genève, d'où j'emportai deux pêches pour tout repas. 
En quittant la frontière de Savoie, je me trompai de che- 
min; au lieu de suivre la route à droite, je pris, à gauche, 
celle qui descend. Je marchais ainsi depuis plusieurs 
heures, très étonné de ne pas me rapprocher de Nantua; 
j'avais beau franchir les vallées, remonter les sommets; 

i. Pendant noire séjour de douze ans à Veytaux, j'ai cherché 
les traces du vieux chemin où Edgar Quinet passait en 1823 ; j*ai 
fini parle découvrir dans un massif de sycomores, près de Chiilon. 
La nouvelle roule a complètement effacé partout ailleurs le tracé 
de Tancien sentier. 
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tout à coup j'aperçois le lac du Bourget qui étincelait dans 
le lointain. Un passant m'apprit mon erreur, je tournais 
le dos à Nantua; il fallut revenir sur mes pas jusqu'au 
point de départ, reprendre la vraie route. Enfin j'arrivai 
à Nantua; c'était un jour de réjouissance, .une fête in- 
time, toute la famille était encore à table. Quel accueil, 
quelle joie ! Je mourais de faim et on me demandait 
des récits; on mangeait de la tarte et j'en eus ma bonne 
part. La veillée se prolongea. Mon oncle et ma tante 
Aillaud me gardèrent quelques jours; j'obtins, non sans 
peine, la permission d'emmener Lucien; son père était 
receveur, il était son commis et on ne lui accordait guère 
de vacances. 

> Pourtant la permission est enlevée ; nous voilà repartis 
à Taube du jour. Nous descendons en ligne droite de 
Nantua à Trévoux, en passant par Cluse. Une tempête 
se lève, le vent souffle avec violence sur les hauteurs, 
tandis que dans la plaine s'amassaient d'épais brouillards. 
Arrivés au point culminant de la montagne, nous eûmes 
un spectacle magnilique ; les éclairs brillent, le tonnerre 
retentit avec fracas, et nous dominions l'orage. Il fallut 
pourtant quitter ces régions olympiennes, redescendre 
dans la vallée et se résigner à recevoir l'averse. Bras 
dessus bras dessous, serrés Tun contre Tautre.sous notre 
unique (Kirapluie qui se repliait à la mode antique, 
IransiH^roés jusqu'aux os, nous suivions la rivière d'Ain, 
nous la traversons à Haute4>ur; là, dans un cabaret, on 
boit un coup pour se remonter ; après quoi, toujours sous 
la pluie battante, nous gagnons Joumault, Tossias et 
enfin Certines. Lucien resta avec nous une huitaine de 
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jours. A mon tour, je lui fis la conduite,par la Tranquillière, 
où nous péchions les grenouilles; là, coupant la plaine 
jusqu'à Saint-Martin du Mont, il fallut se dire adieu*. » 

Ce cher Certines ! Cinquante ans après, il ne se lassait 
pas de me décrire ces lieux aimés, de les embellir dans 
son imagination : 

« Rien n'eût été plus facile, disait-il, que de faire 
^ circuler un ruisseau dans ce jardin très abandonné, mais 
-» rempli d'une masse de fleurs. Ce qu'il y avait surtout 
» d'incomparable, c'était la profusion des rosiers; ils for- 
j> maient d'immenses bosquets; on ne les soignait pas, ils 
» avaient la liberté de s'étendre en tout sens, c'était un 
j^ vrai bois de rosiers touffus, adorables. » 

Et il revoyait avec amour les moindres détails : le 
chemin pour arriver à la maison, les prés, le bois de 
Vernet, le bois du roi, les allées tracées par le père, à 
coups de serpe dans la forêt, le pont rustique, le paysage 
borné par le Jura, les prairies, les étangs, l'avenue 
de peupliers qui conduit au château de Montmort, le 
chemin vicinal bordé de buissons épineux pour arriver 
au petit castel de Certines, qu'on voyait de loin, sur une 
éminence, avec ses tourelles, sa façade élégante, sa gale- 
rie extérieure, ses girouettes, les beaux cerisiers dont 
les branches entraient par la fenêtre. Il décrivait tout, 
jusqu'à la cave : 

« Il y avait là un petit vin de Jornand, un cru du Jura, 
blanc, gentil, assez piquant. Quand le tonneau était 
achevé, on en cherchait un autre à Jornand. 

1. Mémorial d'Exil j inédit. 



-■ '. yppy^ 



70 EDGAR QUINÊT. 

^ Nous étions à Certines un peu comme dans des savanes 
d'Amérique. Une fois par semaine, on tuait un veau et l\ 
fallait s'en contenter pendant huit jours. Nul voisin, 
nulle habitation; on y jouissait d'une liberté de sau- 
vages. 

» Parfois la famille entière s'y réunissait, mes deux 
tantes Aillaud et Destaillades. Ce jour-là, je cédais ma 
chambre et j'allais coucher avec Lucien dans la chambre 
de la Bergère, ce qui amusait beaucoup ma tante Des- 
taillades. 

» C'était une grande pièce du rez-de-chaussée, remplie 
de sacs de blé, où la jeune paysanne qui gardait le trou- 
peau avait son lit. On y plaçait un second lit pour les 
deux cousins. Quand nous étions endormis, Lucien et 
moi, la petite bergère, après avoir renfermé ses moutons 
à l'étable, se glissait sans bruit dans sa couchette. 

» On ne la voyait jamais, d'abord, parce que les volets 
étaient fermés, l'obscurité parfaite, ensuite elle arrivait 
très tard, le soir, et s'en allait bien avant le jour, pendant 
que nous étions encore profondément endormis. 

» Cette chambre de la bergère était un texte inépuisable 
de rires pour l'honnête Lucien, très gai en ce temps-là. 
Il faisait avec moi et avec ma sœur des chevauchées 
immenses dans les bois et autour de nos étangs ; nous 
ramenions des chevaux partout où nous en pouvions 
trouver, mal appris, donnant force ruades, mais les trois 
cavaliers tenaient bon et s'en amusaient d'autant ^ » 

La fin de cette année 1823 est marquée par des travaux 

1. Mémorial d'Exil, inédit. 
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extrêmement sérieux. Dans une note sur les ouvrages 
inédits qu'il a laissés, Edgar Quinet explique pourquoi 
il ne les a pas publiés : 

Ayant de connaître un mot de la science allemande et de 
Yico, je m^étais engagé par instinct dans une voie analogue. 
Sans guide, sans conseiller, je me trouvai jeté je ne sais 
comment dans la métaphysique de THistoire. En 1823, j'écrivis 
à ce point de vue une Histoire de la Personnalité humaine. 
Je montrais le développe ment de l'individu à travers le temps. 
De là je passai à un ouvrage plus étendu que je conduisis 
aussi à son terme, les Institutions politiques dans leurs rap- 
ports avec la religion. Pour donner un corps à ces idées, je 
personnifiai les principales époques du monde chrétien dans 
un monument ou un homme. Je fis comparaître les Bar- 
bareSf VEspritdes chroniqueurs, Abeilard, r Amour aumoyen 
âgcy rimitation de Jésus-Christ, le Mysticisme, Froissard, 
la Folie de Charles VI, etc. 

En même temps, j'écrivis un ouvrage sur Bossuet que 
j'examinai sous ses différents aspects, avec les principes que 
je venais de me former sur la métaphysique de l'histoire. . 

Tous ces ouvrages existent en manuscrit. Séparé de mes 
papiers qui sont restés en France, je n'ai rien pu en extraire. 
Mais peut-être me sera-t-il donné un jour d'en tirer quelques 
fragments^. 

Quarante ans après, ces pauvres manuscrits qu'il n'avait 
plus revus depuis 1823, nous sont revenus dans le plus 
triste état à Yeytaux. On dirait qu'ils ont séjourné sous la 
cendre brûlante; ces feuillets en désordre5emmêlés,trans- 
posés, font penser aux bouleversements du sol dans les 
révolutions géologiques. Oubliés à Certines, comme des 
papiers sans valeur, revenus à Paris en 1847 après la 

1. Note de 1857. Œuvres complètes. 
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mort de madame Quinet mëre^ relégués au grenier de la 
maison rue du Montparnasse, empilés dans une mansarde, 
après le départ du proscrit, avec d'autres débris, ce n'est 
qu'en 1863 que je les découvris dans une brassée de vieux 
journaux qu'on nous envoya de Paris. 

Lamentable spectacle ! Ces papiers de 1823 ont l'air 
de manuscrits retrouvés à Pompî ou à Herculanum . 
Quand on touche ces pages détériorées, volcanisées, 
elles tombent en poussière, s'envolent. Edgar Quinet seul 
eut pu les classer, rétablir l'enchaînement, de ces feuil- 
lets brouillés, sans pagination ; il faudrait, comme dans 
un jeu de patience, rajuster les phrases. Malheureuse- 
ment le papier se décompose sous les doigts; je n'ai pas 
réussi encore à les sauver. 

Je lui ai entendu lire une page de cette histoire de la 
Personnalité humaine. On y sent une jeune âme lumi- 
neuse, riche d'intuitions, avec des éclairs de génie, 
à dix-neuf ans les pensées profondes de l'âge mûr, quel- 
ques-unes des mêmes pensées qui terminent la Créa- 
tion ; un sentiment mélancolique et doux sur la nature, 
les ruines, le pays natal, sa chère Bresse. 

S'il m'est donné de reconstituer le texte, ce volume 
devrait s'appeler Méditations d'une jeune âme. C'est le 
titre qu'Edgar Quinet avait arrêté, le 6 avril 1863, en dé- 
chiffrant un fragment. Toutes ses idées y sont en germe 
et quels étranges pressentiments ! Il entrevoit sa destinée 
sur le Rocher de Vexit. 

Souvent il s'est demandé, depuis, pourquoi il n'a pas 
tiré parti de cette Histoire de la Personnalité humaine. 

Sa traduction de Herder, ses voyages en Allemagne, en 
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Grèce, en Italie lui ont fait perdre de vue ces premières 
pages, supérieures, je crois, aux Essais écrits à Heidel- 
berg. 

Sa mère, à qui il avait envoyé plusieurs chapitres des 
Études historiques^ lui donne son avis en ces termes : 

J'ai trouvé les Préliminaires parfaitement écrits, mais je 
n'ai pas bien compris ce qu'ils prouvent. Le chapitre sur la 
religion est profond, mais je crois qu'on y désirerait plus 
d'orthodoxie dans certaines propositions. V Imitation est 
très belle et très touchante ; le chapitre sur les rapports 
de la jeunesse de l'homme et celle des nations demandera 
à être modifié. Quel jeune homme, quel vieillard reconnaî- 
tra là sa propre jeunesse? C'est la tienne et celle d'un petit 
nombre que tu as peint; mais le commun des hommes, le 
plus grand nombre niera la réalité. Héloïse et Aheilard est 
fort curieux, tu les présentes sous un jour peu connu. Frois- 
sard est charmant, sans objection d'aucune espèce. La Folie 
de Charles VI est superbe et du genre le plus élevé; c'est 
un beau et pathétique tableau. La Lecture est gracieuse et 
aimable; le tout est écrit sans reproche et je n'ai encore 
trouvé rien à reprendre. Ton père est à Certines; je lui ai 
écrit que tu me charges d'avoir son avis, non à titre de père, 
mais seulement comme homme d'esprit. Je lui dis que ce 
sont des matières si sérieuses, qu'on n'y pourrait reconnaître 
l'auteur des Tablettes. Voilà le premier avertissement qu'il 
ait sur ce point; je ne sais ce qu'il en pensera, mais il faut 
bien te dévoiler une fois à ses yeux; tu ne peux plus désor- 
mais qu'y gagner» 

En octobre 1823, Edgar Quinet logeait rue de Sor- 

bonne, avec l'aimable vaudevilliste Bayard, dont la mère 

tenait une sorte de pension. C'était une maison entourée 

d'arbres, un intérieur calme, silencieux, rangé, où le 

jeune étudiant connut les soins et la douceur de la vie 

de famille. Ses lettres ne tarissent pas sur les bons pro- 

5 
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cédés de l'excellente famille Bayard. Peut-être est-ce 
grâce au recueillement dont il jouit dans cette chambre 
« où il n'entendait pas le moindre bruit, d'où il voyait 
de verts ombrages », qu'il peut s'adonner à des travaux 
si sérieux. Il allait beaucoup aux bibliothèques ; un jour, 
il eut la fâcheuse aventure de perdre dans la rue ses pa- 
piers, le résultat de ses patientes recherches. 

Ces études persévérantes, cette gravité précoce tenaient 
aussi à une influence secrète qu'il m'expliquait ainsi : 

« Ah ! que je me faisais d'illusions dans ma jeunesse! 
Je mêlais la pensée de l'amour à tous me3 travaux les 
plus sérieux. Ce qui les animait, ce n'était pas seule- 
ment le culte de la vérité, le désir de gloire, l'amour de 
l'art, mais l'espoir d'être aimé. Que je connaissais peu 
les femmes de ce temps-là! Cela leur était bien égal! » 

Ses travaux et sa réclusion de bénédictin pendant 
l'hiver de 1823-1824 ont encore une autre cause; car, de 
tout temps, il a mis sa philosophie en pratique plutôt 
qu'en préceptes. C'est lui-même qui fera ici ses confi- 
dences : 

« Le ton fade et frivole des salons m'était de plus en 
plus insupportable ; je fuyais le monde financier où l'on 
m'avait introduit, je ne voyais que très rarement mes 
parents de la Chaussée d'Antin. Je me décidai même à 
ne plus retourner chez madame L..., une femme char- 
mante qui m'avait inspiré un vif intérêt le printemps 
précédent. 

» La première fois que je la vis, c'était à un déjeuner 
de famille rustique; elle était en déshabillé, très jeune, 
très belle, de magnifiques yeux bleus languissants, avec 
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de longs regards pleins de mystère. Ses silences, son atti- 
tude, tout visait à la profondeur des passions. Nous étions 
presque du même pays, j'allais chez elle très souvent, et 
j'avoue qu'il fallait quelque empire sur soi-même pour 
résister à ses mille grâces. Je la trouvais toujours seule ; 
elle me faisait copier de la musique près d'elle, sur une 
même table; dans ces tête-à-tête silencieux, expressifs, 
j'ai toujours eu la force de garder mon secret. 

» Je m'étais aperçu de ses manèges de coquetterie. 
Pour moi, aimer n'était pas un passe-temps. Un lien fri- 
vole, passager, me faisait horreur comme la profanation 
de ce qu'il y avait de plus sacré sur la terre. El pourtant 
l'amour était l'atmosphère que je respirais, le ciel à qui 
je demandais la lumière. 

» Certain que madame L... n'avait aucun sentiment pro- 
fond, et que le mien, éprouvé par une absence de plu- 
sieurs mois et par la solitude, devenait trop fort, je réso- 
lus de le vaincre. Triompher de soi, voilà toute la philo- 
sophie. Ne pensons pas à ce qu'il pourra m'en coûter ! 
me disais-je. 

» Ceci arrêté dans mon esprit, je m'enfermai chez moi, 
je me plongeai dans mes Études sur le moyen âge. Je 
limitai mon premier plan, je changeai le titre; je voulais 
montrer que ces temps ont en eux-mêmes une grande 
vie poétique et philosophique. 

^ Certainement il fallait quelque courage pour résister 
à son propre cœur, et, chose plus difficile, résister aux 
railleries de mes camarades. Tous leurs sarcasmes contre 
€ l'héroïque austérité » furent vains, comme aussi les 
axiomes de la sagesse courante : « Les gens qu'on veut 



■■■■/,T- -J.Jff^ 



7e EDGAR QUINET. 

fuir sont plus dangereux de loin que de près, les êtres 
qu'on redoute de revoir paraissent en réalité autres 
qu'on ne se les représentait, etc. » Aucun de ces raison- 
nements ne me pénétrait, mais ma résolution me coûtait ; 
car j'avais vingt ans et j'étais épris. 

» J'avais, entre autres, pour amis et camarades à l'Ecole 
de droit deux jeunes gens de Saône-et-Loire, bons gar- 
çons ; mais nous différions à tous égards. L'un d'eux, du 
même pays que madame L..., était admis dans la mai- 
son sur un pied de familiarité. 

» Elle s'aperçut bien vite que je me tenais sur mes gardes, 
que je redoutais sa beauté, ses coquetteries, et, lorsque 
je cessai complètement de la voir, elle mit en œuvre 
toute la science féminine pour me faire revenir. Pendant 
quinze jours, je reçus tous les matins un nouveau mes- 
sage, une offre nouvelle : prendre avec elle des leçons 
d'anglais, faire ensemble des promenades dans les cata- 
combes; enfin elle me fit dire par mon camarade qu'elle 
voulait m'emmener dans sa voiture pour retourner en- 
semble dans le Charollais. C'était bien tentant et même 
un peu trop fort. Je tins bon. Oui, j'ose dire que personne 
plus que moi n'a le droit d'affirmer la liberté morale. 

» Le plus piquant de l'affaire, c'est que tous les messages 
m'étaient remis par mon camarade Théodore, qui était 
aussi amoureux d'elle, un vrai patito dont elle faisait 
tout ce qu'elle voulait, et qui s'acquittait très fidèlement 
de sa douloureuse mission. 

» Décidé à tenir bon, je m'amusai à enflammer mon 
camarade et je l'engageai à faire le voyage avec madame 
L... à ma place. Le pauvre garçon, gauche, troublé, dés- 
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espéré, ne savait comment s'y prendre. Enfin, un beau 
matin, il apprend que la dame de ses pensées est partie 
en coupé de diligence. Je lui suggère aussitôt Tidée de 
la rejoindre à cheval, de la poursuivre ; ce qu'il exécute 
incontinent. Il prend un cheval de poste, une malheu- 
reuse haridelle efflanquée, Tenfourche, se met à galo- 
per à la suite de la diligence, qui avait plusieurs lieues 
d'avance. Après je ne sais combien de relais, il l'aper- 
çoit qui gravit une montée. Cela redonne du courage au 
cavalier, il fait un suprême efifort avec sa monture haras- 
sée, pique des deux, atteint enfin cette diligence où la 
belle se tenait la tète à la portière. Le pauvre Théodore 
la voit, se trouble et n'a que la force de lui tirer un coup 
de chapeau; après quoi, il tourne bride et s'enfuit. Qui 
fut étonné, c'est la dame, de le voir apparaître sur cette 
monture lamentable, les habits poussiéreux, l'œil hagard, 
pâle, défait, et plus étonnée encore de le voir disparaître, 
retourner sur ses pas, sans rien dire, sans ajouter un 
mot, un geste à ce coup de chapeau*. » 
Qu'il riait de bon cœur en racontant cette histoire ! 

i. Mémorial dExil, inédit. 
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TRADUCTION DE HÉRDER. — VOYAGE A LA GRANDE- 
CHARTREUSE. — INTRODUCTION A LA PHILOSOPHIE 
DE L*HISTOIRE. 



L'année 18M est marquée par un incident important 
dans la vie d'Edgar Quinet : il a découvert les Idées 
de Herder, Herder qui exercera sur lui une si grande 
influence. Il entreprend la traduction de cet ouvrage, qui 
l'absorbe toute une année. 

Ses camarades, sa famille, redoublent d'insistances et 
de railleries pour l'arracher à sa vie de bénédictin. 

Le 17 février 1824, sa mère lui rappelle l'anniversaire 
de sa naissance : 

Tu as eu hier soir vingt et un ans, te voilà majeur et libre. 
Puisse cette époque, présumée celle de la raison, apporter à 
la tienne tout le développement supposé ! Puisse-tu t'occu- 
per avec fruit des moyens réels d'être heureux, repousser 
les chimères, faire avec discernement la part du devoir, de la 
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nécessité, des goûts et des concessions à faire avec son Age! 
Ne méprise pas trop la raison suivant le monde; elle a aussi 
son bon côté ; car, pour les gens qui en sentent une supérieure 
au dedans d'eux, elle est difûcile à pratiquer, elle demande 
des efforts. Ainsi, quand tu penses découvrir une manière 
honnête et laborieuse de gagner de l'argent, cela te parait 
ignoble. Cependant Dieu le veut ainsi. 

J'ai reçu très à propos hier ta jolie lettre du ii janvier; 
comme elle était dépourvue d'agitations, d'évangile et d'an- 
goisses, elle a été pour moi une fête charmante. Je n'en ai pas 
parlé à M. Quinet, qui demande ton examen à grands cris, 
A quoi songes-tu donc de t'endormir là-dessus ? 

Enfin il a passé ce dernier examen de rÉcole de droit; 
la cérémonie est faite, la père à demi apaisé. Edgar ose 
alors parler de son nouvel ouvrage et des encourage- 
ments qu'il a reçus ; il pourra avec sa plume conquérir son 
indépendance personnelle*. Jérôme Quinet avait trop 
d'esprit pour ne pas sentir que le caractère, les goûts de 
son fils n'étaient pas ceux des autres jeunes gens. Tous 
ceux qui le connaissaient faisaient son éloge ; une femme 
du monde, madame Thénard, résuniait ainsi son juge- 
ment : « C'est un jeune homme des plus distingués, très 
observateur; il a beaucoup d'esprit et un esprit qui 
serait très caustique si sa modestie ne rassurait pas. Il a 
beaucoup d'originalité et ne se presse point de faire 
connaître son mérite ; il le laisse chercher. Enfin il ne 
parait pas avoir les passions vives... » 

Sur ce dernier point, il déroutait ceux qui croyaient le 
mieux le connaître. 

En juin, il annonce à sa mère un envoi qui leur fera 

1. Voy. Lettres à sa mère. 
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plaisir à tous. Elle se creuse la tête pour deviner ce 
que cela peut bien être : 

Si tu as compris M. Quinet dans ce mot «tous», dit-elle, il 
faut que ce soit une boussole. Si j'y suis comprise, moi, ta 
mère, il faut que ce soit ton portrait. 

En effet, c'était un portrait au crayon, joli dessin et 
que je possède encore. Voici ce que sa mère en dit : 

Lundi dernier la musique et les chapitres sont arrivés; 
Tune a enchanté Blanche, les autres ont été reçus par moi 
avec recueillement ; cependant il y avait du désappointement 
dans ce que je sentais. J'avais nourri secrètement l'idée de 
cette image, il m'était dur d'y renoncer. Je maudissais cet 
aveuglement d'auteur qui t'avait porté à penser que le plus 
grand plaisir que je pusse recevoir de toi, mon fils chéri, 
c'était une lecture scientifique. 

Mon esprit se sentait humilié d'être si loin du tien, et de 
sentir qu'il ne tenait que le deuxième ou troisième ordre 
dans mes facultés. Je remis au soir et au matin ma lecture, 
je lus en suivant cette méthode deux fois de suite et la 
reprendrai avec la même attention religieuse. Mais passons 
à ton portrait. 

Ce matin, dimanche, le bruit se répand dans la maison 
qu'un paquet de ta part est déposé chez le boulanger. Grande 
incrédulité à cette nouvelle. J'envoie m'assurer du fait ; Blanche 
se met en observation à l'œil-de-boôuf, enfin je l'entends de 
mon lit qui crie : « C'est une caisse plate, c'est un portrait ! > Je 
ne dis mot, je concentre mes sensations, je lis avec une 
application forcée le livre que je tenais. Blanche cherche 
quelque chose, je sens' que c'est un marteau et des outils. Je 
me tais toujours; elle va dans une chambre éloignée et en 
silence aussi emploie ses talents pour l'effraction ; elle frappe 
à coups redoublés, enfin elle s'élance et arrive devant moi, 
portant élevée sur sa tète cette image précieuse et désirée. Je 
crains d'y arrêter mes yeux sévères ; si elle est infidèle, quel 
mécompte! enfin j'ose la regarder. Elle est ressemblante, 
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très resseml3lante. C'est bien toi, mon cher enfant, dans toute 
l'austérité que les éludes ont imprimée à ton noble front. 
C'est toi avec le nuage sardonique que ton esprit naturel 
trace autour de tes traits; c'est bien toi, avec cette expres- 
sion déterminée qui indique ton caractère. C'est aussi toi par 
le costume selon tes goûts pour la liberté et l'abandon. Tu 
es très gras dans ce portrait, voilà le seul point qui puisse 
être contesté. Que tu es aimable d'avoir pensé à ce présent, 
le seul qui pût me plaire, d'avoir posé avec courage, sans 
laisser abattre et effacer ton visage. J'aime M. Commaret, qui 
dit que, s'il était femme, il serait amoureux fonde toi. 

Reçois aussi l'expression de mon enthousiasme pour l'écri- 
ture parfaitement lisible de tes cahiers depuis que tu as eu 
le bon esprit d'abandonner cette écriture si formée que tu 
t'étais péniblement faite l'an dernier, ces caractères acerbes 
que tu traçais avec tant d'efforts. 

Hélas 1 que cette musique, ce cadre, ce portrait t'ont coûté 
d'argent! il ne fallait pas envoyer tant de musique; cela me 
fait mal de te voir te saigner ainsi. 

Les vacances de juillet sont arrivées; on médite une 
nouvelle excursion pédestre. Voici, à peu près, ce que 
j'ai retenu du récit d'Edgar Quinet : 

« Mon voyage en Suisse manqué faute d'argent, je 
voulus parcourir les monts et les vallées de notre hori- 
zon. J'écrivis à Lucien plbur lui proposer une promenade 
à la Grande-Chartreuse. Nous prenons rendez-vous à 
Belley; il part de Nantua, s'achemine vers Ambérieux 
où il passe la nuit à mon insu, ne se doutant pas que de 
mon côté, venant d'arriver, je dormais dans la chambre 
voisine. Aussi quelle surprise, quelle joie le matin, lors- 
que nous nous rencontrâmes sur l'escalier. Je lui pro- 
pose de modifier notre plan, et, au lieu de Belley, ce fut 

la Balme qui devint notre étape; mon but était d'enlever 

5. 
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mon ami Chanel qui habitait la Balme et s'associerait peut^ 
être à notre pèlerinage. 

Nous voilà partis par une fraîche matinée, cheminant 
par ces belles vallées que ne sillonnaient encore aucun 
chemin de fer, ni même de diligences, rencontrant peu 
de monde, enivrés par les senteurs des prés et des bois, 
accompagnés du chant matinal des bouvreuils, des 
mésanges le long des haies d'aubépine, enivrés surtout 
par le chant intérieur de la vingtième année. Nous 
marchions d'un pas léger, un sac de toile sur le dos ; il 
renfermait peu de choses, un vêtement de rechange, et 
un volume.. 

^ Nous passons le Rhône à Lagnieu ; la journée était 
très belle, notre fougue de touriste si ardente que nous 
atteignîmes la Balme vers trois heures de l'après-midi. 

n L'ami Chanel nous reçut avec des transports de joie. 
Justement à cause de la vogue du pays, il y avait chez 
lui grand festin ; nous y fûmes conviés, et, après notre 
marche forcée depuis sept heures du matin, l'excellent 
dîner et la cordiale réception nous firent grand plaisir. 

n Comment avons-nous pu tout concilier dans une seule 
après-midi : le long repos, la visite à la grotte, une pro- 
menade en bateau sur le lac intérieur et puis encore de 
joyeuses heures au milieu de la foule qui se pressait à 
la l'Ojfe^é»? Je n'ai plus le souvenir exact si nous repartîmes 
le même soir ou le lendemain. Toujours est-il que nous 
quittâmes la Balme à la nuit tombante, par la fraîcheur. 

Nous suivions, Lucien et moi, la route qui longe le 
Rhône. La distance était plus considérable que nous ne 
pensions ; la fatigue se fait sentir. Lucien surtout est 
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plus vite harassé, sa démarche devient traînante, ses 
chaussures se transforment en brodequins de torture ; 
moi-même, un peu las, je propose de retremper nos forces 
par un bain dans le Rhône. Au premier moment, Taclion 
vivifiante de l'eau nous fait grand plaisir; mais, quand 
nous nous remettons en marche, impossible d'avancer, 
ce malheureux bain nous avait coupé bras et jambes ; 
littéralement nous ne pouvions mettre un pied devant 
l'autre. Il le fallait cependant ; la nuit était profonde, 
la route absolument déserte, nous ne savions plus du tout 
où nous étions; mes propos joyeux soutenaient le moral 
de mon pauvre Lucien qui avait les pieds meurtris. Nous 
vîmes enfin les lumières d'un village, c'était Arandon, 
Minuit sonnait, nous nous jetons sur un lit, tellement 
harassés qu'on ne songeait pas à la nourriture. Le len- 
demain matin, après une tasse de café au lait, nous re^ 
partons pour Morestel ; mais ce fatal bain du Rhône nous 
privait de nos jambes, et il fallut prendre des chevaux 
pour continuer avec plaisir notre voyage. C'est ainsi que 
nous gagnâmes Pont-de-Beauvoisin, Saint-Laurent-du- 
Pont jusqu'à l'entrée de la gorge qui conduit à la Grande 
Chartreuse. 

Après une nuit passée à l'hospice, quel magnifique 
lever du soleil ! En voyant toutes ces vallées déroulées à 
nos pieds, nous nous décidons à gagner Chambéry en 
prenant la ligne droite à vol d'oiseau. La jeunesse a des 
ailes pour franchir les précipices et les torrents sans 
ponts, les forêts sans aucun sentier et toute une longue 
journée sans autre nourriture que la tasse de café au 
départ. 



,■ V 



84 EDGAR QUINET. 

» Nous voilà à Chambéry, puis aux Charmettes où 
j'inscrivis mon nom. Ici s'arrête le voyage pédestre ; nous 
en avions trop fait, et c'est en diligence, que nous revînmes 
à Nantua. Le soir même de notre arrivée, il y avait bal 
chez le sous-préfet ; nous n'avions pas de toilette présen- - 
table ; Lucien voulut à toute force y aller malgré ses pieds 
meurtris et dansa toute la nuit. 

» Ma passion pour la danse n'était plus délirante comme 
à douze ans; cependant, toutes les fois que j'allais au bal, 
je revenais avec une entorse. Je ne conçois pas comment 
je pouvais danser si furieusement, jusqu'à gagner des 
foulures *. » 

Tout ceci ne dénote pas la mélancolie qu'on lui repro- 
chait tant. Lorsqu'il se trouvait avec des amis de son 
choix, son âme revenait à son diapason naturel d'enjoue- 
ment. Mais il lui fallait à tout prix l'indépendance ; il 
ne voulait pas enchaîner sa liberté ; il était intraitable 
sur la question d'un état à choisir. 

Les joyeuses vacances finies, on boucle sa malle pour 
retourner à Paris ; à l'heure des adieux, nouvelle som- 
mation de se faire recevoir avocat, nouveau refus. On 
était arrivé au moment de la crise aiguë. Eh bien^ 
puisqu'il persiste dans ses chimères d'écrivain, il sera 
privé de toute ressource et végétera tout l'hiver à Cha- 
rolles. 

Hiver très difficile ; le mécontentement paternel ne 
devait pas lui rendre la vie aisée sous le même toit. Et 
pourtant, c'est en octobre 1844, dans la maison du Pré, 

1. G*est le seal récit écrit de mémoire, non pas dès le lendemain, 
mais bien des années après. 
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qu'il écrit son Introduction à la Philosophie de r His- 
toire de rhumanité. En même temps, il continue la tra- 
duction qu'il avait entreprise des Idées de Herder. 
Il a expliqué lui-même son but : 

Plein d'une juste défiance pour mes forces, je ne cherchais 
point à publier mes divers essais ni les poèmes dont j'étais 
occupé depuis si longtemps ; mais je me dis : c Faisons avant 
tout une œuvre modeste qui soit certainement utile ; tradui- 
sons, si nous ne devons pas créer. > Et je me décidai pour 
Herder. Cette traduction ne fut ainsi qu'un accessoire au mi- 
lieu de mes autres travaux. Il se présentait une difficulté. Je 
ne savais pas une syllabe d'allemand. Je dus l'apprendre 
seul. Je fis, refis et recommençai jusqu'à trois fois, ma tra- 
duction, depuis la première ligne jusqu'à la dernière. Voilà 
quelles lentes préparations je me suis imposées avant de 
m'adresser au public et quel respect nous avions tous pour la 
sainte mission des lettres ^. 

é 

Dans les dernières années de sa vie, il a voulu se relire. 
Très sévère pour lui-même, il a pourtant éprouvé une 
vraie joie en revoyant sa première œuvre. 

A l'apparition du livre, un critique, M. Lerminier, dit: 
« Ce n'est pas une traduction, c'est un ouvrage refait, 
récrit. » Et Jouffroy, à propos de V Introduction à la Phi- 
losophie de VHistoirey porte ce jugement : « C'est le 
début d'un grand écrivain. » 

Le voilà plongé dans la philosophie de l'histoire, et 
avec quelle hardiesse ! En pleine Restauration, il combat 
le double despotisme religieux et politique, il renverse 
le dogme de la Révélation, lui, le fils d'une mère croyante. 

1. Note de 1857. Oeuvres Complètes. 
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Esprit novateur, il marche résolument dans la voie de la 
raison pure et repousse toute intervention surnaturelle. 
Il trouve dans l'histoire des peuples, dans la liberté. hu- 
maine, dans la loi du progrès, les solutions que Herder 
cherchait dans l'idée de Dieu. Déjà il réagissait contre 
l'autorité des maîtres qu'il aimait : en 1824 contre Her- 
der, en 1825 et en 1827 contre M. Cousin et contre 
Creutzer. 

Le mouvement libre, spontané, d'une individualité, d'un 
caractère qui s'élève au-dessus de son temps, voilà l'ori- 
gine du progrès. Il ne croit pas à l'action anonyme des 
masses ; aussi peu qu'à l'arbitraire providentiel. 

L'esprit de liberté est en lui une lumière innée ; elle 
brille dans ses premiers écrits. 

Cette Introduction renferme en germe bien des idées- 
mères qu'on retrouvera dans la Création. Rien de plus 
opposé à la métaphysique ; l'observation de l'univers sert 
aux expérimentations de l'historien ; en 1824, avant 
Darwin, avant Lubbock, il a entrevu certaines vérités sur 
lesquelles reposent leurs célèbres théories. 

Dans ces pages, ce qui trahit la jeunesse, c'est la flamme 
d'enthousiasme, c'est l'amitié idéale que lui inspire Her- 
der. Quoi de plus touchant que ce passage où il dépeint 
ce que Herder est pour lui : 

Depuis l'âge où Ton commence à être ému par le génie et 
à souffrir par son cœur et par celui des autres, ce livre a été 
pour moi une source intarissable de consolations et de joie. 
Jamais, non jamais, il ne m'est arrivé de le quitter, sans 
avoir une idée plus élevée de la mission de l'homme sur la 
terre; jamais sans croire plus profondément au règne de la 
justice et de la raison ; jamais sans me sentir plus dévoué à la 
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liberté, à mon pays, et en tout plus capable d'une bonne 
action. Que de fois ne me suis-je pas écrié, en déposant ce 
livre, le cœur tout ému de joie : € Voilà l'homme que je vou- 
drais pour mon ami 1 i 



On conçoit aisément qu'il ait cru un instant trouver en 
M. Cousin cet ami idéal. En 1825, personne n'avait encore 
le droit de suspecter l'homme, le philosophe éclectique. 
Et, de son côté, comment M. Cousin n'aurait-il pas été 
charmé, étonné de rencontrer de si hautes pensées et une 
sagesse précoce chez un jeune homme qui venait de dé- 
finir ainsi la destinée humaine : 

c Développer l'être idéal qui est en nous. » 

Et cette définition de l'histoire : 



L'histoire, dans son commencement, comme dans sa fin, 
est le spectacle de la liberté, la protestation du genre humain 
contre le monde qui l'enchaîne, l'affranchissement de l'esprit, 
le règne de l'âme. Le jour où la liberté manquerait au monde 
serait celui où l'histoire s'arrêterait*. 



Parmi les idées essentielles de ce travail, il en est 
qui se sont de plus en plus raffermies en lui : la liberté, 
fondement et substance de l'histoire civile, le règne de 
la conscience au-dessus des règnes aveugles de la nature, 
la perception confuse d'une humanité antérieure dans 
chaque homme qui vient au monde. 

Malgré son enthousiasme pour Herder il diffère de 
vues avec le maître. Edgar Quinet explique les actes par 

1. Introduction â la Philosophie de l'Histoirey iS^i. 
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lesquels l'homme s'affranchit du mouvement aveugle de 
la Création. 

Sur la question religieuse, la révélation chrétienne 
n'est pas pour lui le dernier terme du progrès universel. 
Il la met au rang des phénomènes purement historiques. 
L'Évangile que nous connaissons cache dans ses profon- 
deurs un nouvel évangile où les dogmes seront trans- 
formés en vérités rationnelles. 

Son idéalisme est toujours associé à un sentiment 
profondément humain. Il croit qu'une émotion vive et 
profonde éclaire le cœur, tout en l'exaltant, et l'élève 
vers les sphères de beauté, de justice, de perfection. Ce 
cœur avide d'affection, de tendresse, cherchait sa fojrce 
dans les amitiés idéales à travers l'histoire : 

Je sentis avec joie que je n'étais pas seul dans le temps; 
une merveilleuse sympathie m'attirait vers chacun de mes 
frères, distribués dans l'étendue des âges... Lorsqu'ils s'in- 
quiétaient de la postérité, j'étais indirectement compris dans 
leur pensée; je vivais en eux, comme ils vivent en moi. 

La faculté philosophique de généraliser les idées ne 
lui a jamais fait perdre cette autre faculté tout humaine, 
l'émotion personnelle, le souvenir attendri du foyer et 
des êtres aimés, morts ou vivants. Après des digression* 
scientifiques il conclut : 

Les pauvres ruines moussues de ma maison paternelle 
parlaient plus haut à mon oreille que les ruines et les 
colonnes ciselées de Palmyre. Les noms de tant de héros 
inconnus que j'avais surpris dans l'intérieur d'une vie vul- 
gaire, habitaient et fraternisaient familièrement dans ma 
pensée avec les noms des Timoléon, des Marc-Aurèle, des 
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cUAssas, des Washington. La pierre étroite qui couvre les 
restes de mon ami pesait plus sur ma poitrine que les obé- 
lisques d'Egypte, que les tombeaux de l'Italie *. 

Quelle différence avec le ton sec, glacé, des docteurs 
en philosophie, qui croient toute science compromise si 
Ton surprend le moiùdre battement dç cœur dans leur 
style. 

Cette jeune âme déborde au delà du temps et de l'es- 
pace; l'affirmation de l'immortalité se fait jour en elle : 

. Pendant que le genre humain poursuit sur cette terre sa 
carrière de perfectionnement, Tètre individuel continue sa 
marche parallèle dans quelque séjour et sous quelque forme 
que la providence lui a préparés. 

La providence, c'est-à-dire la loi de l'univers, l'ordre 
éternel, logique préétablie dans les mondes. 
Et il développe ainsi ses idées sur l'homme : 

« 

r 

Lui seul, il ne sait pas ce qu'il sera demain ; il marche à 
l'aventure et chaque siècle lui révèle de nouveaux secrets de 
son être. 

Il faut croire, par tout ce qu'il y a d'obscur et d'indéter- 
miné dans îe fond de nos âmes, que le développement de 
l'homme moral est loin d'être achevé. Un jour viendra, peut- 
être, où ces mystères qui nous troublent à cette heure, et que 
nous pressentons sans pouvoir les circonscrire par la parole, 
deviendront une source générale de vertus, de beautés mo- 
rales... 

Telles étaient les premières aspirations d'une intelli- 
. 1 . Introduction à la Philosophie de VHistoire, 
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gence hautement spiritualiste, qui sondait par robserva- 
tion scientifique le monde matériel, où l'énigme est à 
chaque pas. 

Sa pensée politique, déjà toute républicaine, est révélée 
dans ces mêmes pages; il rappelle le serment du Grùtli, 
l'héroïque souvenir de Sempach. Washington est son 
héros préféré. L'état d'oppression de la France lui est 
une douleur trop vive pour la cacher : 

Si jamais, dit-il, la philosophie de l'histoire devient un re- 
cours dans la détresse publique ou privée, ce doit être surtout 
dans ces temps où, tout flottant au gré des serviles convoi- 
tises de quelques-uns et de la lâche incurie du plus grand 
nombre, ceux qui ont conservé au moins le souvenir d'une 
patrie la cherchent vainement au milieu d'un débordement 
de paroles traîtresses, sans plus savoir que penser de l'heure 
présente. 

Je lui demandai un jour quelques détails sur sa ma- 
nière de travailler en ce temps-là : 

« C'était en 1824, à Charolles, dans la maison Bau- 
mont, au Pré, J'avais une chambre au rez-de-chaussée, 
assez belle, mais avec un inconvénient, le tic tac d'un 
moulin qui me dérangeait. On imagina de' mettre un 
matelas contre ce mur. Je travaillais comme à présent, 
immédiatement après le premier déjeuner*, à huit heures 
du matin. Je récrivais peut-être jusqu'à trois fois ma 
traduction, livre par livre, dans des cahiers cousus. 

» L'année suivante, M. de Gérando les lut, pour son 
plaisir, mais sans y faire la moindre observation. C'est 
prodigieux dans quelle époque d'agitation j'ai fait cette 
œuvre, qui exigeait un travail si soigneux, si attentif I 
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Quand rîmpi»essîon commença, les épreuves me suivaient 
partout, à Paris, Charolles, Bourg, Certines, Heidelberg, 
et je vivais au milieu de ces paperasses portant en moi 
tant d'orages !mais c'est à Charolles qu'il m'a fallu le 
plus de persévérance. Je me souviens qu'un monsieur des 
Autels disait : € Oui, sans doute, à cet âge, on entre- 
prend bien des choses. Mais tout est de savoir si on achè- 
vera. > 

Pendant cet hiver à Charolles, il n'avait d'autre dis- 
traction que d'aller tous les soirs passer une heure ou 
deux chez la mère d'un de ses camarades. 

Avec elle, il n'avait pas les ressources d'une causerie 
étincelante. Bonne et simple, sans le moindre attrait de 
figure ou d'esprit, avec ses cheveux noirs plats lissés sur les 
tempes, madame Gelin était toujours à son tricot. Edgar 
était sûr de la retrouver chaque soir à la même place, 
à la fenêtre, et d'en être reçu avec bienveillance. Elle 
écoutait, silencieusement, les plaintes, les projets, les 
espérances du jeune écrivain et ne les combattait jamais. 
Pour lui, agité, tourmenté, contrarié à la maison par 
son père, par la malheureuse question du choix d'un 
état, il trouvait dans cette heure de causerie un apaise- 
ment. On était fort dépité chez lui qu'il préférât la 
société de madame Gelin à toute autre. 

Il ne s'était résigné à ce maussade hiver de province 
gue pour mener à bonne fin sa traduction de Herder. 
Elle fut achevée en janvier 1825. Alors, à ses risques et 
périls, il quitte Charolles, décidé à tenter la fortune, 
même au Brésil, s'il le fallait. Justement son ami Péze- 
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« 

rat venait de partir pour Rio-de-Janeîro et lui donnait 
rendez-vous à Londres. 

Cependant Edgar gardait un vague espoir que Herder 
le tirerait d'affaire. S'il trouvait a Paris un éditeur qui 
voulût l'imprimer et rétribuer l'œuvre, tout était sauvé. 
Mais, si la mauvaise chance continuait, son parti était 
pris, il quitterait la France et partirait avec son ami 
Pézerat pour le Brésil. Majeur, libre de ses actions, il 
avait pris cette résolution. 

Avec ce point d'appui, son manuscrit, se sentant sous 
l'égide d'un protecteur, Herder, il brave les difficultés 
qui l'attendaient à Paris. 

Les premiers moments furent bien amers, « mais un 
je ne sais quoi, lui disait que son père n'aurait jamais 
lieu de se plaindre de son fils » *. 

Ses pressentiments ne le trompent pas, et cette fois le 
hasard le sert merveilleusement. Voici comment il réus- 
sit à imprimer son premier ouvrage. 

Il s'était encore logé rue de la Sorbonne, chez son ami 
Bayard. Ils ne connaissaient pas d'éditeur ni l'un ni l'autre ; 
un matin, ils sortent ensemble et vont se présenter à tout 
hasard chez un libraire de théâtre qui les envoie prome- 
ner. Découragés, ils remontaient la rue La Harpe, lors- 
qu'on levant la tête, ils aperçoivent l'enseigne : c Le- 
vrault, libraire de Strasbourg. » Ils entrent, ils nomment 
Herder; le jeune éditeur alsacien prend feu, l'affaire est 
conclue en un moment. 

Quelqùesjoursaprès,cenouvelami(M. Berger, gendre 

1. Voy. Lettres à sa mère. 
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et associé de M. Levrault) conduisit Edgar Quinet chez 
M. Victor Cousin; c'est là qu'il fit la connaissance de 
Michelet. 

« Dans mon inexpérience, je vendis en toute pro- 
priété les trois volumes de ma traduction de Herder pour 
la somme de 2,400 francs. Ces conditions me sem- 
blèrent miraculeuses. 2,400 francs! c'était toute une for- 
tune ! l'indépendance, le temps d'achever le plan de vie 
que je m'étais tracé. Tous les bonheurs arrivant à la fois, 
je reçus une invitation cordiale de mon vieil ami écos- 
sais Smith; il était à Londres et m'engageait à lui faire 
visite en Angleterre. Depuis longtemps, je sentais le be- 
soin d'étendre mes regards à des pays nouveaux, à un 
peuple libre ; l'idée de ce voyage me faisait aimer la vie*. » 

i. Mémorial d'Exil inédit. 



VOYAGE EN ANGLETERRE. — M. MIGUELET. 

M. GOUSIN. 

1825 



Un voyage à Londres ! Que de mystères n'exîgeait-il 
pas ! que de savantes combinaisons de prudence, de dis- 
crétion ! Se figure-t-on l'esprit provincial d'une petite 
ville il y a soixante ans ? Tout ce qui sortait un peu de 
Tornière, de la routine, devenait matière à scandale ou 
semblait excentrique, un voyage, une tentative littéraire, 
mais surtout la vie idéale de l'esprit. Les Lettres à sa 
mère disent son ravissement de se trouver libre ; le poète 
se révèle dans la traversée. A Londres, rien ne lui 
échappe : souvenirs, monuments, merveilles de l'art, 
trésors du Parthénon rapportés par lord Elgin, séances 
à la Chambre des communes et à la Chambre des lords. 
Son ami Smith lui fait faire la connaissance des hommes 
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les plus distingués; il connaît assez d'anglais pour 
causer avec des publicistes, avec des radicaux, avec 
d'aimables misses. Il respire à pleins poumons l'air d'un 
peuple libre, il ne sent plus l'étouffement (jui l'a fait tant 
souffrir dans la vie de province et même dans ce Paris 
de la Restauration ; il écrit de Londres : « Je commence 
à comprendre comment des institutions généreuses 
peuvent aider au bonheur individuel. Ce peuple est 
fort content et jouit paisiblement de ses libertés. » 

L'heure approchait où l'enthousiaste jeune homme ne 
serait plus seul, où une société de son choix, des amis 
selon son cœur, l'un d'eux surtout, « ce frère plus qu'un 
frère », apporteraient dans sa vie le charme de l'amitié 
idéale tant rêvée. 

Ces quinze jours en Angleterre l'avaient tout à fait 
remonté ; son premier volume de la traduction de Herdcr 
s'imprimait à Strasbourg; il retouchait son Introduction 
à la Philosophie de V Histoire et en lut quelques pages 
à son compatriote M. Michaud ; il était plein d'ardeur, et, 
comme il le disait, consumé par le zèle deHerder; un 
peu indigné pourtant que le nom de son philosophe fût 
absolument inconnu en France. 

C'est alors que l'idée lui vint d'intéresser à son œuvre 
un des hommes les plus initiés à la philosophie alle- 
mande, l'auteur du Perfectionnement moral. Le 4 avril, 
il adresse cette lettre * à M. de Gérando : 



1. Lettre inédite* 
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Monsieur, 

Un jeune homme sans nom ose se présenter à vous, en se 
recommandant d'un homme illustre dont vous avez été l'his- 
torien. 

Il espère vaguement que vous l'aiderez â faire connaître 
en France un écrivain d'Allemagne qu'il a traduit et que vous 
avez jugé, Herder, Herder dont le charme m'a séduit depuis 
l'âge où j'ai commencé à être ému par le génie. 

Après avoir passé de délicieux moments à traduire ses 
Idées sur la Philosophie de VHistoire de V Humanité ^ je ren- 
contre d'extrêmes difficultés à la publier. 

L'obscurité de mon nom est un grand obstacle. Le peu de 
crédit de la littérature allemande auprès de la plupart de nos 
compatriotes, en est un autre. Dans ces circonstances, il ne 
peut être donné qu'à un homme dont le pays s'honore depuis 
longtemps, d'écarter ces entraves. Et, pour cela, à qui me 
serais-je adressé avec plus de motifs d'espérance qu'à 
vous, monsieur, qui vous connaissez si bien en gloire et qui 
aimez Herder, puisque vous l'avez lu. Vous vous intéresserez à 
propager, pour tous les cœurs tristes, ces doctrines conso- 
lantes, ces élans de l'âme dont on sent si fréquemment le 
besoin, dans quelque sphère que la destinée nous place. Pour 
ce qui est de la science, vous croirez avoir fait quelque chose 
pour elle, en répandant cette originalité de vue, ces dévelop- 
pements si larges qu'aucune traduction, aucun idiome ne peu- 
vent entièrement décolorer. Je ne parle pas des sentiments 
que vous vous serez acquis pour toujours de la part de quelqu'un 
qui croit la reconnaissance plus douce encore que l'admira- 
tion. 

Agréez, etc. 

EDGAR QUINET. 

M. de Gérando lui répond immédiatement, avec cette 
aménité qu'un homme supérieur témoigne aux jeunes 
gens, le prie de venir le voir, l'aceueille d'une façon toute 
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paternelle, l'encourage : « Vous avez fait une chose que 
j'avais réservée pour mon extrême vieillesse. Je vous 
aiderai de tout mon pouvoir, dit-il. J'ai là près de deux 
mille volumes, qui sont à votre service; vous viendrez 
me voir souvent. » 

C'est ainsi que s'établit ce lien d'amitié entre un pen- 
seur illustre et celui qui n'était encore qu'un aspirant à 
la philosophie. 

Dans ces nombreux billets au papier jauni, dans ces 
caractères tracés par la main qui a écrit le Perfectionne- 
ment moral, on suit les progrès de cette amitié. En avril, 
il répond à la première lettre d'Edgar Quinet; en juillet, 
il lui donne un nouveau rendez-vous, lui rend les cahiers 
qu'il a lus, l'invite à se rendre à sa campagne, à Thiais. 
En novembre, il lui dit : 

« Je n'ai pas voulu tarder à vous remercier d'un billet 
bien touchant que vous m'avez écrit et dont mon cœur 
a recueilli religieusement les expressions. » Et il lui 
témoigne le désir de faire aussi la connaissance de 
M. Michelet, dont son jeune ami lui parlait sans cesse. 

Maintenant les promenades du dimanche ont un but. 
Edgar va retrouvera Thiais M. de Gérando. C'est là aussi 
qu'il fit la connaissance de madame Tastu. 

« Elle habitait Choisy-le-Roi, non loin de la campagne 
de M. de Gérando. Il m'y a mené : elle était au jardin, 
on faisait de la musique. « C'est elle qui désire passionné- 
» ment vous voir », me disait l'excellent M. de Gérando. Sa 

r 

mère, madame Elise Voiart, bel esprit, se trouvait pré- 
sente à nos entretiens^. j> 

!• MéfnoriiU d^Exil^ inédit. 
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Quelles hautes conversations sous ces ombrages entre 
ce jeune homme d'un esprit mûr, et le philosophe déjà 
chargé d'années, mais dont la candeur effaçait la diffé- 
rence d'âge ! n avait une nombreuse famille, des fils, 
de charmantes belles-filles ; le soir, il reconduisait son 
jeune ami sur la route de Paris; on passait devant les bals 
publics, et l'auteur du Perfectionnement moral ne 
dédaignait pas de s'y arrêter un instant. 

Il est aussi introduit chez un autre voisin de campagne, 
ami de M. de Gérando, le baron Massias, très versé dans 
la philosophie allemande, auteur de divers ouvrages de 
métaphysique; tous deux à l'envi l'encourageaient, 
l'attiraient dans leur intimité, lui offrant même de cor- 
riger ses épreuves. 

Edgar Quinet connaissait déjà M. Cousin; il lui avait 
fait une visite avant son voyage en Angleterre. Comment 
n'aurait-il pas été heureux, ému, de l'accueil plein d'af- 
fection qu'il reçut du professeur illustre, alors l'idole de 
la jeunesse. 

Si l'enthousiastejeune homme de vingt-deux ans conçut 
une admiration passionnée pour l'auteur Du Vraij du 
Beau, du Bien^ pour le philosophe dont le nom rayonnait 
alors d'une gloire sans tache, il garda néanmoins toute 
son indépendance, et résista à l'enivrement des éloges 
exagérés autant qu'à la fascination de son éloquence 
d'hiérophante. Et pourtant jamais ne furent déployées 
séductions plus irrésistibles. M. Cousin revenait de Berlin ; 
l'éclat de la philosophie allemande s'ajoutait à l'auréole 
du platonicien ; son culte pour Gœthe rejaillit sur Herder. 
M. Cousin mettait une sorte de coquetterie à témoigner 
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de la déférence à Tétudiant, jusqu'à lui rendre ses visites 
dans la petite chambre de la rue de la Sorbonne. Ses 
manières caressantes, ses entretiens confidentiels sur 
tout ce qui rend la vie glorieuse et belle, science, jeunesse, 
amour, ses prédictions enivrantes d'avenir, la gloire qu'il 
promettait à son jeune ami, l'enthousiasme qu'il exprima 
en écoutant r/n^rodt^ctton, n'était-ce pas fait pour tour- 
ner les têtes les plus solides ? Edgar Quinet n'en ressentit 
que du bonheur et une vive reconnaissance pour celui 
qui l'encourageait dans sa voie. Il lui était impossible de 
parler à sa mère avec sang-froid « d'un de ces hommes 
qui ont atteint aux sublimes pensée^ et qui répandent 
tant de charme autour d'eux ». Ce qui l'attachait surtout 
à ce philosophe, c'est qu'il lui parlait sans cesse de droit, 
de liberté. 

Un jour, il est invité à lire une centaine de pages de 
son livre. A peine a-t-il commencé, qu'il est interrompu 
par les exclamations de M. Cousin : « C'est beau ! c'est 
parfait ! » Et il l'embrassait avec transport. Une visite 
survient : « Asseyez-vous là, ne dites pas un mot, pas un 
mot ! on me lit quelque chose de superbe. » 

Et, quand Edgar Quinet eut fini, il dit : « Vous êtes une 
noble créature. Avec ce talent, vous vous devez à vous- 
même de le répandre et d'y consacrer vos jours. Mon 
enfant, vous avez une étoile. Il faut vous ruiner pour 
l'atteindre. » 

Ce malheureux mot qui, dans la pensée de M. Cousin, 
signifiait tout sacrifier, alarme madame Quinet mère. 
De là ces railleries et ces orages qui éclatent dans ses 
lettres. 
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Avec son sens pratique, elle redoutait la voie de sacrifices 
que son fils embrassait d'instinct. 

Edgar Quinet ne s'aveuglait pas sur M. Cousin, il se 
défie de ses doctrines : 

Je me tiens en garde contre son excès de métaphysique. Il 
est dogmatique, et je n'ai nulle envie de devenir un disciple ser- 
vile. Je lui trouve aussi de l'exagération, mais c'est une grâce de 
plus dans la conversation... Je ne veux pas m'abandonner au 
torrent de métaphysique... Il a abordé à l'illuminisme ou du 
moins il y touche. C'est une belle science que celle des abs- 
tractions ; mais, moi, je fais grand cas aussi de l'observation, 
des mouvements de l'âme et de tout ce qu'il y a de passionné 
dans le cœur*. 

La lettre qu'il écrit à sa mère et à sa sœur, en septem- 
bre 1825, est toute une profession de foi, un programme 
d'avenir, encore inconscient, mais qu'il a exécuté fidèle- 
ment. C'est une date dans sa vie; ce fils soumis, toujours 
en adoration devant sa mère, change tout à coup de lan- 
gage ; il lui parle avec l'autorité du maître au disciple. 

Je tiens à rappeler cette lettre : 

La légèreté, le persiflage sont fort passés de mode; et, 
vrai, je ne crois pas que ce soit là où je doive m'arrêter. Je 
sens que, si je peux valoir quelque chose, c'est par la couleur, 
par la fraîcheur de l'imagination, par la profondeur des sen- 
timents et une sorte de verve du cœur. 

Si c'est la manière de Voltaire que tu regrettes, je t'avoue 
que j'aurais une répugnance extrême à reparaître dans cette 
voie, et que rien ne me fait désirer ces petits triomphes de 
vanité où il n'y aurait rien pour mon cœur, et dont le siècle, 
heureusement, s'éloigne de plus en plus. 

1 , Lettres à sa mère. 
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Mes sentiments sont sérieux et pénétrants; je serai donc 
sérieux. Mais tout ce que je pourrai, je le ferai pour émou- 
voir, pour populariser, pour élever au grand. Tout ce qui me 
semblera faux, calomnieux à l'homme, je le repousserai avec 
horreur, dussé-je perdre par là Toccasion de rire aux dépens 
de mes propres convictions. Je chercherai en tout à être large, 
plein, pittoresque si je puis, original par l'imagination, spi- 
rituel contre la légèreté et la mesquinerie. 

Je ferai plus de cas d'une parole sensible, d'une consola- 
tion qui s'adressera à quelque inconnu, d'un mouvement ar- 
dent et passionné que de tout l'éclat de cette sécheresse 
prétentieuse et moqueuse, qui n'est pas, quoique vous puis- 
siez dire, ma nature, qui m'est opposée, et qui ne ser.iit 
pour moi qu'un vêtement d'emprunt. 

Ah! qui donc viendra avec nous, si toi qui as tant besoin 
de convictions sérieuses, d'aliments nouveaux, de sentiments 
féconds, profonds, tu te ranges du côté de la frivolité pour la 
regretter et l'employer contre nous? Si toi qui nous appar- 
tiens à bon droit, toi qui as un fond d'angoisse et d'isole- 
lement, tu te laisses prendre par le joli, l'aimable, le gai, 
pour exclure le grand, le beau, l'éternel. J'ai bien peur 
qu'une partie de ton mal vienne de ce que tu n'as pas fait 
alliance pleine et entière avec ces sentiments intimes et pro- 
fonds, réservant aux objets superficiels ta puissance d'esprit 
moqueur. Ces choses sacrées dont il ne faut approcher 
qu'avec le langage qui leur est dû, tu ne les as pas enfermées 
dans un cercle; tu ne t'es point interdit cette portion du 
monde. Et qui sait si tu n'en as pas porté la peine? si tes 
convictions n'ont pas été ébranlées à la longue, si l'image 
idéale ne s'est pas obscurcie par intervalle, si, n'ayant que 
des enthousiasmes précaires, et sentant le souffle aride s'é- 
tendre sur toutes ces choses, tu ne t'es point étonnée de leur 
instabilité? 



Sa vie était si douce à ce moment qu'il ne voulut point 
l'interrompre pour se replonger encore, à Charolles, dans 
l'éternel débat sur le choix d'un état. Ses épreuves à 
corriger le retenaient aussi. Il passa donc tout le temps 

6. 
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des vacances à Paris, partagé entre l'impression de son 
Herder et d'aimables distractions : promenades à Choîsy- 
le-Roi chez MM. de Gérando et Massias, dans la forêt de 
Saint-Germain avec son ami Smith, la musique qu'il 
aimait passionnément, et les Français. Madame Pasta 
et Talma faisaient ses délices. 

Mais le plus grand charme lui venait d'une nouvelle 
amitié, la plus profonde amitié de sa vie, et qui dura cin- 
quante ans. C'est dans une matinée de printemps qu'il 
rencontra, chez M. Cousin, un jeune homme aux yeux 
noirs, l'éclair dans le regard et dans la parole, à vingt- 
sept ans les cheveux déjà blanchis. Jules Michelet et 
Edgar Quînet se sentirent frères du premier jour; ce fut 
le commencement de leur immortelle amitié; leur inti- 
mité fut, pour ainsi dire, instantanée. 

Ils se revirent le lendemain, et, dès lors, tout fut com- 
mun entre eux: avenir, travaux, affections, pensées. Ils 
se disaient tout; entre eux, la confiance était absolue; leur 
cœur était l'un pour l'autre le dépositaire sacré des confi- 
dences les plus intimes. 

Michelet était déjà marié, et père; il demeurait alors 
rue de l'Arbalète, sa maison devint un foyer de famille 
pour Edgar Quinet. Tous les bras étaient tendus vers lui, 
quand il apparaissait dans le grand jardin; le père de 
Michelet, sa femme, sa fille, son fils, tous le considé- 
raient comme un parent chéri. Michelet avait cinq ans 
de plus que son ami ; tendre, affectueux, il refrénait sa 
fougue; il avait le beau rôle de la raison, de la pondé- 
ration, de l'expérience. Ses conseils avaient quelque 
chose de maternel, et cela dura ainsi tant qu'ils vécurent 



LÀ JEUNESSE. lua 

ensemble à Paris, pendant et après la campagne du 
Collège de France, après 1848, et même après la sépa- 
ration par l'exil. 

M. Michelet était présent à la lecture qu'Edgar Quinet 
venait de faire de son Introduction. Ils sortirent en- 
semble, échangeant librement leurs sentiments d'enthou- 
siasme pour M. Cousin, mais aussi leur ferme propos de 
ne pas aliéner leur liberté, leur individualité. 

M. Cousin, on le sait, attirait les jeunes gens par les 
mille grâces de son éloquence ; puis, quand il était sûr de 
les tenir, il en exigeait des preuves de dévouement, il les 
faisait travailler rudement à des compilations, à des 
extraits dont il profitait pour ses propres travaux. Dans 
une des premières entrevues, il déclarait qu'Edgar Qui- 
net pourrait se rendre utile par certaines analyses 
de Kant, dont il avait besoin pour une publication pro- 
chaine. 

Un jour qu'il avait charmé ses deux jeunes amis par un 
exposé éloquent des théories platoniciennes les plus 
célèbres, il crut frapper un grand coup en les exhortant 
à un acte d'ascétisme philosophique. Il leur démontra 
que rien n'était plus beau que l'abnégation poussée jus- 
qu'au martyre; Michelet et Quinet devaient en faire 
l'épreuve en renonçant aux travaux dans lesquels ils met- 
taient leur bonheur. Edgar Quinet racontera lui-même 
cette scène : 

« Une des choses dont je fus extrêmement surpris re- 
monte à mes premières entrevues avec Michelet. M. Cou- 
sin nous accablait l'un et l'autre de compliments, d'é- 
loges; il nous interrogeait sur nos travaux et nos projets. 
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Lorsque nous lui eûmes exposé notre plan d'avenir, tous 
deux lancés dans la philosophie de THistoire, Michelet 
par Vico, moi par Herder, M. Cousin prit un air grave, 
et, avec sa solennité accoutumée, il nous fit un magnifique 
discours sur la beauté, la sainteté du sacrifice, la néces- 
sité d'immoler nos goûts, nos aspirations, l'avenir 
auquel nous nous croyions appelés. Selon M. Cousin, 
notre devoir nous commandait des travaux obscurs, labo- 
rieux, fastidieux ; il fallait nous y adonner et ensevelir 
dix années de notre jeunesse. Et, s'exaltant par ses propres 
paroles, il atteignait le ton de la pythie sur le trépied. Sai- 
sissant nos mains, il s'écria : « Oui, mes jeunes amis, je 
» ne vois pas d'avenir plus beau que celui dont je vais 
y> vous tracer le plan! Vous, Quinet, vous allez entre- 
» prendre, pendant dix ans, une traduction des Cont" 
y> tnentaires d'Olympiodore. Et vous, Michelet, je vous 
» réserve saint Bernard. Voilà une mission digne de vous 
» deux. Allez, mes amis, mettez-vous immédiatement à 
» l'œuvre et vous m'en remercierez un jour. » 

y> Là-dessus, il nous congédie. Lorsque nous fûmes sur 
l'escalier, et dans la rue, nous nous regardâmes, Michelet 
et moi, au comble de l'étonnement. « Eh bien, lui dis-je, 
» que vous semble des conseils de M. Cousin? Quant à moi 
» je ne suis pas disposé à les suivre. Êtes-vous décidé à 
» vous enterrer pendant dix ans dans les œuvres de saint 
» Bernard? — Jamais! s'écria Michelet. Et vous, est-ce à 
» Olympiodore que vous allez consacrer votre existence? 
» — Pour rien au monde ! » répondis-je. Et nous fûmes 
quelque temps sans retourner chez M. Cousin. 

jf 11 ne nous en reparla plus; il avait trop d'esprit, de 
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finesse pour insister, quand il voyait à qui il avait affaire*. » 
Puisque nous en sommes à M. Cousin, je placerai ici 
deux anecdoctes qu'Edgar Quinet me racontait sur le 
grand prêtre de l'éclectisme, bien qu'elles se rapportent 
à une époque plus éloignée : 

« J'étais très enthousiaste de M. Cousin en 1 825, et pour- 
tant, au plus fort de mon engouement pour lui, je remar- 
quais bien des singularités qui me donnaient à penser, et 
me rendaient défiant à son égard. Si je tenais bon contre 
les railleries de ma mère, c'est que réellement j'avais de 
l'affection pour lui. Je lui étais reconnaissant de porter 
si haut le culte de la vie spirituelle et de m'encourager 
dans mes essais. Pour rien au monde je n'aurais voulu 
faire part, même à ma mère, de ce que je découvrais d'un 
peu étrange dans l'intimité de cet artiste de génie, s'il 
en fut. M. Cousin garda très longtemps avec moi son lan- 
gage sibyllin, me parlant toujours de liberté, de peuples 
esclaves à émanciper, de la puissance de la vérité, de la 
beauté du martyre. Il revenait de Berlin, où il avait eu quel- 
ques petites difficultés avec la police. Le premier mot qu'il 
m'en dit marquait déjà le tragédien. Un matin, j'arrive 
chez lui, je sonne; c'est lui-même qui vient m'ouvrir, 
drapé dans sa grande robe de chambre blanche en molle- 
ton. Il se promène de long en large et s'écrie d'une voix 
de mélodrame : « Quinet, voyez-vous, le monde, le mal- 
» heur et moi, nous formons une vaste trinité! » 

Et, continuant à marcher à grands pas, changeant de 
langage mais non d'intonation : « Quinet, je suis complè- 
» tement dégoûté du martyre! » 
1 . Mémorial d'Exil, inédit. 
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» Au moment où le monde entier s'agitait en faveur de 
la délivrance de la Grèce, l'ami de Platon ne pouvait res- 
ter indifférent, et me prêchait le devoir d'aller secourir les 
Grecs. Son exaltation fut portée à son comble, lorsqu'il 
apprit la mort de Santa-Rosa dans l'île de Sphactérie. 

» Le jt)ur où se répandit cette nouvelle, en me voyant 
entrer chez lui, il me prit la main et, d'une voix tragique : 
« Quinet, Santa-Rosa vient de périr assassiné dans l'île de 
» Sphactérie ! Quinet, préparez-vous, tenez-vous prêt, 
» nous allons partir, vous et moi, nous irons venger Santa- 
^ Rosa! S) 

» Moi, qui ne rêvais qu'à la Grèce, transporté, au 
comble de mes vœux à l'idée de faire ce. voyage et en de 
telles circonstances, je rentre précipitamment chez moi, 
je fais mes préparatifs pour ce départ. Aussitôt que je fus 
prêt, je courus chez M. Cousin pour me mettre à sa dispo- 
sition. C'est encore lui qui vint m'ouvrir, et toujours vêtu 
de sa robe de chambre blanche. Quand il me voit, il me 
regarde fixement, d'un air inspiré, il pose la main sur 
mon épaule, et, après un long silence, il dit avec majesté : 
« Eh bien, Quinet, nous ne partirons pas! » 

Par diverses scènes de ce genre, Edgar Quinet fut 
mis en garde contre Vartiste, Ému de son éloquence 
comme d'un chant, il le comparait à la Pasta. 

Il suivait alors le cours de M. Villemain, et tou- 
jours il en parlait avec un extrême intérêt : 

« J'assistais à ses leçons en 1825. M. Villemain arrivait 
dans la salle un peu courbé, l'œil vif, mais la figure assez 
rude et nullement en harmonie avec sa parole élégante, 
mélodieuse. M. Villemain, c'était la suprême convenance. 
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la pureté et la perfection de la langue du xvii'' siècle; 
suffisamment neuf; c'est un bel esprit de la Renaissance. 
1 Quant à M. Guizot, il vous laissait une grande impres- 
sion ; il avait une tête très remarquable, et un regard 
superbe. Il faisait un cours sur le Parlement anglais; 
mais je dois dire à ma honte que je n'ai rien compris à sa 
première leçon. 

» Quel écho dans l'opinion, en ce temps-là! Comme 
on saisissait, on amplifiait l'intention du professeur! 
MM. Villemain et Guizot parlaient-ils de la liberté de 
conscience, aussitôt on traduisait par liberté politique. 
» Quelle maladresse de la Restauration d'avoir sup- 
primé le cours de M. Villemain*. » 

Tons les mardis on se réunissait chez M. Cousin. Ben- 
jamin Constant et M. Royer-Collard y venaient aussi. Ou 
avait formé là une société réglée où l'on était convenu 
de discuter certains sujets que Ton choisissait. Chacun 
lisait à son tour quelques parties de l'ouvrage dont on 
s'occupait. 

L'avenir d'Edgar Quinet s'annonçait sous de brillants 
auspices. Son enthousiasme s'exhale dans cette lettre à 
sa mère où il rend compte de la séance de l'Académie; 
il a vu et entendu Chateaubriand. 

Justement il venait de toucher le premier argent gagné 
par son livre ; il se crut millionnaire ; aussi son premier 
écu est pour la souscription des philhellèffes. Son âme 
pacifiée par ces belles amitiés, par son premier succès 
littéraire, s'épanouit à l'espérance ; elle illumine môme la 

i. Mémorial d*Exil, inédit. 



-. - r ri - . H -^B , i— 



108 EDGAR QUINET. 

situation politique de son pays : « il croit au triomphe 
de la raison, de la justice, comme à sa propre existence. y> 

Ici s'ouvre une phase douloureuse de sa jeunesse ; ses 
vingt-deux ans, la sérénité de son âme, ses projets d'ave- 
nir, ses amitiés, tout fut profondément troublé pendant 
un an. C'est une année d'angoisses, de déchirements de 
cœur, que lui seul peut raconter. Dans les deux poèmes 
où il a mis tant d'événements et d'impressions de sa 
propre existence, il a fait plus d'une allusion à celle 
« dont le nom veut dire Sagesse, et il sonne comme 
Amour »• 

Regarde de ce côté, et prépare ton cœur 1 Voici celle que tu 
aimeras à la première heure de la jeunesse, et le coup sera 
si fort, que tu seras prés de tomber... Avec un front d'ange 
et des yeux couleur de violettes, elle avance en chancelant*. 

Ce n'était plus seulement une de ces visions poétiques 
si souvent apparues, au matin de la vie, « procession d'en- 
chanteresses qui se tenaient par la main, et qui l'obli- 
geaient à croire avec Platon que l'âme s'éveille dans 
l'éternel amour y>. Ce n'était pas non plus cet assaut de 
coquetterie que le jeune stoïcien avait repoussé avec 
l'arme du sarcasme. 

Cette fois, le sentiment très profond qu'il inspire à 
une jeune malade condamnée par les médecins, éveille 
chez lui la plus tendre pitié. Il se fait d'abord illusion ; 
il n'est pour elle qu'un frère de consolation ; sa beauté, 
sa jeunesse, l'arrêt de mort qui plane sur elle, transfor- 

1. V. Merlin VEnchanteur, 
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ment cette compassion. C'était une amie de la famille 
Quinet; elle habitait la Bourgogne, « dans le pays où 
croule la tour de Gabrielle de Vergy j^. 

« J'ai fait la connaissance de Madame X**% qui est ma- 
lade d'un anévrisme du cœur, ^ écrit-il à sa mère. 

C'était le jour des funérailles du général Foy; tout 
Paris était dans la rue, escortant le convoi. Il monte chez 
la pauvre malade, venue à Paris pour quelques jours, 
consulter le docteur Laënnec.Elle avait vingt-deux ans, 
l'air timide, triste, nonchalant; elle ne tenait à la vie que 
pour ses deux petites filles. 

A l'approche du printemps, il quitte brusquement Paris ; 
ses nouveaux amis de Bourgogne rappellent avec des 
accents irrésistibles; il prépare sa mère à ce retour. Il 
veut acheter un cheval « pour cheminer dans les bois, 
gravir les montagnes, une soif ardente le consume quand 
il pense à l'air des montagnes, aux petits sentiers d'au- 
bépine, il arrivera à Charolles fin d'avril ; avant cela, il 
ira voir ses amis *. » 

Au mois de mai nous le retrouvons à Certines ; seul, 
et combien désespéré! Il en coûte d'avoir de la raison, du 
courage pour deux! Edgar Quinet eut le courage de ré- 
sister non seulement à son propre cœur, mais à la téna- 
cité passionnée d'une malade qui, jusqu'à sa mort, est 
restée fidèle à une pensée. 

Plus tard, quand il fut maître de son cœur, il a poétisé 
ces souvenirs douloureux dans une page d'Ahasvérus: 

£lle, elle était poésie à toute heure, en tout lieu..., quand 
t. Lettrei à sa mère. 
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elle cherchait de sa terrasse, après le jour, Tétoile du berger 
pour la faire voir à son enfant ; et, quand elle entendait, dans 
son jardin, son grand peuplier trembler, et qu'elle disait : 
« Voici le soir ! » et aussi le long du canal, quand elle voyait 
l'eau frissonner ; et quand elle ouvrait sa porte à l'odeur des 
vignes, en avril et en mai; et dans sa cour, quand le ros- 
signol, sur un groseiller, lui chantait jusqu'à minuit, pour 
Famuser, comme à ses petits, et quand, assise, sans rien 
dire, sur son banc, elle tenait tout le jour mon âme dans 
sa main, comme un livre entr'ouvert qu'on feuillette et qui ne 
finit pas. 

Dans un autre passage du même poème, le Chœur 
interroge le poète : 
« Comment cela est-il arrivé ? » 

LE POÈTE 

J'aurais voulu le cacher toujours ; et si la force ne m'eût 
manqué une fois, personne n'en eût rien su de ma bouche... 
Il est un mot que jamais ma bouche ne veut prononcer, que 
jamais ma main ne veut écrire dans mon livre ; c'est celui 
que toutes choses prononcent en soupirant, que les reines 
envient sous leur dais, que deux âmes balbutient en se 
voyant, que les femmes savent dire, que les étoiles palpi- 
tantes écrivent dans leurs veillées d'été avec leur encre d'or, 
et qui a brisé mon cœur dès le matin du jour de mai où je 
l'ai lu. 

Ce jour-là, sur le chemin, celle dont ma bouche est trop 
rude pour prononcer le nom de miel, m'a dit : c Va ! prends 
cette fleur de mai ; avant qu'elle soit fanée, nous nous rever- 
rons demain. ]» Mais la fleur s'est' fanée, le lendemain a passé, 
et le jour d'après aussi ; et, après le jour, la nuit encore ; et 
nos yeux ne nous ont plus nulle part revus, ni au loin, ni au- 
près, ni dans la plaine, ni sur le mont... La vie nous a divisés 
et la mort fera comme elle *• 

1. Ahasvérus, 



LA JEUNESSE. 11! 

C'est dans l'été de 1826, si troublé, qu'il parcourt en 
tous sens la belle contrée de l'Ain, à cheval, longeant la 
rivière, fouillant les bois. 

Cela m'est nécessaire, écrit-il, de revoir comme un ami un 
paysage qui me plait et me repose. Je fais de longues lieues 
ù cheval pour cela. Je voudrais emprunter à tous les objets 
qui m'entourent cette douce paix que j'ai perdue, quand nul 
souffle, nulle voix d'homme ne troublent ces retraites. 

La lettre du 19 juillet à son cousin Lucien, qui l'enga- 
geait à refaire avec lui un vpyage aux Alpes, peint l'état 
de son âme : 



Tu verras sans moi ce lac de Genève que j'aime tant. Ah ! 
qui me rendra les heureux jours et la douce paix que j'ai 
trouvés sur ses bords ! 



Quatre mois d'isolement à Certines, dans ce pays de 
mafaria ne faisaient qu'augmenter son désespoir. Et ce- 
pendant, il ne s'abandonne pas un moment, il continue 
la publication de son livre de philosophie, corrigeant les 
épreuves du second volume de Herder, s'acharnant à ce 
travail pour y trouver un refuge. 

Cependant la pauvre malade attendait sans cesse le 
retour de « son frère de consolation. » C'est alors qu'il fit 
un acte de courage rare, il résolut de s'éloigner tout à 
fait. Il l'annonce à sa mère : 



Ma seule pensée, en ce moment, est de terminer Herder; 
mes engagements pour Herder me retiennent encore; mais, 
une fois délivré d'eux, adieu ma mère, adieu ma sœur 1 
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Cette résolution énergique, il l'exécute fin septembre 
et part pour l'Alsace. De Strasbourg, il écrit, le 7 octobre 
1826 : 

L'isolement où je me suis confiné rassure peu à peu mon 
àme. Je ne sais quelle force me revient... Comment ai-je 
pu désespérer si promptement * ! 

Le calme s'accentue dans les lettres suivantes : 

En trouvant si peu de bonheur dans les choses, je me 
rejette avec force vers ce qui a toujours été ma sauvegarde. 
De ma vie je ne me suis senti plus vivement emporté vers 
Tobjet habituel de mes occupations. De ma vie je n'ai conçu 
plus de plans pour l'avenir, et mieux rempli ceux que j'ai 
sous ma main. 

Mon projet est de ne pas partir d'ici avant la publication 
de Herder... 

Je ne comprends pas ceux qui bornent si tôt l'univers. 
A cette heure même, en apparence si troublée, l'avenir me 
semble immense, et je sens en moi des forces qu'il ne sera 
pas facile d'épuiser. 

1. Lettres à sa mère. 
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STRASBOURG. — HEIDELBERG. — ESSAI SUR HERDER. 

DE l'origine des DIEUX. 

1826-1828. 



La vie de la pensée, et surtout la persévérante recherche 
du vrai dans la science comme dans le monde moral, 
achèvent la guérison. On suit le progrès de cette renais- 
sance de lettre en lettre. 

La fièvre des maremmes bressannes l'avait repris à 
Strasbourg en novembre. Justement il reçoit la lettre 
d'un de ses camarades de TÉcole de droit qui habitait 
Colmar et qui l'invite à passer quelques jours dans sa 
famille. Il était si malade, pendant ce séjour à Colmar, 
qu'il se retirait le soir dans sa chambre, au lieu de re- 
joindre au salon l'aimable famille Géraldy. 

En pensant à cet hiver de 1826, alors que Mathilde et la 
bonne Flora, les sœurs de son ami, « s'apitoyaient sur le 
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pauvre jeune homme qui tremblait la fièvre » il disait eu 
riant : a Aujourd'hui, les femmes ont bien changé; elles 
veulent de belles santés, elles sont devenues .positives. 
Mais, en 1826, la langueur, la « fièvre brûlante]» était 
encore de mode; on était en plein byronisme. » 

Il revient à Strasbourg; la famille Berger-Levraull, 
chez qui s'imprimait la traduction des ïiée% de Herder, 
fut pour Edgar Quinet d'une bonté parfaite, et, lorsqu'il 
s'établit à Heidelberg, ces dames protestantes, très pieuses, 
lui envoyaient tous les jours des lettres de consolation, 
dans les épreuves qu'il continuait à corriger. 

Dans les derniers jours de décembre 1826, il quitte 
l'Alsace pour se débarrasser, par un changement d'air, de 
l'opiniâtre fièvre bressanne : 

Décidément ce climat de Strasbourg ne me convient pas, 
je le quitte pour TUniversité de Heidelberg. Depuis long- 
temps, j'avais ce projet, voir de mes yeux l'Allemagne ; peut- 
être le seul homme de génie qui reste dans ce pays, c'est 
Creutzer. Avec cela une vie nouvelle, un peuple à étudier, 
que de choses font battre mon cœur!... Que ne puis-je vous 
communiquer la force secrète qui est en moi M 

Muni de lettres de recommandation de MM. Golbéry et 
Berger-Levrault, il arrive dans la vallée du Neckar. C'est 
là que son âme se raffermit complètement par les hautes 
études et par les amitiés illustres de Creutzer et de 
Schlosser. 

Le voilà installé, enchanté de ce voyage; sa santé est 
revenue; il écrit à sa mère dans une chambre paisible 
d'où il entend couler le Neckar : 

1. Lettres à sa mère, tome II. 
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Ne te sens-tu pas heureuse de la vie forte qui est clans mon 
cœur? 

J'étais dans un véritable enivrement quand j'ai aperçu ces 
montagnes agrestes et si solitaires. Creutzer t'aurait attendri 
par sa simplicité cordiale. Il avait dans sa chambre le por- 
trait de Herder, le seul qui y fût ; il m'a tendu les bras. 



Le savant Creutzer est peint dans le barde Taliesin ' : 
<i Ses cheveux écarlates, sa mâchoire proéminente, et la 
science des Triades. » C'était en effet un puits de science, 
et, avec cela, « naïf et simple comme le vieil Eumée de 
rOdyssée, le meilleur des hommes, un gai compagnon, 
toujours prêt à quitter ses Alexandrins pour une partie 
de promenade ou de musique. Il ne vivait que dans 
l'époque primitive de la Grèce, les Corybantes étaient ses 
contemporains ». Il avait une érudition immense, mais 
peut-on dire qu'il eût de l'imagination? se demandait 
Edgar Quinet en parlant de l'auteur de la Symbolique. 

La petite société patriarcale de savants, alors si sym- 
pathique à la France, la simplicité de la vie allemande 
le pénètrent peu à peu d'un calme inconnu. Désormais 
le mot « délivrance, délivrance ! » revient dans chaque 
lettre, a II n'est pas de jour où je ne bénisse le ciel de 
m'avoir conduit dans ce lieu délicieux, où tout vous invite 
à penser, où tout m'apaise malgré moi. » 

Il se jette dans l'étude approfondie du grec et des 
langues orientales, et entreprend en même temps des 
travaux sur la philosophie et la poésie germaniques, réu- 
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nis plus tard dans Allemagne et Italie. Un Essai sur 
Herder sera son premier travail à Heidelberg. C'était 
pour lui comme une dette de reconnaissance envers le 
penseur qui l'attirait par tant d'affinités naturelles. 

On n'a pas encore fait cette remarque : la même année 
où mourut Herder, Edgar Quinet vint au monde. 

Nous nous arrêterons un moment à cet Essai sur 
Herder. 

Aujourd'hui qu'à mon tour j'étudie les premiers tra- 
vaux d'Edgar Quinet, je puis dire qu'à son insu il raconte 
sa propre histoire en suivant pas à pas la marche de 
Herder. Lui aussi, ^ comme un habile peintre avant 
d'entreprendre le chef-d'œuvre auquel il consacre sa vie, 
dépose sa première inspiration dans une esquisse ». 

De lui aussi on peut dire : (r H est un tout indivisible ; 
un livre explique l'autre; l'adolescence est confirmée par 
l'âge mûr. » 

Ses aperçus de 1827 ont été développés quarante ans 
après* : « Incertitude par delà le berceau, autant que 
par delà la tombe. Tout le progrès de la civilisation n'est 
que le travail du moi qui se fait jour peu à peu. » 

H procède déjà par voie d'analogies : « Nous ne savons 
des dogmes que ce que nous en apprendra l'étude com- 
parée des langues et des traditions populaires. » 

Il discute le vrai sens des mots nature, raison, grâce, 
écritures, révélation : 

S'il y a eu une révélation, elle a été faite pour la raison 
1. Voy. la Création. 
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humaine... Le cœur explique tous les miracles. Si la divinité 
ne se manifeste plus dans la nature extérieure, elle jette plus 
d*éclat dans la conscience de Thomme. 



Et cette explication précise de la révélation : « Le 

souffle de Dieu qui anime Thomme, voilà le fils de Dieu. ]» 

Herder lui semble un disciple philosophique de Jésus. 

L'enthousiasme d'un disciple transfigure tous les souve- 
nirs et divinise, dans une langue imagée, les faits les plus 
simples. La colombe, emblème de l'esprit de douceur et de 
paix. L'eau changée en vin, la force où était la faiblesse. La 
multiplication des pains, la parole qui se répand sans s'épui- 
ser. Ëst-il fils de Dieu? Gomment la vérité ne serait-elle pas 
fille de Dieu? Lazare? L'humanité tirée du sépulcre*. 

Ce qui marque d'un sceau de jeunesse ces pages philo- 
sophiques, ce sont les aveux qui échappent à un cœur 
blessé : 

La jeunesse, dans ses plus brillantes années, n'est pas 
toujours l'âge où l'âme a le plus de fraîcheur et d'éclat...; ses 
immenses désirs l'oppressent jusqu'à l'étouffer... Si à cela 
s'ajoute la détresse, une vie errante, un pain amer et mouillé 
de larmes, plus elle se sent ornée, plus son abandon la 
navre. Dans cette première lutte où le faible succombe, où le 
fort reçoit une force nouvelle, le génie adolescent cache 
autant qu'il peut son cœur saignant sous sa guirlande d'im- 
mortelles. 

Edgar Quinet est revenu sur cette pensée, dans sa der- 
nière œuvre : « Comment on retrouve la sérénité per- 
due. j> 

1. Analyse de V Essai sur Herder, 
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Quelle ardeur il a dépensée pour les choses de l'es- 
prit, au moins autant que pour la vie du cœur ! Il em- 
brassait tout, dévorait tout, philosophie, poésie, histoire 
politique, légende, questions religieuses, métaphysique, 
et cela avec une passion égale. Il lit, la plume à la main, 
les soixante volumes de Herder, rien que pour écrire son 
Essai. Il entreprend une Théorie de V Histoire^ un Ta- 
bleau de la Reformations des Considérations sur la 
philosophie de Schelling et sur le développement des 
sciences et des arts en Allemagne pendant les vingt der- 
nières années. 

Il sent l'importance d'étudier l'Allemagne, non seule- 
ment au point de vue philosophique, mais politique. 

« Me voilà donc à ce poste, en sentinelle perdue ! » dit-il . 

Déjà il proteste aussi contre le servilisme avec lequel 
on se courbe sans discussion, sans prévision sous les doc- 
trines allemandes au point de les dénaturer par une com- 
plète exagération : 

Je vis au milieu d'elles, je les aime, mais non pas 
jusqu'à m'en faire resclave, ainsi que je le vois dans ies 
moindres grimoires qui m'arrivent ici de France. 

Surtout il ne perd pas de vue, dans ses travaux, son but 
principal, ramener en France les sentiments qui y sem- 
blaient éteints, réveiller les rapports de l'homme à la 
famille, de la famille à la nation, de la nation à la cité 
humaine. Aux émotions personnelles il veut ajouter 
celles des peuples, « car nous sommes si glacés, qu'il faut 
remuer les cendres de tout le genre humain pour éveil- 
ler en nous quelque chose y>. 
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Il se plaint de la lâcheté de certains hommes poli- 
tiques de son temps ; ses amis de Paris lui montraient le 
mouvement des esprits arrêté en France, malgré les 
succès oratoires de l'opposition. On avait le spectacle 
d'un peuple « assez éclairé pour comprendre la liberté, 
trop peuénei^ique pour y atteindre^». Et il médite un 
Essai sur le courage civil. 

Dans ses études et en toutes choses, il suit la direc- 
tion de sa nature, sans s'inquiéter de ce que Ton pen- 
sera ; car, dit-il, plus je vis, plus je m'aperçois que je 
pense autrement que les hommes politiques de mon 
pays. Quand on lui parle de l'Institut, auquel il devrait 
aspirer, il répond « qu'il donnerait toutes les Acadé- 
mies pour des vallées solitaires, des bois de sapins, sur- 
tout quand ils n'ont point de sentiers >. 

Il n^écrit à ses amis de Paris que lorsqu'il se sent for- 
tifié; il se remet en communication avec M. Cousin et lui 
confie ses plans d'études, ses projets, et jusqu'à ses plus 
intimes pensées. Comment n'aurait-il pas compté sur 
cette amitié? On en peut juger par la réponse deM. Cou- 
sin : 

Paris, 10 février 1827. 

Je ne vous réponds qu'un mot, mon cher Quinet, mais je 
vous réponds de suite. 

Vous avez eu tort de ne pas m'écrire, puisque vous en 
aviez le désir; et peut-être au milieu des chagrins qui vous 
sont survenus, quelques mots d'une amitié sincère vous 

1» Lettres à sa mère. 
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eussent-ils fait du bien à Tâme. Vous n'avez point affaire 
à un philosophe insensible, ni à un ami ingrat, croyez-le 
bien, et n'oubliez jamais que, pourvu qu'il vous reste assez 
de force pour arriver jusqu'à moi, vous êtes toujours sûr de 
trouver où je suis un cœur qui vous est sincèrement attaché. 
Que cette pensée ne vous quitte pas, dans toutes les épreuves 
de votre vie. Ceci soit dit une fois entre nous. 

Vous avez fait un grand gain, si vous avez acquis la certi- 
tude que la science peut vous sufGre. Je vous en félicite. 
J'accepte le cadeau que vous voulez me faire du même cœur 
que vous me l'offrez*. Puisse-t-il devenir un lien sacré entre 
nous. 

Sans blâmer le plan de vos études, j'approuve peu votre 
projet de voyage en Italie, et j'avoue que je serais charmé 
de vous revoir le plus tôt possible à Paris. Car j'aurais bien 
des choses à vous dire, et le nombre de mes vrais amis est 
si petit qu'un de plus serait un vrai bonheur pour moi. 
Venez, Quinet, travailler chez moi à la réforme philoso- 
phique que j'ai peine de voir sitôt arrêtée. Venez, et aidez- 
moi à faire connaître l'Allemagne à la France. Vous faites 
aussi très bien de vous rendre maître du grec. Le grec et l'al- 
lemand sont les deux langues de tout penseur. 

Je suis charmé de vous savoir auprès de M. Creutzer. Pro- 
fitez du commerce d'un esprit comme le sien pour perfec- 
tionner le vôtre, et ayez la bonté de lui présenter tous mes 
compliments. Dans un mois au plus tard, je lui enverrai le 
sixième et dernier volume de ProcltiSy et les extraits d'O/ym- 
piodore. 

Tout à vous de cœur. 

VICTOR COUSIN. 



C'est à son ami Michelet, son frère en Vico^ qu'il 
a donné avant tous de ses nouvelles. Quelle tendresse 
dans les réponses de Michelet! Il s'afflige de le savoir 
malade et, de plus, malheureux. Il dit que la jeunesse 

1. Introduction à la Philosophie de V Histoire. 
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et le talent de Quînet sont deux maladies dont il craint 
pour lui la violence. Sans cesse, il lui répète : € Calmez- 
vous ! modérez-vous ! » Il fait appel aux plus nobles am- 
bitions de son ami. Il faut qu'Edgar Quinet enrichisse 
de vérités nouvelles l'héritage de Vico et de Herder; 
mais, pour cela, il faut du calme. Il place toute son espé- 
rance dans Quinet. « Son Introduction prouve déjà qu'il 
sera un grand écrivain, dit-il, mais il attend plus en- 
core. » 

Qu'il me soit permis de rappeler un mot superbe de 
cette lettre de M. Michelet : « La philosophie de l'his- 
toire a eu déjà son Copernic et son Keppler, il faut 
qu'elle ait son Newton. ^ 

Edgar Quinet, en confiant à son ami tous les motifs 
qui le retenaient loin de Paris, ajoute que le spectacle 
de la France lui était trop amer; voilà une de ses raisons. 
Hichelet lui répond qu'il n'en voyait que le mouvement 
politique, subordonné, en définitive, au progrès des 
lumières. Tout ce que le cœur a d'éloquence, il l'emploie 
pour ramener son ami à Paris. A cette question : « Quand 
vousrevcrrai-je? » Quinet répondit: « Peut-être demain, 
peut-être jamais. y> Michelet ne pouvait, ne voulait pas 
« renoncer à le voir dans cette vie ; et considérait cet 
éternel éloignement comme un malheur. » 

Il lui dit le sentiment unanime de leurs amis com- 
muns en recevant Vlntroduction à la Philosophie de 
r Histoire : « Tous, nous espérons que vous remplacerez 
M. de Chateaubriand. » 

En février 1827, Quinet avait envoyé cette Introduction 
à Gœthe, à Royer-Collard, à Lamartine, à Benjamin Con- 
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slant et à Chateaubriand qui, tous, lui écrivent et le féli- 
citent. Gœthe lui fait dire qu'il lit avec joie un ouvrage 
en français qu'il a vu naître, il y a quarante ans, en 
allemand ; il lui répondra dès qu'il en aura terminé 
la lecture. Il fait mieux ; dans son livre Art et Antiquités, 
voici ce qu'il dit du jeune écrivain français: 

Nous recomraaiidous Vlntrodtiction dont le traducteur a 
fait précéder son travail, à ceux qui ont pour mission de 
tenir le public au courant des œuvres nationales et étrangères. 
Cette Introduction, aussi bien que la traduction elle-même, 
nous a fourni matière à de belles considérations. Nous nous 
contenterons d'en indiquer une seule ; Un ouvrage composé 
en Allemagne, il y a plus de cinquante ans, influe d'une ma- 
nière incroyable sur la culture de notre nation. Aujourd'hui 
que cet ouvrage a produit parmi nous ses principaux résul- 
tats, le voilà qui reparaît en France dignement apprécié. 
Là, il agira avec la même puissance sur une nation placée 
dans la civilisation à un degré aussi élevé ; il exercera l'in- 
lluence la plus humaine sur la masse qui aspire à de plus 
vives lumières. 



A Paris aussi, le livre fut jugé très favorablement. 

« Quand Jouffroy rendit compte de mon Introduction^ 
Tannonçant comme « le début d'un grand écrivain », ma 
tante, madame de Saint-Edme n'osait y croire. Elle fit 
demander aux bureaux du journal si c'était tout de bon, 
sérieusement, qu'on avait fait cet éloge, ou si c'était par 
complaisance. On lui répondit de manière à m'enor- 
gueillir. 

» C'est de ce temps que date la coutume d'envoyer aux 
journaux des citations d'un ouvrage. Quand je voyais 
ainsi des extraits de M. Guizot, j'étais plein d'envie, 
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je me disais : « Ils sont bien heureux d'être cités ! * » 
Je retrouve peu de lettres de celte époque. Sa vie 
errante, ses grands voyages, ont dispersé ses papiers les 
plus précieux. Voici pourtant encore deux témoignages 
qui vinrent le récompenser de son travail persévérant : 



Paris, 9 mai 1827. 

Je vous dois mille remerciements, Monsieur, pour la tra- 
duction des Idées de Herder dont vous m'avez fait Thonneur 
de m'envoyer les deux premiers volumes ; et sans une foule 
de circonstances domestiques dont il serait trop long de 
vous entretenir, il y a longtemps que je vous les aurais 
adressés. Je vous remercie par-dessus tout de votre Intro- 
duction^ morceau plein de vues et de verve, où se révèle une 
Ame capable de ressentir et de communiquer les plus nobles 
émotions. Je regrette vivement, Monsieur, de ne pouvoir en 
causer avec vous. J'aurais beaucoup à vous dire sur le fond 
des idées et sur la forme dont vous les avez revêtues. La 
Philosophie de l'Histoire me paraît aujourd'hui dans Tétat 
où a été longtemps la philosophie même ; les hommes com- 
mencent à l'entrevoir dans son auguste immensité ; ils ne 
la voient pas encore d'une vue ferme et claire ; elle est de la 
religion, pas encore de la science. Mais il y a tant à dire à 
ce sujet que je ne vous en écrirai point. Vous reviendrez 
en France, j'espère, et alors nous causerons ; j'aurai grand 
plaisir à vous entendre, à discuter avec vous. Vous me pa- 
raissez. Monsieur, au nombre des esprits avec qui on peut 
tout aborder. Je désire vivement que vous terminiez votre 
traduction, que votre retour à Paris ne soit pas trop retardé, 
et je vous prie de croire à tous les sentiments, etc., etc. 

GUIZOT. 



1. Mémorial d" Exil finéàii. 
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L'illustre historien de Sismoudi lui répondit aussi 
avec cette aménité, cette bienveillance qu'Edgar Quinet 
lui-même, dans la suite, témoigna aux jeunes écrivains : 

Genève, 30 mars 1828. 

Monsieur, 

Je viens de recevoir le beau présent que vous avez eu la 
bonté de m'envoyer, et la lettre infiniment flatteuse qui Tac- 
compagne. Peu de semaines avant, j'avais reçu un opuscule 
de vous, Y Étude sur le caractère et les écrits de Herder; 
mais alors une maladie de ma femme me tenait dans un 
état de trouble et d'anxiété qui ne me laissait pas même 
assez de présence d'esprit pour vous remercier. Je vous de- 
vrai beaucoup, Monsieur, j'en suis sûr en m'apprenant à con- 
naître Herder; car, quoique je sache un peu l'allemand, que 
j'aie lu les quelques poésies de Herder, je ne me sens 
pas la force de le suivre quand j'ai à lutter en même 
temps contre les difficultés de la langue et celles de la phi- 
losophie, qui peut-être sont encore pour moi les plus grandes. 
Sous ce rapport je suis bien peu digne de l'amitié de 
M. Cousin, dont je m'honore comme vous, Monsieur. Permet- 
tez-moi d'espérer que nous pourrons eu causer un jour 
ensemble et que la phrase qui termine votre lettre n'indique 
pas seulement un désir vague, mais un projet de visiter une 
fois mon pays. Je serai bien heureux de vous y voir el de 
vous témoigner le vif intérêt, l'estime et la reconnaissance 
avec lesquels je suis, Monsieur, etc. 

DE SISMONDI. 



Vers le mois d'août, Michelet donna à son ami l'im- 
mense joie de 1^ rejoindre à Heidelberg. Le futur histo- 
rien de la Réformation voulait étudier sur les lieux 
mêmes la savante Allemagne. 
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Quels souvenirs les deux amis gardèrent toute leur vie 
de ces jours délicieux passés ensemble dans les monta- 
gnes qui couronnent Heidelberg ! leurs promenades au 
Château, une certaine course à Wolfsbrunnen, la musique 
entendue ensemble, enfin tout ce que le printemps et la 
jeunesse ont de poésie ; ce qui faisait dire, longtemps 
après, à M. Michelet : « J'ai laissé là quel()ue chose de 
moi ! > 

L'Allemagne de ce temps-là était absolument diffé- 
rente de ce que nous la voyons aujourd'hui ; un voile de 
poésie flottait sur les eaux du fleuve, sur les sommets 
bleus de la Rheingau, sur ses fraîches vallées; l'air 
retentissait d'hymnes sacrées chantées en chœur par les 
jeunes filles. On les rencontrait comme les Génies du 
lieu, en groupes charmants, sous les vieux chênes, sous 
les frais lilas. Comme dans la Grèce antique, c'était une 
fête perpétuelle en plein air, des processions de la 
jeunesse vers les temples sacrés de la déesse Harmonie. 

Une cordialité, une innocence de mœurs qu'il ne faut 
pas perdre de vue, l'âme des grands poètes, des grands 
penseurs avait pénétré toute une génération; les jeunes 
Allemandes ne vivaient pas de leur vie individuelle, mais 
des créations poétiques de Schiller et de Gœthe. 

L'Allemagne a fait un pas considérable dans la voie du 
positif, dans le prosaïsme de la vie. Sans doute la raison 
y a gagné, mais toute poésie a disparu. Il en était autre- 
ment au temps que je raconte ; les femmes allemandes 
n'existaient absolument que par l'idéalisme; les rêves 
élhérés les emportaient dans l'Empyrée, bien loin de la 
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126 EDGAR QUINET. 

réalité où retentit la voix de la raison et ses appels aux 
énergies de Tâme. 

Toute jeune fille s'identifiait avec un type de son 
poète préféré, Claire, Marguerite, Charlotte, Ottilie ou 
Thécla. Amour et mélodie de deux purs esprits unis 
par des fiançailles éternelles, tel était le plan de la vie, 
le long avenir rêvé. 

Dans une famille allemande de ce temps, la religion 
du foyer avait trois cultes : la musique, la poésie, la 
peinture ; et le caractère religieux y marquait son 
empreinte. On ne cultivait pas exclusivement le chant 
d'Église, l'art sacré ; Klopstock n'excluait pas Gœthe et 
Schiller; les oratorios de Haendel et de Sébastien Bach 
ne dominaient pas les symphonies de Beethoven et de 
Mozart. Le répertoire complet des grands classiques 
musiciens et poètes allemands constituait une sorte 
d'archives de famille léguées parles parents aux enfants, 
tradition vivante, inculquée en même temps que le 
protestantisme dans toute famille libérale ou orthodoxe. 
Le point de départ dans l'éducation c'était le psaume, 
l'oratorio, l'hymne divin des grands maîtres. 

Cette popularité des poètes et des musiciens classiques 
a fait longtemps la gloire, la culture intellectuelle et 
morale de l'Allemagne. Les divins maîtres avaient un 
autel au plus humble foyer, dans les chaumières autant 
que chez les riches. La société intime des héros et des 
héroïnes créés par la poésie se mêlait si naturellement à 
la vie de famille que le rêve se séparait difficilement du 
réel. C'était à la fois l'égide et l'écueil de l'existence. 

Ces nobles pensées, sereines ou mélancoliques, flottaient 
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dans l'atmosphère et charmaient les jeunes Français peu 
accoutumés à ces allures allemandes. Edgar Quinet n'était 
pas seul à remarquer la différence qui existait alors entre 
les femmes de France et d'Allemagne; les amis qu'il 
attira à Heidelberg, Letellier, Albert de Saint-Germain, 
Buget et, plus tard, Saint-René Taillandier, le constatent 
dans toutes leurs lettres. 

Il est certain qu'avant 1830 la vallée du Neckar était 
une oasis de poésie, d'ombrages délicieux, de claires 
fontaines et de légendes en action. Une simplicité de 
mœurs admirable, des goûts très élevés, très purs, égali- 
saient singulièrement les positions sociales. 

L'ouvrage qu'Edgar Quinet entreprit immédiatement 
après V Essai sur Herder, fut encore philosophique. Ses 
pages sur VOrigine des dieux ont été écrites à Heidel- 
berg en 1828. A ce sujet, il fait plus tard cette re- 
marque : la langue française s'altère dans un milieu 
germanique ; l'allemand est hostile aux idiomes de race 
latine. 

Enseveli en Allemagne depuis un an, sous le ciel 
obscur de la métaphysique de Hegel et de Schelling, le 
jeune écrivain ne pouvait se maintenir dans un style 
liinpide. H fallait que la clarté du ciel de France, de la 
parole française l'enveloppât de nouveau. Il a souffert de 
ces ténèbres germaniques pendant son premier séjour 
en Allemagne; de là ces plaintes éloquentes*. Aussitôt 
qu'il remit les pieds sur la terre de France, il s'est débar- 

1. Voy. Esprit nouveau. 
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rassé de ces entraves; renseignement public, à Lyon, 
acheva de le dégager. 

Plongé dans l'étude de la philosophie allemande et de 
l'antiquité orientale, il fut bientôt submergé par les flots 
du panthéisme. La doctrine panthéiste, qui donne une 
âme à chaque création inorganique, pierre, fleur, étoile, 
est la poésie même. En ce temps-là, tous buvaient à 
cette source, jusqu'au vertige. Edgar Quinet poursuivait 
le savoir humain dans ses trois branches : la Religion, 
l'Histoire, la Cosmogonie; elles sont confondues dans 
son Origine des dieux. Avec la concision extrême qu'il 
s'impose il dit : la Nature contient toute la Mythologie, 
comme la Mythologie contient toute l'Histoire. Il entre- 
voit confusément cette grande vérité : 

Les formes extérieures de TUnivers ne sont que le produit 
visible de cette force créatrice, âme du monde, qui subsiste 
éternellement, pendant que les manifestations passagères 
s'évanouissent comme individus ou comme espèces. 

Plus tard, il développera cette pensée. Ici, il ne fait 
que l'indiquer, dans une langue où l'exubérance 
poétique se joint aux formules de la philosophie. Trop 
d'idées, trop d'images, trop de savoir acquis à la fois, 
envahissent cette jeune intelligence; elle embrasse tout, 
sans pouvoir encore tout étreindre. 

Il faut remarquer qu'à une époque où la géologie, la 
paléontologie étaient des sciences au berceau, Edgar 
Quinet avait le pressentiment du rôle que les sciences 
naturelles tiendraient dans la transformation de la 
philosophie. Je ne sais si Gœthe, en 1828, avait déjà 
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adopté les idées que Geoffroy Saint-Hilaire et Cuvier 
commençaient à mettre en lumière; toujours est-il 
qu'Edgar Quinet précise un point important dans son 
ébauche philosophique. Les époques de l'Histoire sont 
marquées dans la formation géologique du globe. L'his- 
toire du globe ressuscitera de ses tombeaux de granit et 
d'argile. 

Il procède par voie de parallélisme; il compare 
entre eux les dolmens, les pyramides d'Egypte, les temples 
indous et aussi les poèmes primitifs. 

« Premier degré de l'idée : la beauté encore privée de 
vie. Elle s'élèvera à la beauté réfléchie en Grèce. » 

On peut dire que l'intelligence traverse des phases 
analogues : d'abord un flot de sensations, d'impressions, 
envahit, submerge et enténèbre le cerveau. Peu à peu le 
flot se régularise, l'obscurité fait place à la clarté; c'est 
le fiât lux de chaque créature. 

Il faut discerner chez un jeune écrivain ce qui lui 
appartieàten propre et l'érudition acquise. Si la modestie, 
la défiance de soi-même, s'ajoutent à l'ardeur du savoir, 
les idées innées seront souvent étouffées par l'analyse 
des maîtres de la pensée. 

Dans VOrigine des dieuœ, Edgar Quinet subit aussi 
l'influence de l'esthétique allemande. Les Allemands 
n'ont aucun souci d'être clairs; ils réalisent dans leur 
style le dogme du panthéisme, l'intelligence ne fait 
qu'un avec la matière. 
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130 EDGAR QUINET. 

En France, au contraire, la pensée immatérielle se 
dégage vive, lumineuse, aérienne; c'est une flamme 
pure. 

Chez Edgar Quinet, la langue, le style triomphent avec 
l'esprit de sa race ; mais, dans ces premiers essais, écrits 
en Allemagne, le volcan jette avec la flamme et la lave 
beaucoup de cendres et de scories. 



VII 



LA FAMILLE MORE. 
182Ô. 



Edgar Quinet trouvait alors chez les Allemands deux 
qualités que la France avait perdues ou qu'elle n'avait 
pas encore reconquises, l'indépendance philosophique et 
religieuse, la simplicité des mœurs. 

M. Michelet partageait absolument ses vues, et tout ce 
qu'il a écrit dans ce temps témoigne d'un enthousiasme 
pour l'Allemagne, pareil à celui de madame de Staël. 

Il était donc très naturel que les premières impressions 
d'Edgar Quinet fussent pleines de charme, dans cette 
ville de Heidelberg où circulait le souffle de Platon et 
de Kant. 

Ce qui transforma peu à peu cette terre étrangère en 
terre d'enchantement, ce fut une puissance bien connue, 
mais qu'il entrevit enfin sous une forme bienfaisante. 
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Au mois de décembre 1827, M. Creutzer Tintroduisit 
dans une famille amie où avaient lieu ees réunions 
musicales, véritables fêtes poétiques et religieuses de 
l'Allemagne. On exécutait un oratorio de Haendel, 
Samson, Parmi les nièces de madame Kayser, l'aînée 
Minna More, éclipsait les plus belles par sa figure 
raphaêlique et par cet air de douce solennité qui res- 
pirait dans sa parole, dans ses manières. 

Que de fois il m'a raconté cette première entrevue, 
à jamais gravée dans son cœur : 

« Elle avait une robe de cachemire bleu de ciel, son 
amie Amélie, la fiancée de son frère, avait une toilette 
exactement semblable; toutes deux chantaient des solis 
dans l'oratorio. On me présenta à ces dames, et je ne 
pouvais m'empêcher de sourire du titre obligé qui venait 
à chaque présentation : « Monsieur Quinet, traducteur de 
Herder. y> C'était aussi régulier que la révérence des 
jeunes filles. » 

Minna More avait alors vingt-cinq ans; sa physionomie 
inspirée et recueillie disait la mélancolie et le mysti- 
cisme de sa nature. Elle personnifiait la Prière. Un 
esprit profondément religieux, des aspirations saintes, 
des habitudes de piété dans un milieu patriarcal, lui 
donnaient un air de madone des premiers siècles. Parfois 
c'était le type frappant des saintes femmes du tombeau. 
Avec cela, une culture artistique que l'on trouvait en 
Allemagne dans les plus modestes familles. 

Edgar Quinet a comparé celte admirable famille à celle 
du Vicaire de Wakefield ; il y avait, en eflfet, plus d'une 
ressemblance entre cet intérieur et celui [du docteur 
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Primerose. Mais le père More était une figure bien 
autrement intéressante. Homme de 92, l'âme de la 
Révolution française vivait encore en lui; c'était un 
citoyen du département du Mont-Tonnerre, l'ami, l'hôte 
de Desaix. Il avait fraternisé avec tous les jeunes 
généraux de la République qui campèrent de 1792 jus- 
qu'à la fin de l'Empire sur cette rive gauche, alors aussi 
française que l'Alsace. 

Toute la campagne du Rhin rayonne autour de ce 
petit bourg de Grûnstadt ; Pichegru y avait son quartier 
général en 1794. C'est ainsi que le père More se lia avec 
Rewbell et Desaix. Après la réunion du Palatinat à la 
Bavière, il conserva toujours son amour à la France. 
Simple notaire de village, après avoir été ministre pro- 
testant dans sa jeunesse, avec moins de fortune que 
le vicaire de Wakefield, il possédait une couronne de 
jeunes filles bien plus nombreuses, — il y en avait dix, — 
et toutes charmantes. Un petit dessin au crayon qu'Edgar 
Quinet aimait beaucoup, représente toutes ces jeunes 
sœurs assises autour d'une table de travail, chacune son 
ouvrage à la main, excepté l'aînée; elle était la poésie de 
la famille ; l'adoration des siens lui créait une supré- 
matie, un privilège à part. 

Ce brave père More avait coutume de dire très souvent : 
« Enfants, je suis d'avis qu'on ne travaille pas aujour- 
d'hui et qu'on s'amuse. » Et, aussitôt, les paniers de 
provisions décrochés et garnis, on se mettait joyeusement 
en routé. Ces excursions duraient des journées entières, 
chaque halte entremêlée de chœurs et de repas sur 
l'herbette. On allait ainsi aux ruines des vieux châteaux, 

8 
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au chemin de Riesenstein, jusque dans les environs de 
Kreuznach ; et toujours la musique, la fête musicale. 

A la maison, c'était la mère qui tenait le piano. Quarante 
ans après, Edgar disait en soupirant : « Ah ! que je me 
serais fait bien venir d'elle, si je l'avais accompagnée du 
violon! » 

Comment le père More pouvait-il faire une vie si 
heureuse, pleine de loisirs à sa famille composée de 
dix filles et deux garçons? car on était toujours en fête 
chez le père More. Il y avait toujours du monde, des 
invités, peintres, musiciens, étudiants, plus tard de 
jeunes beaux-frères. C'était sans cesse une excursion 
nouvelle vers un site romantique, ou quelque vieille 
cathédrale à visiter, quelque merveille d'art gothique; 
mais surtout des solennités musicales exécutées en plein 
air, avec la ferveur d'une messe. 

La stricte économie. Tordre parfait d'une famille 
laborieuse ne suffisent pas à expliquer ces tours de force 
d'hospitalité; l'absence d'un sentiment quelconque de 
vanité et de prétention facilite seul ces jouissances. 
Maison très pauvrement meublée, chaises de paille; mais, 
sur le vieux clavecin qui occupe la place d'honneur dans 
la grande chambre de réunion, Wohnzimmer (à la fois 
salon et salle à manger), sur ce grand piano éraillé, 
recouvert d'un drap vert, les partitions, les chefs-d'œuvre 
des maîtres, et tout autour des voix intrépides pour les 
interpréter. Les visiteurs qui arrivent de midi à huit 
heures du soir, jeunes filles du voisinage, instituteurs et 
vicaires de l'endroit, font leur partie dans l'oratorio 
d'Elias ou de Sanison ou de la Création. Répétitions 
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générales quotidiennes; et, telle est l'organisation musi- 
cale innée de cette race, qu'on n'étudie presque ja- 
mais seul; on sait la musique instinctivement, on 
exécute à première vue d'ensemble. Ces jeunes filles, 
ces jeunes gens, pourvu qu'ils possèdent une voix 
passable, appartiennent de droit au Singverein. Ceux qui 
n'ont pas de voix en font partie tout de même et déchif- 
frent les partitions avec la même tranquillité d'âme et la 
même extase religieuse. C'est leurvocation, leur religion. 

Dans une petite ville comme Heidelberg, il y avait une 
foule de quatuors, rivalisant entre eux. Il en résultait 
une émulation singulière pour arriver à l'exécution 
parfaite. 

Je parle de l'Allemagne que j'ai connue en 1847, mais 
surtout de celle qu'Edgar Quinet découvrit comme une 
terre promise, en 1827. 

Pour l'éducation artistique, en peinture, sculpture, 
architecture, il en était de même. Les cathédrales, les 
musées, les vieux, châteaux, autant d'écoles toujours 
ouvertes, toujours fréquentées, à chaque heure, par ces 
troupes de jeunes filles, seules ou avec leurs frères, ou 
avec leurs fiancés. Quant à Schiller, Goethe, Klopslock, 
Lessing, Jean-Paul, c'étaient les dieux lares, les institu- 
teurs de chaque foyer. 

J'ignore s'ils sont encore en honneur chez les jeunes 
générations allemandes ou si, comme ailleurs, des médio- 
crités de dixième ordre, se couronnant elles-mêmes, 
impatientes de prendre la place des immortels, sont 
venues en effet supplanter les purs génies qui ont fait la 
gloire et la grandeur de la patrie. 
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Il est certain que la société des hautes intelligences 
rend insipide toute distraction vulgaire. 

Les réceptions pompeuses, les bals où l'éclat des 
toilettes tient lieu du plaisir de la danse, étaient 
inconnues en ce temps. Aujourd'hui les modes ont fait 
irruption dans les plus obscures bourgades du Rhin; 
mais, en 1827 , une robe de percale blanche festonnée était 
la parure d'été, une robe de mérinos bleue la parure 
d'une fête d'hiver. 

L'année suivante, au mois de mai 1828, Edgar fait sa 
première visite à la famille More, qui l'avait invité à Grùn- 
stadt. Sans doute la beauté de Minna More le frappa, mais 
combien plus sa nature grave, religieuse et idéale. Lui 
qui venait d'échapper à un orage violent et qui fuyait le 
brûlant simoun, combien il fut heureux de sentir la 
douce paix, le souffle de fraîcheur dans cette vallée du 
Neckar! Il se confia à la protection divine de VAnge 
Rachel et mit son cœur sous sa sainte garde, sa vie 
entière à ses pieds : 

Ne marche pas plus loin, Ahasvérus. Va, ton voyage est fini. 
L'heure qui vient de passer est une éternité. Sous ce frais 
lilas, voilà ton ciel... Dans ce vallon ombragé de noyers, mes 
pieds s'arrêteront à jamais... Une enfant m'a dit je t'aime *. 

Il faut relire sa lettre de 1829, qui résume sa confes- 
sion à sa fiancée : 

Dans ma première jeunesse, je me rappelle que j'avais 
1. Ahasvérus. 



LA JEUNESSE. 137 

commencé par où beaucoup finissent, par une ardeur pour 
Dieu qui, je le croyais, remplacerait toutes les autres. 

Ensuite j'ai rencontré des femmes qui m'ont troublé. L'une, 
n'en a rien su; l'autre, que tout séparait de moi, ne m'a fait 
que du mal... Voilà comment je suis arrivé en Allemagne, 
toujours plus altéré d'amour, mais ne sachant plus à quelle 
source puiser, car tout jusque-là m'avait été un poison. Oh I 
qu'il soit à jamais béni, le jour où je te vis pour la première 
fois, et le moment où je me dis : c Je voudrais passer ma vie 
avec elle I > 

Depuis ce temps, je le jure, j'ai respiré quelque chose du 
ciel. 

Pendant que ses amis de Paris le croyaient enraciné à 
Heidelberg uniquement par amour de la science, la 
clairvoyance maternelle démiêla bientôt le vrai motif. 
Les lettres de son fils ne sont d'abord qu'un hymne de 
reconnaissance sur le repos, sur la fraîcheur des bois, sur 
le calme du cœur; un bon génie l'a conduit dans ces 
montagnes pour y trouver la paix de l'âme. Quand il se 
rappelle les souffrances aiguës de son cœur, il est tenté 
de se cacher à jamais dans les belles et vastes forêts qui 
l'entourent. Avec quelle bonté n'a-t-il pas été accueilli 
à son arrivée dans ce pays étranger ! de bonnes gens 
l'ont protégé dans son abandon menaçant. Sans le con- 
naître, on entrait dans le détail de ses affaires pour 
l'aider à se loger, à se nourrir; on faisait ses comptes, 
on lui offrait même de recopier ses livres, le voyant si 
occupé*. 

Et il décrit ses soirées chez les professeurs où se 
réunissent trente à quarante jeunes gens qui exécutent 
en chœur des messes de Haydn, de Mozart, de Pergo- 

1. Voy. Lettres d sa mère. 
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lèse. Deux fois par semaine, on fait de la musique 
d'instruments à veut au haut d'une tour ruinée du vieux 
château de Heidelberg, au milieu des arbres qui en 
cachent le sommet ; à ses pieds les flots du Neckar, et, au 
loin, le soleil se réfléchit dans le Rhin, du côté de 1 
France. 

Peu à peu, il prépare sa mère doucement : il éprouv 
« un sentiment ni trop tendre, ni trop vif, c'est la joi 
d'une âme qui retrouve le repos, la liberté. » 





Combien il y a de ressources dans le cœur de Thomme! et*' ^^ 
comme il peut renaître au moment où il semble mourir! OhlS 
si Ton pouvait se confier davantage au temps ! mais on réu- 
nit toute la vie dans une heure. 11 faudrait pouvoir s< 
regarder d'une fenêtre passer dans la rue. On se verrait net- 
tement et comme un autre, et en comprenant mieux soi 
âge et sa nature, on s'expliquerait mille choses qui nous 
agitent sans relâche. 

Sa mère s'alarme et le rappelle aux réalités de la vi 
active. Il ne les perd jamais de vue. Il poursuivait depuî 
un an le projet qu'il finit par faire accepter à l'Institut, 
la formation d'une commission scientifique qui se join- 
drait à l'expédition de Morée. Mais ce n'était pas l'heure 
de dévoiler un dessein que tout le monde eût combattu 
à Charolles. 

Il parle à ses parents de ses travaux. « Un ouvrage de 
philosophie ne s'écrit pas en un jour. » 

Et il peint sa vie studieuse et heureuse : 

Je n'avais jamais été heureux jusqu'ici; trop jeune, trop 
troublé pour jouir de rien. Mais la paix, l'heureux souffle de 
ces rivages pénètre et rafraîchit mon cœur. 
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Il est devenu un vrai montagnard, il franchit les 
monts, les vallées, parcourt TOdenwald en étudiant la 
Germanie de Tacite. Les souvenirs du moyen âge se mê- 
lent à ceux de l'antiquité. Mais la vallée qu'il franchit 
le plus souvent est celle qui sépare Heidelberg de Grûn- 
stadt. 

Enfin, en juillet 1828, il hasarde l'aveu; l'idée lui est 
venue qu'il pourrait bien se marier. Sa mère effrayée fait 
a.ppel à sa raison. 



Oui, ma raison m'éclaire, répond-il. Je ne songe pas du 
tout à unir une femme à ma destinée, tant que ma destinée 
est ce qu'elle est.... Ma première parole a été de déclarer mon 
état précaire. Nous nous voyons à grand'peine une fois par 
Tïiois. 



Enfin, en novembre, il annonce qu'on envoie une com- 
mission en Grèce; il a la certitude d'en faire partie. Il 
écrit à son père, mais seulement quand la nomination 
est arrêtée. Il restera huit à dix mois dans le Pélopon- 
nèse, ses travaux seront ainsi tout préparés. Cette expé- 
dition le rattachera aux affaires publiques; sa destinée 
sera fixée d'une manière conforme à sa nature, son in- 
struction fort agrandie, ses vues d'écrivain alimentées, 
vivifiées; que sa mère ne s'en effraie pas : « Qui donc n'a 
fait ce voyage ? Gouffier, Chateaubriand, Lebrun, et tous 
nos conscrits. » 

Le père, dans ses lettres à son fils, ne lui parle que de 
déclinaison de l'aiguille magnétique. Le Mémoire scien- 
tifique de Jérôme Quinet venait d'être publié à Paris, en 
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juillet 1827. Edgar fit ce que jamais il n'eût songé à faire 
pour lui-même, réussit à donner une publicité aux tra- 
vaux de son père, et obtint, entre autres, un article dans 
le journal savant d'Oken, à Munich. 



VIII 



VOYAGE EN GRÈCE, 
1829. 



Un des traits de sa nature, c'est le besoin d'action qui 
se mêle sans cesse à la vie de la pensée. Cet ardent dé- 
sir d'un voyage en Morée datait de si loin ! 

La Grèce a été pour lui une religion. Même dans ses 
dernières années, revoir la Grèce,^ses temples en ruine, 
fouler cette terre divine encore une fois, quel doux rêve ! 
Dans ce monde de la liberté et de l'art antique, il ou- 
bliait tout, la servitude présente, la laideur. Au souvenir 
du mont Lycée, du temple de Diane, tout souriait. Nous 
n'avions qu'à prononcer un nom, et aussitôt un souffle 
divin nous soulevait de terre et nous transportait au séjour 
de l'immortelle beauté. 

Dès 1825, il brûle d'aborder le sol sacré de Léonidas 
et de Phidias. Pendant son séjour à Heidelberg, il pré- 
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pare sileneieusement ce pèlerinage, travaillant à acqué- 
rir des ressources intellectuelles pour explorer avec fruit 
l'antiquité classique; il devint ainsi un helléniste accom- 
pli. En même temps, il ne négligeait pas les voies et 
moyens matériels, et entretenait une correspondance 
active avec son bienveillant ami M. de Gérando; ce fut 
à lui qu'il soumit d'abord l'idée d'une commission scien- 
tifique en Morée, à l'instar de celle qui avait suivi Bo- 
naparte en Egypte. 

L'excellent philosophe, qui eut tant d'influence sur la 
jeunesse d'Edgar Quinet, lui sert encore d'intermédiaire 
près de l'Institut, près des ministres. Le projet suivait 
lentement la filière des bureaux de l'Intérieur, des Tra- 
vaux et de l'Instruction publique. En août 1828, Edgar 
Quinet rappelle l'affaire ; M. de Gérando cherche à l'en dé- 
tourner. Il l'appuiera, dit-il, pour la mission scientifique, 
archéologique, plus tard, quand le moment sera favorable, 
quand la Grèce sera occupée, pacifiée, mais non pas 
aujourd'hui avec le corps expéditionnaire : 

Je ne comprends pas bien ce que vous espérez obtenir par 
l'aspect des lieux, pour le succès de vos études, quels sont 
les éléments que vous espérez recueillir pour vous-même 
que vous ne puissiez obtenir par d'autres moyens. 

Ces objections ne découragent pas notre philhellène; 
les dangers qui l'attendaient dans un pays dévasté par 
la guerre étaient un attrait de plus. Il insiste tant et 
active si bien les démarches auprès de l'Institut que la 
nouvelle de sa nomination lui est enfin transmise par 
M. de Gérando. Le 17 décembre 1828, il lui écrit : 
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Je me hâte, mon cher compatriote, de vous annoncer que 
vos vœux sont remplis, que vous êtes désigné pour faire 
partie de l'expédition scientiûque en Grèce. Je m'en réjouis 
pour la science, pour vous et pour moi-même, puisque je 
pourrai vous voir à votre passage à Paris. Je vous embrasse 
et vous attends. 

DE GÉRANDO. 



Le voilà choisi par l'Institut, sur cent concurrents. 
Son traitement sera de trois mille francs, il aura le rang 
d'officier de marine, et, sur terre, d'officier d'armée. 

Lorsqu'il annonce ce voyage à ceux qui l'aimaient, 
tous s'en alarment, excepté ses parents. M. Michelet 
même n'était guère rassuré c de le voir partir pour le 
pays des Maïnotes, et ne se fiait pas du tout à l'hospita* 
lité des Grecs en 1828. Les tentations sont grandes, 
pour des gens expirants de faim ]», dit-il à Quinet qui 
lui apprend son départ. 

Il quitte précipitamment l'Allemagne. Que de fois il 
m'a raconté ce trajet de Grûnstadt à Paris, dans ce terrible 
hiver de 1828 à 1829, par un froid épouvantable. 

« J'avais si grande hâte, que je partis sans manteau; 
les vitres de la diligence étaient brisées. A Metz, je louai 
une couverture pour quarante sous (c'était à Strasbourg 
que j'aurais dû m'en munir) ; arrivé à CharoUes, mes pieds 
étaient si enflés, que je ne pouvais me tenir debout. i> 

Un brave paysan de Charolles, nommé Ducarouge (il 
vit encore !) l'accompagne. La Cybèle met à la voile le 
9 février 1829, dans la rade deToulon. 

Heure immortelle, le 2 mars, lorsque, monté sur les 
haubans, il aperçoit enfin les côtes de Navarin I Le long 
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désir de sa jeunesse va s'accomplir. « Je sentis une 
invincible pitié pour cette terre; tout ce que je pus, ce 
fut de retenir mes larmes. Dieu merci, j'arrive encore 
à temps pour assister aux derniers jours du siège 
d'Athènes*. » 

Il avait tant désiré être un des soldats de la guerre sa- 
crée ! 

Ses compagnons, effrayés de l'état du pays ravagé par 
tous les fléaux, peste, incendies, meurtres, se renferment 
au quartier général. L'ardent voyageur obtient du géné- 
ral en chef la permission qu'il sollicitait; il s'élance 
dans l'intérieur de la Morée; deux commandants d'artil- 
lerie l'accompagnent jusqu'à Sparte. De là, il continue 
seul, avec deux guides, et sur des chevaux affamés, efflan- 
qués. Le voilà cheminant à travers les couches de cen- 
dres, les murailles calcinées, les villages rasés, les troncs 
brûlés des oliviers dont ces vallons étaient autrefois 
ombragés. Il devance l'aube pour bien voir cette Grèce 
qu'il trouve si belle dans sa misère : « Avant que la 
tosée soit tombée, avant que l'alouette soit levée, cou- 
rons vite, mes braves guides * ! » 

Quel moment lorsque ses yeux découvrent le Taygète 
aux cinq coupoles de neige, le col azuré de l'Ithôme, 
l'illustre Messène, réduite à une vingtaine de masures, 
la mer de Messénie scintillante, le temple d'Apollon, le 
mont Lycée avec ses pentes couvertes d'amandiers en 
fleurs qui se mêlent aux figuiers, aux mûriers, la fon- 



i. Voy. Lettres à sa mère. 
2. la Grèce moderne. 



ri.Ts.- 



LA JEUNESSE. 145 

taine de Clepsydre ! II s'abreuve à ses eaux jaillis- 
santes. 

Son enthousiasme d'artiste n'étouffe pas ses vues d'ave- 
nir politique. II est frappé de cet amour de la science 
qui anime cette Grèce pauvre et nue, et qui inspire aux 
plus humbles démogérontes le désir d'établir partout 
des écoles dans ces villages formés de cabanes en bran- 
ches de pin. « La destinée de la Grèce, dit-il en 1829, est 
de se rapprocher des institutions républicaines des États- 
Unis. » 

De qu.oi vivait-il dans ce voyage ? De quelques olives, 
de raisins secs; il boit avec délices le vin mêlé de résine 
qu'on lui offre parfois le soir. C'est en pèlerin et en 
poète qu'il traverse les forêts de chênes de l'Arcadie, où 
l'argile est pétrie de débris de marbre, sous l'ombre sacrée 
des bois qui n'ont pas été coupés depuis l'antiquité. 

Un orage éclate sur la cime du Lycée, la foudre éclaire 
le séjour de Jupiter Lycéen. Ce spectacle était dû au 
voyageur. Il faut lire cette page pleine de jeunesse 
sur le temple d'Apollon, sa surprise, sa joie devant cette 
merveille de l'art*. De cette hauteur, il voit à ses pieds 
une partie de la Morée, et le golfe de Messénie. 

Sur les bords de l'Eurotas, dans une chevauchée de 
nuit, il est précipité au fond d'un ravin. Et toujours che- 
minant dans l'orage, traversant des cours d'eau et des 
coupe-gorge, repoussé des misérables huttes où il de- 
mandait à faire halte, exténué, les habits en lambeaux, 
il atteint Sparte. 

1. Voy. la Grèce moderne, p. 77. 
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Tout est oublié quand il a atteint la terre des Doriens, 
qu'il appelle « les puritains du polythéisme ». 

Mais quelle dévastation ! Des ossements d'hommes 
mêlés au sable des mers, des têtes séparées du tronc 
sur l'herbe des prés, au milieu des enclos d'orangers, 
des colonnes de marbre, des statues de faunes, des in- 
scriptions. Point d'habitants, point d'animaux ! «c Qu'^t 
devenu le rossignol ? Son chant ne s'est pas fait entendre 
une seule fois. » 

La véritable révélation de la Grèce antique, il l'aura 
le jour où il embrassera le vieux Nikitas, et quand il 
dormira à côté des soldats de Botzaris. 

« La Révolution grecque servira aussi à éclairer l'an- 
tiquité, dit-il. La vie et les traditions des Pallikares don- 
neront plus de naturel aux créations de la philologie 
moderne. » 

Sur le chemin de Tripolitza à Argos, dans un défilé 
de la montagne, il rencontre Capo d'Istria. Le président 
est seul, sans armes; il fait sa première tournée en Mo- 
rée. Il était assis sur un rocher, à l'ombre d'un mûrier. 
Edgar Quinet est ému de se trouver face à face avec 
l'homme qui était l'espérance de la Grèce; il lui remet 
les lettres dont il était chargé. 

Capo d'Istria cause avec lui affectueusement et le 
présente à Colocotroni, puis à Nikitas, ce Bayard des 
Klephtes : 

Quand le président l'appela, au premier mot Nikitas s'élança 
plutôt qu'il ne marcha, avec une grâce aérienne... Je ne sais 
si ce fut le lieu, les monts sauvages qui nous entouraient, le 
regret qu'il me témoigna de ne pas me recevoir chez lui à 
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Argos, ou la pensée des dangers qui l'avaient assailli, ou 
seulement l'expression entraînante et chevaleresque de toute 
sa personne, ni si ce fut lui qui m'attira, ou moi qui m'élançai 
vers lui, mais pendant longtemps je me sentis pressé dans 
les bras de Nikitas, sans pouvoir m'en détacher *. 

Je ne suivrai pas le voyageur dans son odyssée. Elle 
eôl racontée dans un livre où les ombres immortelles de 
Tantiquité homérique se mêlent aux héros modernes 
de la guerre de l'Indépendance. Les descriptions des 
paysages, les découvertes archéologiques, y tiennent une 
grande place. Les réflexions scientifiques, les impres- 
sions du poète sont toujours unies à une émotion hu- 
maine. Après Sparte, Argos, Corinthe, « de toutes les 
villes la plus désolée », Némée et son temple à trois 
colonnes, il voit blanchir de loin les neiges du Parnasse. 
Par les chemins les moins pratiqués des montagnes de 
TArgolide, il visite le temple d'Esculape; enfin, àÉgine, 
il aperçoit de loin Athènes! 

Athènes avait alors l'aspect d'une métairie ou d'un 
monastère abandonné. Ene barque grecque le porte au 
Pirée. Il a vu la ville de Pallas, il a bu l'eau de l'Ilissus 
et du Céphise, il pousse jusqu'à Marathon. 

Ces deux jours à Athènes, bien qu'elle fût détruite de 
fond en comble, valent pour lui toute une vie. 

Je trouve une lettre de cette époque, signée d'un nom 
<pn figure souvent à la tête du cabinet hellénique : 

1, Voy. la Grèce moderne, p. 153. 






148 EDGAR QUINET. 

Égine, 3 avrU 1829. 

Monsieur, 

J'ai eu l'honneur de passer chez vous, j'ai été informé que 
vous avez été voir le temple. Ne sachant pas à quelle heure 
vous rentrez, je me fais un plaisir de vous transmettre la 
lettre de Youssouf bey, d'Athènes, que M. Gropius m'a donnée 
en votre faveur. Muni d'une licence de la part du gouverne- 
ment grec, que je me ferai aussi un plaisir de vous procurer, 
vous n'aurez qu'à vous rendre dans un bateau tout droit au 
Pirée, et, de là, monter àAffaénes. 

C'est avec empressement que je saisirai toute occasion 
pour vous donner des preuves de l'intérêt que j'attache à 
votre importante mission, et de la reconnaissance dont tout 
cœur grec est pénétré pour l'utilité qui rejaillira sur la Grèce 
des nobles travaux de la société savante dont vous faites 
partie. 

s. TRICOUPIS. 

C'est avec un amour filial qu'il a tout examiné dans 
« cette pauvre Athènes, encore plus belle, plus touchante 
dans ses ruines et les débris antiques qui jonchent le 
sol »*. Un de ses camarades, le duc de Valmy, dessine 
pour lui une petite vue de l'Acropole, précieux dessin à 
la sépia, qui est encore suspendu sur la table de travail 
d'Edgar Quinet. L'herbier qu'il a rapporté existe aussi. 

« Les îles ont peu changé depuis le temps de Tourner- 
fort », dit-il. 

Après Égine, les vents le poussent d'une Cyclade à 

1. Voy. Lettres à sa mère* 



LA JEUNESSE. 149 

l'autre; il s'arrête à Syra. Un corsaire le conduit à Malte ; 
les Anglais refusent de le laisser débarquer ; en retournant 
à bord, sur un canot, par un violent orage, peu s'en 
fallut qu'il ne fit naufrage comme saint Paul, et presque 
dans les mêmes parages. La tempête dura huit jours, le 
jetant tantôt sur les côtes d'Afrique, tantôt sur la Sicile. 

Le typhus avait éclaté à bord de son brick; il revient 
malade du lazaret de Marseille ; sa mère lui trouve la 
mine d'un prisonnier de guerre, tant il est hâve, maigre, 
brûlé du soleil. Le bon air de Trévoux le remet prompte- 
ment. De juillet à décembre, il se consacre à son Rapport 
pour l'Institut et à ses Notes de voyage, qui deviendront 
la Grèce moderne. 

Plusieurs biographes ont confondu ce livre avec le 
Rapport, ouvrage purement archéologique, d'inscriptions 
et de statistique ; il fait partie des publications de l'In- 
stitut et n'a jamais été réuni aux Œuvres complètes. 
M. de Gérando a rendu un vrai service à Edgar Quinet 
en l'obligeant à publier ce Rapport séparément, en insis- 
tant pour qu'il fût distinct des travaux collectifs de la 
mission scientifique. Cet excellent ami qui répondait 
très exactement aux lettres de son cher, très cher Hel- 
lène, lui écrit de Paris, en septembre 1829 : 

Je persiste à penser qu'il est utile que vous paraissiez ici, 
portant dans vos mains le fruit de vos nobles travaux. Les 
changements survenus n'empêcheront pas qu'on ne vous rende 
la justice qui vous est due. Je suis bien pressé de vous voir 
recueillir l'honneur et les récompenses de votre dévouement, 
et de vous serrer dans mes bras. 

Les travaux d'archéologie d'Edgar Quinet ont fort 
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abrégé les lettres écrites de Grèce à sa mère, à sa fiancée, 
à ses amis. Même Michelet n'en reçut que deux, dont 
l'une d'Égine. Avec quelle joie il apprend le retour du 
voyageur! Cette amitié de Michelet est vraiment mater- 
nelle. Il s'inquiète de le savoir malade; les maremmes 
de Gertines ne lui semblent pas un lieu propre à le re- 
mettre ; il lui donne des avis judicieux, par exemple 
conserver en double les manuscrits qu'il enverra à l'In- 
stitut, se méfier des gens qui spéculent sur les travaux 
d'autrui. Il fait des démarches actives, infatigables, pour 
les moindres intérêts de son ami, qui les a toujours fort 
négligés, et qui, d'ailleurs, ne pouvait les surveiller de 
loin. Ainsi il fallut près d'une année pour obtenir le 
remboursement des avances qu'Edgar Quinet avait faites 
pendant son voyage ; le traitement qu'on lui devait comme 
membre de l'expédition scientifique ne lui avait pas été 
payé. Michelet et son excellent père emploient bien du 
temps et des courses pour terminer cette affaire. Dans une 
lettre de novembre 1829, où il annonce l'envoi de mille 
francs qu'il a touchés pour lui, Michelet dit « qu'il est 
impatient de voir le visage d'un homme qui a vu 
Athènes. » Et toujours des paroles pleines de cœur, char- 
mantes ; il le presse de donner vite son volume sur la 
Grèce : « Cela nous fera du bien; nous nous réchaufferons 
à votre chaleur. » 

Il était malade à cette époque, sans grande confiance 
dans l'avenir : « Si je ne fais pas grand'chose, écrivait-ii 
à Quinet, vous suffirez de reste pour remplir ma tâche 
et la vôtre. » Et il rêve pour lui une position fixe ; il le 
voudrait à Paris, au milieu de gens qui puissent le com- 
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prendre : c Ils formeraient à eux deux et peut-être avec 
quelques autres, Bumouf, par exemple, qui grandit tous 
les jours, une société délicieuse. » Le refrain de toutes 
ces lettres est d'appeler Quinet à Paris, où il serait vrai- 
semblablement placé et marié. Dans une autre lettre, 
Michelet dit qu'il aimerait mieux le revoir d'abord à 
Heidelberg, dans ce cadre admirable de ruines et de 
science, fait exprès pour le poète. 

Edgar Quinet se trouvait en ce moment chez M. de 
Lamartine. Michelet est heureux de sa liaison avec le 
grand poète. 

C'est en effet dans l'automne de 1829, pendant un 
séjour à Ouilly, dans le voisinage de Saint-Point, qu'Edgar 
Quinet se lia intimement avec M. de Lamartine. Il fran- 
chissait à cheval les collines du Maçonnais et allait passer 
huit à dix jours au milieu de la famille, alors au grand 
complet. La mère de M. de Lamartine, cette femme si 
charmante, vivait encore; la petite Julia était la joie et 
l'orgueil de ses parents. Il y avait aussi deux jeunes nièces 
à qui Edgar Quinet trouvait infiniment d'esprit. Bien des 
années après, il écrivait encore à l'une d'elles : « Je ne 
puis oublier que je vous ai vue dans le cortège des Médi- 
tations et des Harmonies dont vous paraissiez être une 
sœur. » Enfin madame de Lamartine lui faisait le plus 
aimable accueil, quand il arrivait au château. On lui de- 
mandait de lire une partie de son voyage en Grèce. M. de 
Lamartine lisait des vers. 

Quels souvenirs il a toujours gardés de la vallée de 
Saint-Point ! A ce nom surgissait tout un monde de 
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jeunesse, de poésie; les figures, les paysages, les paroles, 
les moindres détails, tout redevenait distinct dans ses 
récits, pendant nos soirées d'exil * : 

a La mère de M. de Lamartine était très bonne pour 
moi, sa femme aussi ; elle vivait beaucoup de la vie 
littéraire de son mari; elle Taidait, recopiait, corrigeait 
ses manuscrits. J'ai connu aussi la pauvre petite Jalia et 
les deux jeunes nièces, mesdemoiselles Alice et Valentine 
de Cessia. Je pourrais répéter leurs paroles, la place où 
elles les prononçaient, et ce que leur répliquait leur oncle. 

» Je me vois encore à Saint-Point, dans cettexour prin- 
cière où tout était si élégant, les chevaux, les voitures. 
Tout à coup apparaît une carriole traînée par une rosse ; 
Lamartine se sauve et me laisse le soin de recevoir le 
visiteur inconnu ; il fut très long à revenir, et moi très 
embarrassé, car c'était aussi une des illustrations du dé- 
partement, et, de plus, un vieillard. Je me rappelle mes 
efforts pour soutenir la conversation. A un moment, je 
montrai à M. X*** deux cimes granitiques : « Pouvez-vous 



1. Un mot sur ces causeries d*exil. Le proscrit attristé de la si- 
tuation politique, l'historien fatigué du labeur de la journée, ne 
choisissait pas des sujets transcendants de conversation pour le 
repos du soir, au coin du feu. Dans la profonde solitude où il était 
confiné, c'étaient de simples souvenirs qu'il aimait à évoquer en 
tête-à-téte, et, parmi ces souvenirs, plutôt les petites choses qui 
délassent. Ainsi, en parlant de M. de Lamartine et d'autres per-> 
sonnes illustres, il ne faisait pas une conférence littéraire, mais il 
racontait en souriant unirait, des bribes d'entretiens qui revenaient 
dans sa mémoire. Qu'on ne s'attende pas ici à des pages d'histoire 
littéraire. Non, ce sont quelques anecdotes, quelques mots qui 
arrivent après le travail austère. 
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distinguer, de loin, les différentes natures de terrain ?» Et 
je continuai à parler géologie. Lamartine revint enfin ; 
on parla de Napoléon, que M. X*** avait vu dans le temps. 
« Vous a-t-il réellement fait impression ? j» demandait 
Lamartine. 

» Un oncle de Dargaud s'amusait à découvrir des 
sources, et des pièces de cinq francs cachées dans Therbe. 
Moi aussi, j'en cachai une au pied d'un arbre. Lamartine 
la croit à lui, la prend ; de là réclamation, rire général ; 
voilà un des passe-temps. 

Nous étions sans cesse en courses d'un château à 
l'autre. Un jour, nous arrivons à Milly sans y être attendus 
et, tout de suite, on nous sert un poulet rôti. Moi de 
m'étonner. « Oui, dit Lamartine, il y a tous les jours un 
» poulet à la broche, que j'y vienne ou non. » 

1^ On montait beaucoup à cheval ; j'avais amené le mien ; 
il faisait l'admiration de M. de Lamartine, qui en avait 
pourtant de très beaux. On allait à Milly par le bois 
Clair. Un jour, Lamartine me donne rendez-vous à Ber- 
gerserein : « Vous y trouverez deux chevaux et vous 
nous rejoindrez à Mâcon. » J'arrive par la diligence; 
point de chevaux. Que faire ? Je poursuis à pied, pen- 
dant trois lieues, jusqu'à Saint-Point; j'arrive par la 
pluie; personne au château, tout le monde était parti. 
Et, toujours à pied, par les bois, je vais rejoindre la voi- 
ture qui passait, qui me conduit à Mâcon, trempé, éreinté ; 
là, force excuses, M. de Lamartine avait oublié. 

» Nous étions conviés à une séance littéraire où Ton 

témoigna beaucoup d'empressement au voyageur revenu 

de Morée ; je devais lire des fragments de mon voyage. 

9. 
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En effet, je lus un fragment sur les ruines d'Athènes. 
Mais, à cette première lecture, inexpérimenté comme je 
l'étais, je ne savais pas manier ma voix, on ne m'entendit 
presque pas. Madame de Lamartine me dit : «: Aussitôt 
» que vous avez commencé, je vis bien qu'on ne vous 
]» entendrait pas. » Léon Bruys était au fond de la salle et 
ne put saisir un mot. Malgré cela, le public fut indul- 
gent, sympathique. Mais comme Lamartine a lu admira- 
blement ses vers ! 

]8> J'aurais pu faire la connaissance de Lamartine en 
1826, mais il se trouvait en Italie, comme secrétaire 
d'ambassade. Lamartine était porté alors par le faubourg 
Saint-Germain, par les prêtres, par M. de Bonald, le 
Lamennais de ce temps. Aussi ses sentiments étaient 
presque ceux de la Restauration; pourtant son génie 
poétique, sa forme mélodieuse, lui ralliaient tout le 
monde jeune. Jamais début littéraire plus éclatant ; il 
était universellement aimé. 

» La poésie de Lamartine est une musique. Chez nous, 
en France, où l'on est si impressionnable, sensible 
aux mots, cette langue harmonieuse devait conquérir 
tous les cœurs, tous les esprits. L'univers féminin s'est 
précipité aux genoux du poète. C'est par les détails, les 
sentiments intimes, et aussi par les paysages, que La- 
martine est si attrayant, bien plus que par ses pensées 
philosophiques ou par la grandeur des conceptions. Puis 
il n'est jamais déraisonnable, ni baroque. La voix musi- 
cale de Lamartine vous berce, la pensée se repose, le 
cœur jouit pendant ces mélodies. Chez Victor Hugo, ce 
sont des instruments de cuivre éclatants, des fanfares 
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qui VOUS réveillent en sursaut et vous tiennent debout. 
> Lamartine a créé le genre de poésie philosophique. 
Sans doute la même pensée se répète, et on le lui a re-* 
proche ; mais il en est.de même dans les vers de Pindare. 
Ses plus belles poésies sont ses souvenirs intimes, per- 
sonnels. Sa langue n'a pas vieilli; il Ta apprise avec 
Racine; aussi on peut appeler Lamartine un classique. 
Sa poésie n'est pas enjouée, mais quelle élévation, quelle 
noblesse ! L'impression en est très douce, un peu débi- 
litante, mais elle vous rappelle les plus belles années de 
la jeunesse, et une époque où la France s'était mise au 
diapason de Lamartine. Il a fallu un grand essor moral 
pour que la France railleuse et sceptique adoptât un 
poète si amoureux d'idéal, une poésie éthérée, si délicate. 
C'était le temps où elle se passionnait pour des inspi- 
rations hautes et pures M... Elevons toujours très haut 
cette gloire littéraire ! Lamartine est une des plus belles 
étoiles du ciel de France. » 

Puisque j'en suis à ces souvenirs de 1829, je placerai 
ici une petite anecdote racontée le même soir : 

« Avant de repartir pour Paris, j'allai à Trévoux chez 
ma tante ; le sous-préfet donnait un grand dîner de fonc- 
tionnaires; il invite ma mère, madame Destaillades et 
nécessairement moi aussi. Lucien, mon cousin, était 
des convives. Je revenais de Grèce, j'avais vingt-six ans, 
je n'étais plus un adolescent qu'on traite sans façon. Ce 



1. Ces appréciations d*Edgar Quinet datent des plus tristes temps 
de l'exil. 
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sous-préfet avait mis tant d'instances à son invitation, que 
nous acceptâmes tous. Le jour arrive, les invités entrent 
dans la salle à manger, chacun cherche sa place, les noms 
étaient sur chaque couvert. J'aperçois une petite table 
annexe avec deux couverts, le mien et celui de Lucien. 
Je n'hésite pas; je sors doucement de la salle à manger, 
je prends mon chapeau au salon, je m'élance, dégringole 
l'escalier, et jamais je n'ai remis les pieds dans cette 
maison. Se figure-t-on la mine de mon pauvre Lucien, 
seul, tristement à cette petite table, en face du couvert 
vide ? Le sous-préfet, atterré, fit force excuses à ma mère. 
Pour moi, rentré à la maison, riant aux éclats, je com- 
mande à la cuisinière un excellent dîner pour moi seul. 
Personne ne m'a fait une observation, et on a eu raison ; 
ce sous-préfet n'avait qu'à ne pas inviter tant de monde, 
puisque sa table était petite. Un an après, la Révolution 
le mit sur le pavé ; le voilà écrivant dans les journaux 
pour gagner son pain ; peut-être il a apprécié depuis le 
métier d'écrivain. » 

Une vie de voyages et de périls, de science et de poésie, 
où il pouvait étancher sa soif de connaissances et de 
liberté, c'était bien ce qui lui plaisait le plus ; mais 
l'inexorable nécessité se dressait entre Edgar Quinet et 
sa fiancée. Nulle fortune de part et d'autre; il fallait la 
nomination de professeur avant de songer au mariage. 
Qui eût osé en parler à Jérôme Quinet ? il ignorait ou 
affectait d'ignorer les projets de son fils. 

Edgar Quinet revient à Paris en décembre 1829. 

Ses lettres de l'hôtel Saint-Thomas du Louvre sont 
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assez tristes. Lancé malgré lui dans la société parisienne, 
la vie mondaine lui était à charge presque autant que 
l'obligation de s'occuper de son avenir. Personnellement, 
son ambition se réduisait à deux points : donner à son 
livre toute la perfection désirable; être sûr d'un cœur 
tout à lui. Le reste était une corvée. 

La société de ce temps, très philheliène, recherchait 
le voyageur qui revenait d'Athènes et de Sparte, et, pour 
me servir d'un mot de M. Michelet, € on se disputait le 
plaisir de faire la connaissance d'un homme qui revenait 
sain et sauf de chez les Mainotes >. Fêté par les phil- 
hellènes que M. de Gérando réunissait exprès pour lui, 
il rencontrait dans ce salon des membres de l'Institut, 
les deux Cuvier, le savant M. Hase, qui le reçoit à bras 
ouverts, et lui propose de publier son ouvrage isolément; 
M. Raoul Rochette, etc. Il était le seul qui eût rempli 
son mandat à la satisfaction de la savante compagnie; 
tous les autres délégués de la section, tombés malades en 
Grèce, n'avaient rien écrit. M. de Gérando veut qu'il lise 
un fragment de son ouvrage à l'Institut. 

C'est à ce moment qu'il fit la connaissance de ma- 
dame Récamier ; elle venait d'adopter le fils du héros 
Canaris. Par devoir, non par goût, Edgar Quinet allait 
chez M. Guizot, grand libéral, et qui lui parlait sans cesse 
de la chute prochaine du ministère ; dans ce salon, il ren- 
contrait les doctrinaires. Il voyait très souvent Benjamin 
Constant, « qui déployait pour lui ses grâces et ses séduc- 
tions infinies >, et répétait souvent : « Monsieur, je suis 
fort dégoûté des rois. » Et il remettait tout « aux chances 
qui emportèrent les Stuarts ]». 
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Quant à M. Cousin, il continuait à faire des promesses 
et des caresses sans nombre. Edgar Quinet était déjà bien 
désillusionné sur son compte ; il l'eût été encore plus tôt 
sans une absence de trois ans. Quelle transformation ! 
L'incomparable artiste ne se mettait plus en frais d'élo- 
quence ; il était pourtant encore très aimable. 

€ Je suis le seul qu'il invite à dîner, toujours sans 
nappe, avec un seul couteau et chacun sur un guéri- 
don*. » M. Cousin lui propose un voyage à eux deux, en 
Allemagne, du même ton qu'autrefois à l'île de Sphac- 
térie. Il jure, sur ses grands dieux et par M. Royer-Col- 
lard, que, les choses changeant, Quinet sera nommé 
professeur. Il le présente au chef des doctrinaires comme 
auteur de XlnXroiuction à la Philosophie de l'Histoire. 

A propos de M. Royer-Collard, et de l'accueil peu gra- 
cieux qu'il en avait reçu en lui offrant son volume, Edgar 
Quinet s'amusait à imiter le ton gourmé de la réponse : 
« Monsieur, on ne peut pas tout lire. » 

Entouré d'amis influents qui l'appréciaient à sa valeur 
el qui disposaient d'une grande force dans l'opinion, qui 
n'aurait cru son avenir facile? Mais ce qui lui a manqué 
toute sa vie, c'est la souplesse. 

Travaillant avec ferveur, déjeunant d'un morceau de 
pain, il ne sortait que pour le dîner; le soir, il allait dans 
le monde. Voici comment sa semaine était distribuée : le 
mercredi M. Guizot, le vendredi madame Récamier, le 
samedi M. Cuvier. M. de Gérando et les amis Smith 
avaient aussi leur jour. Quant à Michelet, qui demeurait 

1. Lettres à sa mère. 
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rue des Postes, « c'est comme ma propre maison, ma 
vraie famille; son amitié m'est devenue tellement intime 
que je n'y songe guère plus qu'à moi-même ». 

Michelet est très content des chapitres de la Grèce 
qu'il lit en manuscrit, et met cela fort au-dessus de V Iti- 
néraire de M. de Chateaubriand. Un extrait purement 
politique parait dans le Globe] MM. Cousin et Villemain 
veulent parler du livre dans les Débats ; tous les amis 
croient que cette Grèce aura une grande influence sur la 
situation d'Edgar Quinet. M. de Lamartine le désigne 
comme inspecteur de l'Université, M. de Gérando et 
M. Cousin parlent de la chaire de philosophie à Stras- 
bourg, vacante depuis que M. Bautain venait d'entrer 
dans les ordres. Rien de tout cela ne se fait, et pourtant 
il lui tardait de trouver enfin un abri assuré. Il écrit à sa 
mère : 

(f Je suis las d'être seul, mon sentiment pour Minna 
est tellement éprouvé et profond ! C'est elle qu'il me 
faut. > 

Il n'y tient plus et s'élance à Heidelberg pour six 
semaines ; ce temps donné au bonheur ne sera pas perdu 
pour le travail. Son livre s'imprimait à Strasbourg chez 
les Berger-Levrault ; il corrige les épreuves. En même 
temps, on faisait une seconde édition de Herder. 

La Grèce moderne paraît ; aussitôt traduite en alle- 
mand et en russe, elle est très bien accueillie. M. de 
Chateaubriand écrit à l'auteur : 

Je connaissais déjà, monsieur, votre Grèce moderne. J'ai éi& 
heureux de revoir par vos yeux cette terre des souvenirs. J'ai 
eu Toccasion de citer votre travail sur Herder dans mes Études 
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^ijtorîgues qui vont paraitre.Ainsi^monsieur, c'est déjà comme 
iine vieille connaissance que j'aurai l'honneur de vous re- 
cevoir avec empressement dans ma retraite. 
Agrééez, etc., etc. 

CHATEAUBRIAND. 



Paris, â9 mars 1830. 



Edgar Quinet s'oubliait volontiers dans ce Heidelbe 
alors si poétique, si recueilli. Il a peine à s'arracher 
sa douce vie ; son séjour se prolonge bien au delà de s 
semaines. En juillet seulement, il repart pour la France ^^^ 
s'arrête à Strasbourg ; c'est là que la nouvelle de la Rév^ -^^^^o 
lution le surprend. C'est encore son ami Michelet qi^'J"^ 
lui écrit : « Il faut venir sur-le-champ, tout s'organisa -^é, 
les places vont être enlevées rapidement ; les amis sokt -^nt 
au pouvoir, Guizot à l'Intérieur, M. Cousin à l'Instru»- -JC- 
tion, etc. » 

Même au milieu de cette fournaise d'événement^Mfs, 
Michelet n'oublie pas de lui parler de la Grèce : 

(( C'est coulé en bronze, le bon et le mauvais, s'il yr-rr a 
du mauvais. « Il y trouve » des choses d'une poésie pr o- 
fonde et enivrante. » 



IX 



RÉVOLUTION DE JUILLET. — SOCIÉTÉ DE 1830. 



L'exil de raa jeunesse est fini ! » s'écrie Edgar Quinet 
se retrouvant à Paris. Quelle explosion d'enthousiasme 
ir la liberté enfin reconquise ! 11 est désolé d'avoir été 
ent de Paris, il ne se console pas de n'avoir pas mar- 

avec les faubourgs. Dix-huit ans plus tard, il prendra 
revanche. 

)ans ces jours d'enivrement, il ne se soucie guère de 
érature, et ne songe qu'à l'action durable qu'il fau- 
it exercer sur le pays. C'est aux affaires publiques 
il voudrait appliquer son intelligence et toute son 
leur. 
W. Guizot était assez bien disposé pour lui : 

1 m'a reçu avec inJBniment de grâce et d'amitié; quoique 
. Lettres à sa mère. 
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son salon fût rempli, c'est à moi qu'il est venu en entrant ; i 

il m'a conduit vers un canapé et nous avons causé pendant 
une demi-heure; il m'a raconté les événements de Juillet ». 



Quarante ans après, il conservait encore rintonatioa. 
de M. Guizot, les paroles qu'il lui dit dans l'embrasure 
d'une fenêtre : c Monsieur, quand j'ai vu venir les or- 



donnances, je me suis dit : € En voilà pour six mois 
» d'une franche tyrannie *. » 

Arrêtons-nous un peu à cette révolution de Juillet, c^^ -îse 
moment est si beau ! L'exubérance de vie intellectuelle» jBe 
chez tous ces hommes jeunes et ardents rendait le; ^^ves 
liens d'amitié plus attrayants. Tous entrevoyaient pour 1^ Mi la 
France les grandes destinées de la liberté, et le profond .^cid 
amour de la patrie resserrait les nobles amitiés. Maisi^ il 
y avait aussi la curiosité des idées nouvelles qui entrai- M^ î- 
nait dans le même courant des natures dissemblables^^ -s* 
Edgar Quinet, sans vouloir s'affilier à aucune coterie, s- ^ 
aucune secte, examinait tout dans un esprit impartiale -'• 
Ses sympathies le portaient vers le Globe, « ce journal qu^ r" ^ * 
a refait, disait-il, de 1825 à 1830, la France morale e< 
littéraire, et même la Fran îe politique. "» 

€ L'élite des esprits concourait à la rédaction; aus 
était-ce pour moi un événement, lorsque, loin de Pariî 
je recevais ce journal. C'est à mon retour d'Angleterr -^ 
que je le lus pour la première fois, dans un café. Il y ava£l- ^ 
alors, à la rédaction du Globe Villemain, Jonffroy, Gui — 
zot. Cousin, Pierre Leroux, Magnin, Sainte-Beuv^ ^ 

1. Mémorial d'Exily inédit. 
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presque toute la phalange des philosophes et des litté- 
rateurs*. * 

Il gardait un souvenir profond d'Armand Carrel, et 
iimait à rappeler ses conversations au bureau du Natio- 
tal, ses opinions républicaines, son mépris du régime 
le Louis-Philippe, qui reniait déjà en 1830 son origine 
révolutionnaire : 

€ MM. Guizot, Casimir Perier, avaient au moins le mé- 
îte de leurs haines sincères ; ils détestaient la démocratie 
(t le montraient franchement. Ils ont formé une coterie 
gouvernementale ; tout ce qui n'en était pas, ils Tanathé- 
natisaient. Louis-Philippe, au contraire, donnait encore 
les poignées de main, pendant quelques jours, mais bien 
6t il renonça à cette comédie de popularité. 

» Ce qui exaspérait Armand Carrel, c'était le parti pris 
le ce gouvernement, issu de la Révolution, de fermer 
oute carrière, tout avenir aux hommes de la démocratie. 
^ul espoir, nulle vie politique pour ceux-là. Eh bien, 
v'^il y a quelque chose d'indiscutable, c'est que la France 
*st une démocratie ! La haine des castes, des privilèges, 
Le progrès naturel, fatal des choses constitue la France 
en démocratie. 

» Quelle guerre Armand Carrel faisait au pouvoir ! Et 
comme il a répondu fièrement aux pièges qu'on lui ten- 
dait, à savoir si le régime républicain des États-Unis 
était le seul qui convint à la France 1 
» Armand Carrel était un caractère. 
* Sa destinée n'est pas sans quelque analogie avec celle 

^> Mémorial d*Exil, inédit. 
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de Paul-Louis Courier . Quelle fatalité ! Voilà deu: 
hommes si nécessaires à la liberté, et ils ont péri di 
mort violente, victimes de la haine ! 

» L'un et l'autre ont débuté dans l'armée. Lors de h 

guerre d'Espagne, Armand Cairrel était du côté des libé • 

raux espagnols. En arborant le drapeau tricolore, il pen -- 
sait provoquer un pronunciamiento dans l'armée fran — ^- 
çaise contre les Bourbons ; fait prisonnier, au lieu d'êtr -C 
fusillé, il est acquitté. 

En 1828, il commence à écrire ; sa notice sur Paul^KT 1- 
Louis est de 1829. Secrétaire d'Augustin Thierry , il venac — lit 
de traduire Vico. Michelet allait justement publier grz3s a 
traduction de Vico; il alla franchement vers Arman^^cd 
Carrel, qui répondit : « Vous êtes plus apte que moi à cet^**e 
œuvre, j'y renonce. » 

» C'est chez Ary SchefTer que j'ai fait la connaissan(^^e 
d'Armand Carrel, à un dîner donné en mon honneur a^ ^ 
Palais-Royal. Nous étions là, Ary Scheffer, Armaov ^ 
Carrel, Littré, Thibaudeau, Pétetin, moi, et Arnol ^ 
Scheffer, le plus honnête homme du monde. A ce àïneX'y 
Armand Carrel disait : « Je passe ma vie à dire juste 1^ 
» contraire de ce que je pense. J'aime et j'admire l'ArE— 
» gleterre, et tous les jours j'écris des articles violentas 
> contre l'Angleterre. Cromwell me semble à cent piquet 
» au-dessus de Napoléon, et je le rabaisse. — Non, > ré- 
pondit Thibaudeau, « autant l'Angleterre est inférieure ^ 
» la France, autant Cromwell l'est à Napoléon. » 

D Après le dîner tout le monde se dispersa; nous res- 
tâmes seuls, Armand Carrel et moi ; nous nous prome- 
nâmes au jardin du Palais-Royal ; il me parla à cœur 
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uvert et se montra fort découragé, désespérant des 
Taires, de la situation présente et même de l'avenir de 

France. Je l'accompagnai jusqu'à la rue Castiglione. 

» Plus tard, lorsque Pétetin écrivit des articles sur mon 
)ème Napoléon, qui venait de paraître, c'est Armand 
irrel qui lui fit ajouter des citations, selon lui, fort 
îlles. C'était peu de temps avant sa mort. » 

Edgar Quinet éprouvait aussi une affection très vive pour 
. Francis de Corcelles. Il y avait alors entre eux tant 
affinités de sentiment et de situation : tous deux 
(unes, enthousiastes de la liberté des deux mondes, tous 
eux fiancés ; l'un ne tarda pas à se marier (à la petite- 
Ile de Lafayette), l'autre osait à peine avouer ses pro- 
sts, n'ayant encore aucune position. 

Ils dînaient ensemble au Palais-Royal, et, après, c'étaient 
es promenades interminables aux Tuileries, s'il faisait 
eau; s'il pleuvait, on arpentait de long en large les 
i.leries du Palais-Royal, bras dessus, bras dessous, en- 
'âînés dans des conversations sans fin sur tout ce qui 
ait matière à discussion littéraire, religieuse, politique ; 
liis il y avait l'éternel sujet qui intéressait la jeunesse. 

Je détache du Mémorial (TExit inédit quelques frag- 
Lcnts qui se rapportent aux amitiés de 1830 : 

« C'est à mon retour de Grèce que je me suis lié avec 
rancis de Corcelles ; j'allai le voir à sa campagne dans 
-s environs de Charolles, notre vive amitié a duré jus- 
^'à l'époque du Collège de France. 

> En 1830, nous nous voyions tous les jours, nous 
^tnions ensemble. En outre, nous nous réunissions tous 
^s huit jours, à ce même restaurant, avec Ampère, 
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Sainte-Beuve, Léon Faucher, Alexis de Tocqueville, Moii.— 
talembert, Arnold Scheffer, Lerminier, M. de Lacordaire - 

)^ Scheffer est le seul qui soit resté attaché à ses aa — 
ciennes opinions républicaines. Plus tard, pendant 1 (^ s 
luttes du Collège de France, plusieurs de ses anciei^Hns 
amis voulurent l'empêcher de publier des articles qui nn i k 
étaient favorables, à Michelet et à moi; Scheffer préfé^^va 
donner sa démission de rédacteur en chefdu journal, «cz^hk 
voulant pas, dit-il dans une lettre publique, passer, da~ ns 
ses vieux jours, pour un calotin ». 

T> Toutes ces personnes que je viens de nommer étai< 
des libéraux, pourtant les fils l'étaient un peu moins 
les pères ; le vieux comte de Lasteyrie et M. de Ci 
celles, députés de la Seine, trouvaient déjà leurs 
trop tièdes. C'est chez madame Récamier que je n 
contrai d'abord Lacordaire. Elle prétendait que nos d( 
natures d'esprit s'accorderaient très bien. Lacordf^ ire 
était certainement sincère ; mais, en définitive, quell ^ a 
été l'action de ce catholique libéral ? Introduire ou l'e- 
tablir, en France, l'ordre des Dominicains ! 

» Quant à Lafayette, j'ai eu le bonheur de le connaître 
immédiatement après la révolution de Juillet. J'allai lui 
présenter une adresse au nom des habitants de CharoUes. 
Lafayette me reçut avec beaucoup de bienveillance et 
m'invita à venir le voir à Lagrange. Quelle émotion pour 
moi que cette première entrevue ! Je le vois encore, gran 
de stature, la poitrine large, la tête haute et fière, 1 
cheveux d'un blond foncé (il portait une perruque), 
tenue immobile, un peu américaine; il écoutait avec 
profonde attention. 
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> Je le revis encore deux fois chez lui, à une soirée à 
iquelle il m'invita et où Francis de Corcelles me pré- 
3ntâ de nouveau ; puis, un autre jour, à son état-major, 
Il il recevait dès députations, et toujours il conservait ce 
rofond sérieux, cette touinure un peu raide. C'était un 
méricain. 

]» Quelle haine Marie-Antoinette lui a portée ! Cette 
aine aurait dû lui valoirl'amour des Jacobins. Le fait est 
u'en 1789 il s'était fourvoyé dans une situation impos- 
ble, en. voulant maintenir la royauté qu'il méprisait 
)mme républicain, et en défendant le roi et la cour qu'il 
léprisait pour leur fausseté et leurs extravagances mé* 
jes d'ingratitude. 

» Rien de plus beau que la profession de foi de La- 
yette : « J'aime la liberté avec la passion, avec l'entraî- 
nement de l'amour, et l'évidence, la précision de la 
géométrie. » 

» Quel bon président de la République Lafayette eût 
é !» Et la République était plus facile en 1830 ; mais on 
y songeait pas, ou du moins, un très petit nombre.. Au 
ndemain de la révolution de Juillet, Louis-Philippe se 
ïiSL d'écarter Lafayette, et lui retira même son titre de 
^néral de la garde nationale de France. 

» Louis-Philippe était le roi d'une coterie, le roi de 
L grande bourgeoisie financière ; il avait tracé un cercle 
•op étroit; toute la nation restait en dehors. Il s'était 
itouré de quelques hommes funestes; le reste n'existait 
as à ses yeux. Dès le lendemain de 1830, M. Casimir 
erier dénatura le caractère de la révolution. Quelques 
ommes formaient le monde de Louis-Philippe : MM. Gui- 
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zot, Thiers, Cousin, Mole; Mole, Cousin, Thiers, Guizot, 
on ne sortait pas de là. 

» Les deux cent mille électeurs, c'était pour eux toute 
la France. Avec un peu d'intelligence, ils auraient pu 
créer une royauté républicaine, libérale, dans l'esprit de 
Paul^Louis Courier, et qui répondait alors aux espérances 
que la France mettait dans le duc d'Orléans. 

ï> Pourquoi tirait-on sur ce malheureux Louis-Philippe, 
comme sur un gibier? Parce qu'il blessait le sentiment 
de l'égalité, le seul en France auquel le peuple soit sen- 
sible. Louis-Philippe, c'est le roi des riches bourgeois, 
disait-on. Louis Bonaparte au contraire a fait sonner les 
mots démocratie, peuple souverain, socialisme, voilà 
pourquoi on lui passe tout. 

» Avant la Révolution, il y avait les privilèges de la no- 
blesse. Sous l'Empire les privilèges du sabre, du milita- 
risme. Sous la Restauration, les privilèges des émigrés et 
du clergé. Sous Louis-Philippe, les privilèges de la riche 
bourgeoisie. 

y> En 1848, pour la première fois, il n'y eut plus de 
privilèges. On voulait le règne de la nation, l'égalité pour 
tous, la République. 

» On peut dire que, depuis le 2 Décembre, c'est le pri- 
vilège des bandits, le règne des bandits à quelque classe 
qu'ils appartiennent. Oui, l'histoire dira un jour que le 
seul gouvernement honnête possible, c'était celui de 
1848. » 

Et, revenant sur Louis-Philippe, il reprit : 

«Je l'ai vu plusieurs fois en public; j'avais la curiosité 
d'entendre un de ses discours. A une réception du jour 
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le Tan, de tous les grands corps de l'État, j'y allai avec 
es autres professeurs du Collège de France. M. Letronne 
)rononça quelques paroles. Je le vois encore s'avançant 
;ur la pointe des pieds, dans une attitude de courtisan, 
it débitant sa harangue ; ensuite Louis-Philippe ré- 
londit. Ce fut un torrent, un moulin à paroles confuses, 
•n ne distinguait que ces mots : la civilisation... l'huma- 
lité... l'humanité... la civilisation... noyés dans un flot. 

» C'était une volubilité incroyable, absolument comme 
i on eût décroché un ressort. Après quoi, il se tut brus- 
[uement, et passa à une autre réponse. 

« Pauvre Louis-Philippe ! Je lui ai fait une rude guerre 
ur la question étrangère ; il y était déplorable en effet. » 

Au nombre des griefs de la classe dirigeante contre 
îdgar Quinet, il faut compter en première ligne celui-ci : 

Il a sapé le gouvernement de 1830, qui avait du bon 
près tout. » 

Oui, il l'a sapé aussitôt qu'il le vit renier son origine, 
m seul droit, la Révolution. Ce que Louis Blanc a fait 
ans son admirable Histoire de dix ans^ Edgar Quinet 
5 faisait de son côté, dès 1831, dans cette série de bro- 
bures qui effrayaient et affligeaient ses amis; car il se 
armait ainsi toute carrière dans l'enseignement et dans 
administration. 

Sa famille exigeait qu'il se mît sur les rangs pour 
'Ecole normale ou pour une chaire de professeur; on 
variait de la faculté de Strasbourg. Edgar Quinet con- 
sentait à accepter; il écrit à sa fiancée : « Nous serions fort 
ndépendants, nous nous intéresserions tous deux à la 

•éforme morale de ce qui serait autour de nous; tu pour- 

10 
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rais m*y aider beaucoup par tes manières, si tu prenais 
aussi notre France comme ta France. Nous aurions un 
but profond et sérieux, dans cette vie d'homme politique 
et d'écrivain : servir la cause de l'âme, des nobles pen- 
sées. » 

L'été se passe dans cette attente; les avances de 
M. Guizot, les sympathies de Benjamin Constant, des 
députés libéraux de la Seine qui faisaient de celte no- 
mination une affaire politique, ne servirent à rien. Avec 
sa pénétration habituelle, Edgar Quinet vit qu'il ne s'en- 
tendrait jamais avec le monde doctrinaire. Un article 
politique inséré dans le Globe, en novembre 1830, lui 
nuisit extrêmement dans l'esprit de M. Guizot : 

Quelques mots aigres sur Topposition du Globe et les 
lèvres pincées de M. Guizot me montrèrent bien leurs peti- 
tesses. Cependant M. Guizot se cache le mieux qu'il peut et 
me tient ce beau langage qu'on jette à ceux que Ton ne veut 
ni blesser, ni servir*. 

Il avait déjà contre lui tous ceux qu'il a dû combadre 
durant sa vie entière ; mais les amitiés fidèles qui ne hii 

m 

ont jamais manqué datent aussi de ce moment-là. 

En 1830, Victor Hugo prend sa défense contre M. Cou- 
sin. 

L'autre jour, on m'a conté que, Cousin étant allé chez 
Victor Hugo, le poète lui avait fait un éloge magnifique ^1^ 
mon livre sur la Grèce. Cousin en a ressenti une grande 
amertume, et, tout en s'écriant qu'il me portait dans ses pr^' 

1. Lettres à sa mère. 
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*s, il a, en effet, cherché à me nuire et à me desservir par 
es les voies possibles. Victor Hugo est entré en pleine 
^nation. Villemain, présent à cette discussion, s'est con- 
^ de chercher à mettre la paix entre les deux illustres 
apions. La querelle venait de ce que Victor Hugo mettait 
Grèce au-dessus de Vltinéraire de Chateaubriand. 
? résultat de ceci a été que Victor Hugo m'a fait prévenir 
j'eusse à me défier de Cousin. Et, après m'avoir signalé 
nme, il m'a offert son amitié. Je l'ai trouvé, avec une 
mante et délicieuse femme, dans une rue écartée des 
nps-Elysées. H m'a dit qu'il regardait mon livre comme 
les meilleurs ouvrages de l'époque. Sa langue à lui est 
che, et j'ai lieu de croire en effet que c'est sa pensée** 

Excepté madame Récamier, les femmes ont pour moi 
d'attrait, * écrivait-il de Paris, en 1830. 
n elle tout était grâce, repos, douceur. M. de Cha- 
briand donnait le soir un ton solennel à ce salon ; 
s il y avait dans la journée des heures d'intimité ré-^ 
ées aux préférés, et cette aimable familiarité était 
i grand charme. Edgar Quinet la trouvait ordinaire- 
it seule, avec Ballanche ; il ne tarda pas à se lier avec 
)ux philosophe, qui poussait la candeur jusqu'à Porigi- 
té. Il suffit de citer ce trait : Un jour qu'il venait d'en- 
chez madame Récamier, elle lui dit : « C'est singulier, 
(ns tout à coup une forte odeur de vernis qui m'incom- 
le; ne serait-ce pas votre chaussure? » Le bon Bal- 
he sort sans rien dire, ôte ses souliers dans Tanti- 
ïibre, et revient tranquillement s'asseoir au coin de 
leminée. 
est avec Ballanche et Edgar Quinet que madame 

Lettres à sa mère. 
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Récamier eut la fantaisie d'aller voir Robert Macaire; 
l'affiche l'avait tentée : de toute sa brillante compagnie, 
elle choisit les deux philosophes. Averti par Ballanche, 
Edgar Quinet se hâte d'aller chercher les billets de spec- 
tacle ; puis il se demande s'il lui est permis, à lui simple 
mortel, d'offrir une loge à cette femme illustre. Il confie 
son embarras à l'ami Ballanche, qui en informe discrète- 
ment madame Récamier. Elle répondit gaiement : « Cha- 
cun paye sa place. ti> 

Cela mit tout le monde à l'aise, et c'est entre deux 
spiritualistes qu'elle assista à la représentation de V Au- 
berge des Adrets, 

Je ne puis éviter de parler d'un autre salon dont Edgar 
Quinet devint l'habitué assidu. C'était aussi à l'Abbaye- 
aux-Bois, dans un appartement au-dessous de celui de 
madame Récamier, qui, par un revers de fortune, occupa 
cet hiver le second étage et avait cédé le premier à miss 
Clarke. Sainte-Beuve lui avait monté la tète sur l'élo- 
quence, la figure, la nature passionnée de son ami; elle 
voulut le voir à son retour de Grèce, et se prit aussitôt 
d'un engouement qu'elle ne cachait pas et dont tout le 
monde la plaisantait. Cette très spirituelle Irlandaise 
était laide; la première entrevue eut lieu à la brune, 
entre chien et loup; pas de lampes ni de bougies, rien 
qu'un brillant feu de cheminée. Edgar Quinet, un peu 
souffrant, toussait en causant ; miss Clarke s'empresse de 
lui préparer de sa main une infusion de tilleul. « Quelle 
bonne personne ! pensait-il en recevant la tasse de ti- 
sanne. Quel intérieur simple, cordial ! Autant de bonté 
que d'intelligence! » El, à la lueur du foyer, il ne vit que 
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la physionomie spirituelle de la maîtresse de maison. 
Cette première impression décida de toutes leurs rela- 
tions aimables, plaisantes, et assez orageuses par la suite, 
car miss Clarke déclarait à qui voulait l'entendre qu'elle 
m'épouserait jamais qu'Edgar Quinet. Il revînt le lende- 
main et les Jours suivants. Cette fois, il y avait des lampes 
^à abat-jour), un cercle lettré; il y rencontrait tous ses 
smis, son monde accoutumé : Sainte-Beuve, Magnin, 
M, de Corcelles, Fauriel, le docteur Roulin. On causait 
librement, gaiement; d'étiquette, pas l'ombre; tout le 
contraire. Miss Clarke, pelotonnée dans un coin de sa 
l)ergère, sa pantoufle lancée au milieu du salon, donnait 
l'exemple du sans-gêne le plus original ; car elle som- 
:aneillail, et toute la compagnie dormait aussi environ 
^ne demi-heure. Tous ces amis arrivaient, harassés, après 
'wne journée de travail, les uns de l'Institut, les autres 
^e la Sorbonne. Plusieurs, comme Edgar Quinet, avaient 
pâli toute la matinée sur des manuscrits de la Biblio- 
thèque royale. Quelques-uns venaient de passer une 
;i)artie de la soirée chez madame Récamier, et le contraste 
^e la rigoureuse étiquette de l'étage supérieur, de la tenue 
irréprochable qu'il fallait y observer, rendaient plus 
<;harmant, plus désirable, le laisser aller négligé du pre- 
mier étage. 

Quelquefois, les deux salons fusionnaient. Miss Clarke 

<t sa société montaient chez madame Récamier; le con- 

Iraire arrivait aussi. Un soir que la réunion de miss 

Clarke était plus somnolente que jamais, Edgar Quinet, 

seul éveillé, contemplait avec étonnement ce cercle 

étrange, tous ces hommes distingués endormis, la tête et 

10. 
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les bras peadants. La flamme mourante de la cheminée 
éclairait ce tableau qui rappelait très vaguement la Belle 
au bois dormant (miss Glarke soufflait Yolontiers les 
bougies). Tout à coup il entend un bruit sur l'escalier ; 
la porte s'ouvre et qpiadame Récamier parait sur le seuil 
(toujours Têtue d'une robe blanche) ; elle était suivie de 
tout son monde* Edgar Quinet se précipite, rallume les 
bougies, réveille les dormeurs, les tire par les pans de 
leurs habits. Quant à miss Glarke, imperturbable, elle 
ne se dérange pas, sourit, et madame Récamier, se tour- 
nant vers Ballanche : c Voyez si elle n'a pas l'air d'une 
chatte endormie ! » 

Quelquefois miss Glarke décidait subitement qu'on 
irait au spectacle. Elle n'était pas longtemps à faire sa 
toilette ; elle enfonçait ses deux mains dans ses cheveux 
crépus, les ébouriffait un peu davantage, nouait un mor- 
ceau de tulle sur ses oreilles, et disait à ses invités : 

m 

« Partons, je suis prête, » 

Je reviendrai sur cette relation qui dura aussi jusqu'à 
l'époque du Collège de France. 

Une autre société dont Edgar Quinet parlait avec beau- 
coup d'entrain, c'était le monde de théâtre qu'il rencon- 
trait chez Jules Janin : 

€ Je retrouvais avec plaisir mon aimable et jojeux cama- 
rade du collège de Lyon et de l'École de droit ; c'est à 
Lyon que nous nous sommes connus, mais c'est à Paris,, 
tous deux étudiants, que nous nous liâmes. Chacun de 
nous suivait une voie bien différente. Janin était lancé 
dans le débraillé le plus fantaisiste, le plus romantique ; 
il n'y en avait pas de plus hardi que lui en ce genre. La 
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confi alernité entre nous était difficile ; aussi Janin disait : 
« Quand on est avec toi, on se gêne comme devant une 
» jeune fille. » 

» Lorsque je le revis, en janvier 1831, il publiait VAne 
mort et la Femme guillotinée. Il écrivait déjà les feuil- 
letons dans les Débats. « Que fais-tu maintenant? ^ lui 
demandai-je en l'abordant. « Voilà, j'ai trouvé une 
y> phrase qui a réussi près du public, et je Texploite. » 

» Il me proposait de faire un roman à nous deux! Je 
laisse à penser si jamais ce projet eût pu s'exécuter. 

» Avec sa jolie figure et son charmant caractère, Janin 
était le meilleur et le plus gracieux des amis. Je voyais 
chez lui un monde un peu étrange; la personne la plus 
sérieuse, c'était encore mademoiselle Georges, Elle était 
bien meilleur juge que Janin de mes travaux. 

» Tous deux étaient très affectueux pour moi, et vou- 
laient absolument que je vinsse loger dans l'étage supé- 
rieur de la maison : c'était rue Madame, dans un élégant 
appartement. J'avais alors une chambre triste et noire à 
rhôtel Saint-Thomas du Louvre, que je quittai bientôt 
pour m'installer rue de Verneuil. 

» Je déjeunais quelquefois avec Janin et mademoiselle 
Georges; elle était encore fort belle personne, mais 
d'âge à être la mère de Janin, d'autant plus qu'avec sa 
figure d'enfant, son visage de chérubin bouffi, il avait 
l'air plus jeune qu'il n'était. Un jour, je lui laissai un 
article philosophique que je venais de terminer; made- 
moiselle Georges le lut et en fut très frappée. Le plus 
singulier de l'affaire, c'est que mon joyeux camarade 
proposa d'intercaler ce travail philosophique dans un de 
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ses feuilletons de théâtre et de le publier avec cet étrange 
arrangement. Mademoiselle Georges Ten dissuada. Elle 
aimait aussi ma Grèce moderne et m'obligeait à en lire 
des cahiers en manuscrit. 

» Pauvre grande artiste ! son nom était si célèbre sous 
l'Empire, sous la Restauration ! Mais, à l'époque où je 
l'ai connue, sa gloire était tout à fait tombée; la malheu- 
reuse femme avait un embonpoint horrible, la tournure 
d'un tonneau. Si l'éclat de son talent a pâli trop tôt, il 
n'y eut pas d'autre cause que l'envahissement de cet 
affreux embonpoint. En 1830, elle était déjà réduite à 
jouer sur les petits théâtres des boulevards ; plus tard, 
elle obtint comme une faveur la location des parapluies 
au vestiaire. 

}> Quelquefois je rencontrais Jules Janin au bureau 
d'un journal littéraire dont tous les rédacteurs étaient de 
la dernière extravagance, l'un, entre autres, de figure dis- 
tinguée, d'une raideur britannique et toujours ivre, mais 
ivre à tomber sous la table, excepté le jour où il faisait 
son feuilleton. Janin était là, comme partout ailleurs, 
un bon et joyeux compagnon. Ce qu'il y avait de plus 
original, c'est qu'au milieu de ce long éclat de rire, il 
prenait tout à coup un air sérieux, un air de dignité 
sénatoriale. 

» Un jour, je rencontrai chez lui miss Smithson et 
Berlioz, et, par parenthèse, ils étaient tous les deux fort 
tristes; ils venaient solliciter le critique des Débats^. » 

J'ai nommé Berlioz, qui épousa vers ce temps la célèbre 

1. Mémorial iVExUj inédit. 
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artiste anglaise. Edgar Quinet admirait beaucoup le 
grand musicien, et sa ténacité indomptable dans la lutte. 
Le succès n'était pas encore venu pour lui; il passait 
par de dures épreuves, discuté, nié, longtemps refusé 
avant de franchir le seuil de la gloire. Que n'a-t-il souf- 
fert pour son œuvre laDidont Sa situation était vrai- 
ment cruelle, ses compositions très peu connues, rare- 
ment exécutées : grand sujet d'amertume pour lui ! Edgar 
Quinet ne pardonna jamais à M. Scudo sa manière inju- 
rieuse de parler de Berlioz. Voilà pourtant par quels 
procédés on retarde la popularité d'un homme de génie ! 
On ne peut empêcher le jour de la justice d'arriver, et 
Berlioz est bien vengé. Edgar Quinet le revit à Bruxelles, 
je raconterai cette entrevue plus tard. 

Berlioz me rappelle une anecdote sur Paganinl, 
qu'Edgar Quinet entendit cette même année 1831 : 

« C'était au commencement de mars ; j'avais une place de 
huit francs, au parterre; je vois encore Paganini entrer 
en scène avec sa démarche ondoyante, presque en zigzag, 
grand, mince, pâle, sa longue chevelure noire retombant 
sur ses épaules ; en tout, l'aspect d'un fantôme. On l'ap- 
plaudissait à faire crouler la salle. Il saluait, et sa dé- 
marche était chancelante comme par le roulis d'un na- 
vire. Enfin il commence. Que dire ? Il y avait dans cette 
salle, dans cette foule compacte, des frissonnements d'ad- 
miration, des cris étouffés, des applaudissements près 
d'éclater et aussitôt réprimés pour ne pas faire perdre 
un son. Ce délire d'enthousiasme se manifestait en mou- 
vements nerveux, en gestes passionnés. A certains mo- 
ments, l'orchestre entier se levait et, debout, contem- 
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plait avec stupeur les effets meneilleux de ce violon. 
Tous tes artistes n'avaient jamais imaginé rien de pareil, 
et pourtaùt'il y avait parmi eux les premiers virtuoses 
dumonde, c'était l'orchestre du grand Opéra. 

Paganini étonnait non seulement par les difficultés 
inouïes créées et vaincues dans son jeu, mais quel senti- 
ment, quelle sensibilité, quelles larmes, quels sanglots 
dans son archet, dans ces cordes basses qu'il faisait 
vibrer, en jouant la Prière de Moïse I Jamais on n'en- 
tendra plus rien de semblable ^ » 

1. Mémorial d*Exil, inédit. 
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LES EPOPEES FRANÇAISES AU XII^ SIÈCLE. 
INCERTITUDE D' A VENIR. — PROPHÉTIE SUR LA PRUSSE, 

1831. 



Je me suis attardée à ces soirées mondaines; elles n'en- 
travaient pas les travaux d'Edgar Quinet. J'ai dit qu'à 
celle époque il passait toutes ses journées à la Biblio- 
thèque royale ; il venait d'y faire une précieuse décou- 
verte, celle des Épopées inédites du xiV siècle^ poèmes 
nationaux tous fondés sur les traditions celtiques. Son 
Rapport au ministre, pour signaler l'existence de ces 
monuments littéraires qui, depuis dix siècles, restaient 
ignorés dans les manuscrits des bibliothèques, lui valut 
un déchaînement d'inimitiés étranges. Une polémique 
très vive scinda le groupe des savants endeuxcamps. 

Edgar Quinet a toujours revendiqué l'honneur d'avoir 
été le premier à éveiller l'attention publique sur les mo- 



180 EDGAR QUINET. 

numents les plus anciens, les plus féconds de notre lit- 
térature : 

« Je me souviendrai toujours, disait-il, de Taimable 
colère du très respectable M. Raynouard, auquel M. Fau- 
riel voulut me présenter, pour se divertir, je pense, de ce 
spectacle. M. Raynouard s'indignait de me voir soutenir 
qu'il y a des éléments celtiques dans les poèmes du cycle 
d'Arthus. Cette pensée le mettait hors de lui. Ce qui ne 
l'empêcha pas de me montrer beaucoup de cordialité 
sous cette colère d'érudit et m'a fait regretter de n'avoir 
pas cultivé davantage la société de ce savant homme... 

» Si je fus attaqué à outrance, je fus défendu de même. 
Au premier rang, je retrouve là cemme toujours Michelet ; 
il fit paraître, dès le commencement de cette petite 
guerre une lettre concluante. M. Charles Magnin me 
prêta l'appui de sa critique si savante, si délicate. 
M. Jules Janin, dans le Journal des DébatSy m'aida de 
sa verve, de son bon sens, de son admirable tact littéraire. 
Armand Carrel m'ouvrit le National] M. de Lamennais, 
que je ne connaissais pas alors, publia spontanément 
mon Rapport dans l'Avenir» Ainsi nos paladins du 
moyen âge trouvèrent des champions dignes en tout de 
eur cause *. » 

Tous les points soutenus par Edgar Quinet ont été 
depuis confirmés et acceptés : le fond celtique des poèmes 
d'Arthus, l'antériorité des poèmes sur les versions en 
prose, la différence des cycles marquée par la différence 
des mètres, l'importance des monuments épiques de 

1. Voy. Epopées françaises du xu" siècle. 
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Charlemagne et de la Table Ronde pour notre histoire 
littéraire, dont le berceau se trouve ainsi reporté du 
XV' siècle au xii* et au xi*. 

Je retrouve quelques lettres d'adhésion d'hommes 
compétents, entre autres de M. Saint-Marc Girardin : 

Paris, juillet 1831. 

Je suis bien coupable à votre égard, mon cher monsieur: je 
n'ai pas eu encore le temps de faire pour le Moniteur ce que 
je vous avais promis; je vais m'en occuper, car je suis tout 
honteux de me trouver en retard npn de bonne amitié, mais 
de service et d'empressement avec vous. Vous tentez une 
grande entreprise, on vous attaque ; c'est l'histoire du monde, 
de tous les mondes, du celtique, j'imagine, comme du ger- 
manique. 

Savez-vous que la grosse artillerie du Journal des Savants 
doit faire feu sur vous ? Vous êtes jeune, savant et actif, que 
de crimes 1 Que n'êtes-vous vieux, sachant peu, et ne faisant 
rien 1 

Mille amitiés. 

SAINT-MARC GIRARDIN. 

Comme toujours, Michelet donne à son ami les plus sages 
avis : « Mesurez bien votre réponse, vous avez affaire à 
une malveillance qui se possède et n'en va que mieux à 
son but. » Il poussait vivement cette affaire et disait que 
les injustices auxquelles Quinet était en butte resser- 
reraient, s'il se pouvait, leur amitié. 

La Réponse de Quinet parut, en effet, dans le Temps, 
les Débats^ le National. 

Dans son Histoire de France, M. Henri Martin fut 
heureux de rendre justice à Edgar Quinet sur cette question 
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des épopées du xii' siècle. En exposant les vraies origines 
de la poésie chevaleresque, il trouvait tout naturel de rap- 
peler celui qui a signalé le premier l'importance fonda- 
mentale de rélément celtique dans nos romans nationaux, 
celui qui a compris et deviné d'où sortait tout ce grand 
flot de poésie amoureuse et féerique dont il n'y a pas 
trace dans le cycle de Charlemagne. 

C'est à vous qu'il appartenait de deviner les bardes, à litre 
de fraternité. Il me sera doux d'être choisi pour cette œuvre 
de réparation. Vous avez glorieusement ouvert la porte de ce 
monde mystérieux où nous voyons aujourd'hui tant de per- 
spectives éclatantes et profondes. La renommée vous est venue 
par d'autres voies, mais vous avez grandement raison de re- 
vendiquer ce premier titre, méconnu par la malveillance et 
l'ignorance. Vous étiez, dés lors, digne de vous-même *. 

J'allais oublier, parmi ses relations mondaines l'ai- 
mable famille de Colmar, qu'Edgar Quinet retrouva à 
Paris, en 1831 ; il était là comme avec des parents. Tout 
le monde l'aimait dans cette maison; on y faisait de la 
musique* les enfants chantaient des chœurs, on l'invitait 
à toutes les soirées, on allait ensemble à l'Opéra. 

Une autre amitié de 1831 est celle de sir Peter Smith, 
le fils du vieil Écossais, beau-frère de madame de Saint- 
Edme : 

« C'était un personnage considérable, directeur au 
ministère des colonies, chevalier de l'ordre de Saint- 
Georges; aussi, lors de mon voyage à Londres, en 1825, 
l'idée ne vint pas à mon ami Smith de me faire faire la 
connaissance de son illustre fils. Ce n'est qu'après mon 

1. Lettre de Henri Martin, 1865. 
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retour de Grèce qu'on me jugea digne de cet honneur. 
Je commençais à être un peu connu par ma traduction 
de Herder, et dès lors mes relations avec la famille Smith 
devinrent très aimables. Madame me prit en grande 
amitié ; son fils, lorsqu'il venait à Paris, me recherchait 
beaucoup; nous dînions ensemble au Palais-Royal; 
enfin nous nous liâmes d'amitié. C'était un brillant et 
élégant gentleman, discret, réservé, ayant toujours l'air 
de penser beaucoup plus qu'il ne disait. Il aurait sou- 
haité me faire épouser sa sœur, qu'il voulait doter riche- 
ment ; les parents avaient le même désir, on saisissait 
toutes sortes d'occasions pour nous rapprocher. La jeune 
fille, grande, blonde, sentimentale, était une manière 
d'héroïne de Walter Scott, un peu raide, avec des mou- 
vements mécan iques, absolument comme si elle se mouvai t 
par un fil d'archal. Ils habitaient alors Saint-Germain ; on 
se promenait beaucoup dans la forêt, et, dès que nous 
étions seuls, nous en profitions, elle et moi, pour parler 
de la personne que nous aimions. J'étais fiancé à Minna, 
et la jeune fille, de son côté, aimait un brillant officier de 
spahis qu'elle épousa plus tard. 
Ce n'était pas là ce que son frère espérait*. » 

Trente-cinq ans après, l'aimable Peter Smith, ce cou- 
sin par alliance, vint passer l'hiver à Glion, au-dessus 
de Veytaux, et cette chère intimité d'autrefois se renouvela, 
et^vec quel charme ! Je ne me lassais pas de l'interroger 
sur ces temps de jeunesse dont il avait été le témoin. 

1 » Mémorial d*Exil, inédit* 
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Il disait en riant : € Edgar a manqué sa vocation; s'il 
n'eût pas quitté le banquier Lapeyrière, en 1821, il serait 
devenu un Rothschild. Bien sûr, il eût concentré toutes 
ses facultés sur les affaires d'argent, c'est ainsi qu'on 
assure le succès. •» 

Il me faisait le portrait de son ami, tel qu'il était 
en 1831 : « Modeste, réservé, rougissant comme une 
demoiselle. » Et cet excellent vieillard (il avait alors 
quatre-vingts ans), d'une voix émue et tendre, se le- 
vant de son fauteuil, s'écriait : « Si vous saviez quel 
charmant jeune homme c'était ! Svelte, mince, élégant, 
et si aimable! d'une douceur impossible à peindre. Non, 
une jeune fille n'a pas une douceur aussi exquise qu'Edgar 
à vingt-sept ans. Il était tout le contraire des jeunes gens 
turbulents; il ne parlait pas pour ne rien dire, mais 
chaque parole avait une élévation, une originalité, un 
grand sens; on pressentait l'homme supérieur. » 

Cette vie , mouvementée, mêlée à de sérieux travaux, 
ne pouvait lui faire prendre en patience l'incertitude de 
l'avenir; on voit, par ses lettres, combien cette longue 
attente lui pesait. Nous n'entrerons pas dans les détails de 
ces alternatives d'espoir et de déception pendant toute 
une année qui parut un siècle à la famille de Cha- 
roUes. 

Il est clair que les hommes du juste milieu n'avaient 
aucun goût pour ce républicain aux convictions inébran- 
lables : « Je n'attends que la publication de son livre 
pour le nommer, » avait dit M. Guizot. Et, quand le livre 
parut, il ne fut plus question ^e rien. M. de Géraiido 
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Taurait voulu au conseil d'Etat; M. Villemain répétait 
qu'après des travaux si importants, c'était un devoir pour 
l'Université de l'établir convenablement : « Si je garde 
pendant six jours seulement l'ombre d'un pouvoir, l'af- 
faire sera décidée, » disait-il, 

M. Guizot ne me pardonne pas d'échapper à ce monde 
doctrinaire. J'appartiens à un autre système. Ma vie est ainsi 
faite, que ce qui va bien à la France nouvelle, me va à moi 
aussi. On croit que le ministère tombera sous le mépris géné- 
ral, et peut-être aussi devant les élections. Je n'ose parler 
des affaires politiques vraiment déshonorantes. Quand je 
n'en peux plus, je me dégonfle dans le NationaV. 

Ces articles dans le National et dans le Globe n'étaient 
pas faits pour hâter sa nomination. Les ministères tom- 
baient pour être remplacés par d'autres qui répondaient 
encore moins aux vœux du pays. La malheureuse Pologne 
luttait héroïquement, mais la victoire des Polonais ne 
suscitait que des enthousiasmes stériles et de violentes 
colères contre l'inertie politique : 

« L'opprobre retombera sur les hommes au pouvoir, 
s'écriait Edgar Quinet. Advienne d'eux que pourra, ils 
ont tout mérité ! » 

Le gouvernement issu de la Révolution et qui reniait 
ses origines perdit subitement les sympathies des pays 
voisins. Après les provinces rhénanes, la Belgique à son 
tour se refroidit singulièrement ; elle avait aussi tourné 
ses vœux vers la France. Le gouvernement belge avait 
demandé quatre professeurs français pour fonder une 

1. Lettres à sa mère. 
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faculté à Bruxelles, et des cours publics; il s'agissait 
de resserrer les liens entre les révolutions de Paris et 
de Bruxelles. Edgar Quinet, Sainte-Beuve et Lerminier 
furent désignés; la chose n'aboutit pas. 

Ainsi échouaient pour, lui toutes les cortibinaisons 
d'avenir. D'autres fois, les obstacles venaient de Grûnstadt ; 
sa fiancée, si religieusement attachée à son pays, à ses 
parents, aurait voulu ne pas les quitter ou du moins ne 
pas trop s'éloigner. De là des instances pour obtenir une 
chaire de faculté très rapprochée de la frontière : 

Il est possible que je sois nommé d'ici à huit jours en 
Alsace ; j'y tiens à cause de toi. Je t'écrirai pour te donner 
des nouvelles, et que tu puisses choisir la position que tu 
aimeras le mieux; le reste m'est indifférent; et, dans quelque 
lieu que je sois, je sais qu'il y a du bien à faire et que ma 
propre destinée s'y développera. Je n'ai qu'un désir que je 
poursuis à travers toutes choses, c'est det'offrirun asile digne 
de toi^ 

Sans cesse il songe à s'échapper, revoir sa chère Minna. 
Quand cette pensée lui étreignait le cœur au point de 
rendre toute étude impossible, il s'élançait à Grûnstadt 
pour quinze jours, et en rapportait, comme il disait, une 
provision de bonheur qui lui donnait la force de persévérer 
dans cette lutte pour l'existence. Il continuait ses travaux 
au milieu de fêtes de famille perpétuelles : promenades 
sous les beaux ombrages de Heidelberg, oratorios et can- 
tiques. 

Jusque-là point de divergences politiquesetreligieuses ; 

J . Correspondance d'Edgar Quinet» 
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la famille More, très unie, chérissait Edgar Quinet. On 
ne songeait qu'à lui rendre agréable le séjour qu'il venait 
faire parmi eux; on attendait l'avenir patiemment, à la 
mode d'Allemagne, le pays des longues fiançailles. Aucune 
des sœurs n'était encore mariée, point de beaux-frères 
tudesques ou piétistes dans la maison, comme il advint 
malheureusement à la fin de 1831. 

A Charolles, on était opposé à ce mariage : la fortune 
manquait de part et d'autre. De là un mécontentement 
extrême de la mère, quand elle apprenait ces fugues à 
Grûnstadt. A ces reproches, il répond avec douceur, mais 
avec une volonté fermement arrêtée : 

Parlons cependant raison. Dans la plus triste époque de 
ma vie, j'ai trouvé une âme profonde et triste comme la 
mienne, qui m'a consolé et guéri. Elle m'est restée fidèle 
dans tous mes voyages, mes absences, et les chances incer- 
taines de mon avenir. 

C'est le seul lien qui m'invite à vivre. Est-ce lama destruC' 
tionîMdiis, de ces femmes que je pouvais épouser étant riche, 
laquelle donc a pensé à moi quand j'étais pauvre? Je ne veux 
point de femme à vendre. 

Il jugeait l'Allemagne avec beaucoup de liberté, quoi- 
que toujours sous le charme de cette vie d'intérieur pleine 
de poésie et de simplicité. Détestant le bruit, la vanité, 
tout ce qui est artificiel, il n'aspirait qu'à un bonheur 
paisible et retiré : 

Je donnerais tous les éloges pour la moindre pensée d'un 
cœur qui m'aime. Ainsi m'a fait le ciel. Au fond de tout, je ne 
vois que toi et Minna, à qui ma vie est attachée*. Si j'étais 

J. Lettres à sa mère. 
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nommé bientôt, j'irais la chercher, sans attendre plus long- 
temps. 



Il était à Grûnstadt, au moment de l'insurrection polo- 
naise. Les sanglants événements de Varsovie avaient un 
profond retentissement dans son âme. L'ordre régnait à 
Varsovie ! Aussitôt il écrit des pages brûlantes pour flétrir 
les hommes d'État qui venaient de sacrifier le peuple 
martyr. Il reproche « au fils du régicide y> le sang versé 
en Pologne. 

Ses amis de Paris, alarmés de la violence de sa bro- 
chure, le supplient de l'ajourner. Ils ont reçu le manuscrit, 
mais n'osent le faire imprimer, bien qu'ils le trouvent 
admirable. Edgar Quinet ferait mieux de publier d'abord 
les cinq Mémoires, complément naturel de la Grèce mo- 
derne. Pourquoi traiter si durement le gouvernement? 
Bien des gens lui en garderaient rancune. On le priait 
tout au moins d'adoucir certains passages. Ce livre lui 
nuira un jour ; quel que soit le parti qui triomphera, il 
est de nature à lui fermer tout avenir en France. « Au 
nom du ciel, attendez un peu ! » 

La Revue des Deux Mondes, qui venait d'être fondée, 
et dont Edgar Quinet était un des collaborateurs, refusait 
net d'insérer les pages sur « le fils du régicide, le saint 
Denis des peuples qui porte son chef découronné dans 
ses mains ». D'autres pages sur l'insurrection de Lyon, 
qui auraient valu à la Revue un procès à coup sûr, furent 
également refusées. 

La volonté si ferme d'Edgar Quinet l'emporta comme 
toujours. Lui, le plus doux des hommes, avait, en ces 
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occasions, des injonctions si impérieuses, que sa bro- 
chure s'imprima intégralement. La Revue des Deux 
Mondes n'en inséra qu'un fragment. 
Michelet lui écrit à ce sujet : 

Votre brochure est violente et terrible ; elle ra'ôte le rire 
pour dix ans. C'est comme les trois mots du festin de Bal- 
thasar. Elle m'a doublement navré, pour le tort qu'elle peut 
vous faire dans l'avenir, et, ensuite, les dernières pages sont 
si amères, qu'on y sent que l'autçur a l'âme soufifrante. 

Il venait en eflfet de passer par de cruels déchirements. 
Avant de raconter cet affreux mois d'octobre 1831, il faut 
encore insister sur la situation politique des deux pays. 
Bien des changements étaient survenus dans les choses 
publiques et dans les choses privées. La révolution de 
Juillet n'était plus que désillusion pour les uns, menace 
pour les autres. Les partisans de la France dans les pro- 
vinces rhénanes, déçus dans leurs espérances, ne comp- 
tant plus sur la réunion de la rive gauche, perdaient du 
terrain dans l'opinion publique. Les ennemis de la liberté 
craignaient la contagion des idées, la propagande révo- 
lutionnaire. Tout était différent, le langage et les mœurs 
n'étaient plus les mêmes. L'abandon, la simplicité, la 
joie avaient fait place à une attitude réservée et même 
aux soupçons. L'accueil que recevait un Français n'était 
plus empreint de cordialité, comme en 1827. De plus, 
dans la famille More, trois sœurs venaient de se marier, 
trois beaux-frères étaient entrés dans la famille, esprits 
tudesques, hostiles à la France; l'un d'eux, non moins dan- 
gereux par ses tendancesreligieuses, étroites et fanatiques.. 

11. 
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C'était un homme distingué, qui marquait déjà en 
Allemagne par des travaux d'historien, et qui joignait à 
l'orthodoxie protestante la plus rigoureuse toute la sub- 
tilité d'un casuiste ; un de Maistre luthérien, aux formes 
doucereuses. Après quelques mois de mariage, il perdit 
sa jeune femme, et son deuil, son mysticisme le firent 
pénétrer plus avant dans la confiance de ses belles- 
sœurs. Les croyances mesmérîennes ajoutaient une fas- 
cination à l'empire qu'il exerçait sur leur esprit. Il 
avait vingt ans de plus qu'elles; son âge, sa vie aus- 
tère faisaient de lui une sorte de directeur spirituel. Bref, 
son influence se substitua à celle des parents. Ce n'étaient 
plus que lectures en cachette de livres dogmatiques qui 
remplacèrent l'esprit rationnaliste du père More. Quand 
celui-ci entrait dans la chambre où les jeunes sœurs 
assises autour d'une table, écoutaient les saintes prédica- 
tions du pieux beau-frère, chacune cachait instinctive- 
ment ces livres d'une fanatique orthodoxie. 

Telle fut l'atmosphère morale dans laquelle Edgar 
Quinet pénétra, en septembre 1831. Ainsi s'expliquent 
les orages qui succédèrent pour lui au bonheur jusque-là 
si paisible de ces quatre années. Les cœurs n'avaient pas 
changé, mais les esprits étaient entamés par une sorte 
d'aberration religieuse. 

Un esprit étranger avait pénétré dans ce doux intérieur 
et avait fanatisé ces âmes pieuses. Voilà l'influence né- 
faste à laquelle Edgar Quinet a toujours attribué cette 
rupture (momentanée), qu'il n'a jamais pu se rappeler 
sans un brisement de cœur, bien que le mal fût mille fois 
effacé par la suite. Seize ans de bonheur ont racheté l'a- 
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gonie de 1831, mais la plaie se rouvrait toutes les fois 
qu'il y pensait. 

Lui seul peut raconter cette funeste journée d'octobre : 
Laissons parler le poète : 

... Quand Merlin entra, il la trouva debout, marchant à 
grands pas, les bras croisés sur la poitrine. Ses yeux immo- 
biles étaient armés d'une résolution étrange. Mais le bon 
Merlin n'y fit d'abord aucune attention. Cependant elle s'ar- 
rête brusquement au milieu de la chambre, et, sans le regar- 
der, d'une voix qui jaillit comme un torrent après lequel 
tout est desséché sans retour, elle lance ces paroles pré- 
cipitées : c II faut nous séparer ! » 

Et dans Ahasvérus : 

Mais toi, pays d'Allemagne, va, je dirai sans mentir comme 
tu m'as rendu mon amour pour toi en fiel, en noires insom- 
nies, en douloureuses journées. T'en souviens-tu seulement 
quand je gisais sur le bord de ton chemin, évanoui dans ma 
douleur? Au fond de ta science, ah! que la nuit alors était 
noire! Dans ton église blanchie qu'il faisait froid seul, sur 
les dalles, le soir, sans prêtre et sans Dieu! 

Cette indignation contre l'Allemagne s'ajouta au déses- 
poir, et devint pendant deux ans l'élément de sa vie. Il l'a 
exhalée dans Ahasvérus, 

Les piétistes allemands, la Teutomanie : voilà ceux 
qu'il accusait. Il expiait 1813, 1815. 

Il expiait aussi ses écrits politiques, car c'est de Grùns- 
tadt et de Heidelberg qu'il date sa brochure, V Allemagne 
et la Révolution^ et sa terrible prophétie : 

Un homme va sortir de la Prusse ! 

Cette brochure, V Allemagne et la Révolution^ a pris une 
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grande importance dans Tœuvre d'Edgar Quinet, depuis 
les événements de 1870, qu'elle prédit trente-neuf ans 
d'avance. Elle a été fort remarquée, en ces derniers 
temps, car elle déroulait dès 1831, toute la série des 
faits à venir : chute de Louis -Philippe, République 
de 1848, ère impériale, avènement d'un ordre de choses 
nouveau qui succédera au despotisme et qui consacrera 
le règne du peuple après le règne de la bourgeoisie. Mais 
la prophétie la plus frappante, c'est la perte de l'Alsace 
et de la Lorraine ! 

Toute la situation politique de l'Allemagne y est nette- 
ment dessinée : l'ambition de la Prusse, son rôle d'ab- 
sorption, le danger créé à la France par l'unité alle- 
mande. Tout y est indiqué, non pas d'une manière vague, 
mais précise. C'était la première fois que la France jugeait 
la politique allemande ; personne ne s'en était encore 
avisé, ni dans la presse, ni dans la diplomatie. Pendant 
ces trois années passées sur la rive gauche du Rhin^ 
Edgar Quinet avait bien étudié la question militaire 
de la France au point de vue des frontières du Rhin. 
Il sentait le sourd travail de reconstitution de la race 
germanique; il prévoyait le jour où l'Allemagne, se 
trouvant assez forte pour reprendre l'offensive, nos fron- 
tières, ébréchées en 1815 par l'abandon des lignes de 
Wissembourg et de Landau,deviendraient l'écluse ouverte 
au torrent de l'invasion. Ce n'était pas un vain désir de 
conquête, mais la nécessité stratégique de couvrir la 
France sur le Rhin, qui dictait nos revendications de la 
rive gauche. Quand l'Alsace-Lorraine nous a été arrachée^ 
on a reconnu, mais quarante ans trop tard, la justesse 
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des avertissements patriotiques d'Edgar Quinet : « J'étais 
seul alors à signaler ces vérités, disait-il. C'était le cri 
de la sentinelle perdue, le premier mot prononcé en 
France sur la question allemande, le cri : « Prenez garde 
3) à vous * ! » 

En lisant ces pages politiques d'Edgar Quinet, on ne se 
douterait pas qu'elles ont été écrites au milieu du plus 
grand désespoir de sa jeunesse. Navré jusqu'à la mort, il 
quitte l'Allemagne et va s'enfermer à Certines. Que de 
fois il revenait sur ce triste hiver, seul, à la campagne, 
attendant avec une agitation extrême l'impression de cet 
écrit auquel il attachait tant d'importance ! 

« Dans quel violent état de l'âme je me trouvais! Je 
venais d'écrire cette brochure à Grûnstadt. A peine ter- 
minée, voilà cette cruelle rupture qui me jette dans un 
véritable égarement. C'est alors que je m'ensevelis au 
milieu des neiges de Certines. Mon père était à Aurillac, 
où il mourut subitement. Tels sont les souvenirs qui se 
rattachent à mes prédictions sur la Prusse. 

Enfin, en dépit de mes sages amis qui trouvaient ces 
pages trop téméraires, elles parurent en décembre^. » 

Dans sa solitude, il commence Ahasvérus; il y exhale 
toutes les douleurs déchaînées dans son âme. Michelet 
entrevoit de loin que « ce poème sera le Faust de l'his- 
toire, que l'univers historique s'y révélera comme l'indi- 
vidu est révélé dans celui de Goethe ». Et ses paroles 
sont toujours d'une tendresse exquise pour son ami : « Si 



1. France et Allemagne y 1866. 

2. Mémorial d'Exil, inédit. 
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VOUS accomplissez cette grande œuvre, il me semble im- 
possible que vous ne soyiez pas heureux, » 

Sainte-Beuve lui écrit aussi, après ce triste retour de 
Grûnstadt. C'est presque la seule trace de leurs relations. 
Il est certain que des lettres très intéressantes ont dû être 
échangées entre eux; voici celle de Sainte-Beuve : 

Paris, 18 décembre 1831. 

Mon cher Quinet, merci de votre excellent souvenir. Je me 
suis bien inquiété de vous, et nous vous regrettons tous ici, 
Lerminier, Magnin, tout le monde; il faut que vous nous 
reveniez bientôt. Votre article-brochure n'a pas encore paru ; 
vous avez renvoyé vos épreuves trop tard, je ne puis donc 
vous en dire mon avis ; mais ce que vous avez écrit sur la 
philosophie et la politique était bien beau, magnifique d'ima- 
gination et gros d'idées. J'aurais désiré seulement qu'avec la 
même quantité d'idées ce fût plus long, non pour moi, pour 
nous, mais pour le public, dont l'estomac n'est pas de si ferle 
digestion. 

Vous avez été chez Lamartine, je crois; j'aurais bien voulu 
vous y rejoindre. 

Je travaille peu, quoique vivant fort reclus et pensant assez. 
Mais, comme je ne remue pas, et tâche par toutes sortes de 
moyens de maintenir mon égalité, la verve ne s'en accoiu- 
mode pas, et elle sommeille. Je ne m'inquiète guère de la 
réveiller; c'est une assez mauvaise hôtesse et importune aux 
pauvres mortels. 

Il y a ici bien du mouvement littéraire, des publications à 
force, des vers, des Feuilles d'automne, des romans, enfin 
tout ce qui constitue un hiver de la capitale athénienne. 

Quant à la politique, elle est au plus plat ; mais ceci n'est 
pas une raison pour qu'elle tombe et croule. Je crois qu'à 
moins d'accident et d'ouragan, cela se maintiendra un peu 
trop; c'est comme le chapeau de Désaugiers : Il est par terre, 
il ne tombera pas. 

Si tout ce qui s'est passé depuis quelques mois a affermi ces 
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misérables, que voulez-vous qui les ébranle ? L'esprit public 
est au plus bas. Les saints-simoniens se sont divisés. Leroux, 
Bazard, Carnot se sont retirés et font bande à part, plus libé- 
rale et politique ; les autres ont pris leur vol dans leur gnosli- 
cisme, lesté d'industrialisme; mais, comme l'or commence à 
manquer, il n'y a pas de raison pour que le ballon ne monte 
pas indéfiniment. 

Vos forêts, mon cher Quinet, et surtout votre vue, vos confi- 
dences précieuses et si enflammées, me font envie. Je vous 
attends et vous prie de ne plus tant tarder, et vous aime comme 
une âme comme la vôtre veut être aimée. 
Tout à vous 

SAINTE-BEUVE. 



Voici encore quelques souvenirs d'Edgar Quinet sur 
cette fin de 1831 : 

« Je revins le cœur brisé, étonné de survivre à une 
douleur si cruelle. Malgré moi, j'espérais dans la nature 
humaine; je ne me lassai pas d'écrire lettres sur lettres ; 
elles restèrent sans réponse, à l'exception des parents 
qui déploraient cette détermination inconcevable. Les 
scrupules religieux pouvaient seuls l'expliquer. Elle crut 
sincèrement s'immoler en vue de mon véritable bonheur. 

» Quand tous les moyens, paroles du cœur, paroles de 
la raison furent épuisées, je ne songeai plus qu'à ressaisir 
la paix. Autour de moi, il ne manquait pas d'âmes chari- 
tables qui, pour me consoler, me calmer, cherchaient à 
soulever d'autres orages. 

Enseveli à Certines, me débattant comme un naufragé, 
partagé entre le désespoir, la colère et l'amour, la solitude 
ne m'était pas bonne. La fièvre de mon âme avait beau 
s'exhaler dans Ahasvérus, je sentis le besoin de m'arra- 
cher à moi-même. Dargaud vint, en plein hiver, me tenir 
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compagnie ; ce ne fut qu'un secours momentané. Je résolus 
de partir pour l'Italie. Un coup terrible, la mort de mon 
père, vint trancher la situation. » 

Avant de raconter ce voyage en Italie, et le bonheur in- 
time qui revint après deux ans, je dois consacrer un cha- 
pitre à Jérôme Quinet. Cet homme admirable n'est pas 
assez connu. 



XI 



JÉRÔME QUINET 



Edgar Quinet a dépeint son père plongé dans d'inter- 
minables calculs algébriques, couvrant de chiffres des 
monceaux de papier, au milieu de sa maison encombrée 
par les soldats de Tinvasion. 

Il avait embrassé un travail colossal dont la première partie 
seule a été publiée, sur la théorie du magnétisme terrestre, 
qu'il identifiait dès ce temps-là avec le principe de l'électricité. 
Non content de tracer des lois générales de ce grand sujet tout 
neufencore, il avait entrepris de calculer les tables de l'inclinai- 
son et de la déclinaison pour toute la surface de la terre. Ses 
travaux soutenus pendant quarante années, d'une persévé- 
rance sans égale, devaient rester ensevelis. La préface seule 
de ce grand ouvrage a été publiée sous le titre : Mémoire sur 
les variations magnétiques et atmosphériques du globe ter* 
restre, avec un prospectus des tables de la déclinaison et de 
l'inclinaison de l'aiguille aimantée sur toute la terre, pré- 
senté au Bureau des longitudes, par Jérôme Quinet*. 

i. Voy. Histoire de mes Idées. 
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Edgar Quinet n'a jamais eu le temps d'examiner les 
papiers de son père; il n'est entré en leur possession que 
dans la dernière année de l'exil. Une semaine avant la 
guerre de 1870, en parcourant ces manuscrits renfermés 
dans un carton, j'entrevis ceci : une variété prodigieuse 
de connaissances, une immense curiosité d'esprit. Mieux 
favorisé par les circonstances, Jérôme Quinet eût été un 
savant de premier ordre; son esprit éminemment obser- 
vateur s'attachait à toute question pour en faire jaillir des 
vues nouvelles. Les sciences mathématiques et physiques 
étaient sa spécialité, mais que n'embrassait-il pas dans 
ses études solitaires? Histoire naturelle, agriculture, 
chimie, botanique, voyages, philosophie, histoire ! Et à 
quelle époque ? même pendant la campagne d'Austerlitz, 
alors qu'il était chargé des plus redoutables responsabi- 
lités comme commissaire de guerre. Il écrivait des Notes 
pendant ses marches à travers l'Allemagne; il observait 
le pays sous tous les aspects : géologie, mœurs, géographie, 
architecture. Il ne néglige rien, excepté la guerre : il 
oublie d'en parler. Pourtant il constate, en passant, la 
dévastation des villes et des villages, « la terre la plus 
fertile changée en un désert. » 

S'il ne parle ni de la guerre, ni du héros tant admiré, 
c'est qu'il exècre le despotisme, le militarisme et, par- 
dessus tout. Napoléon. Dans ces Notes de 1806 et 1807, 
ne pouvant exhaler sa haine, il se venge en ne pronon- 
çant pas une seule fois le nom du maître de l'Europe ; le 
puissant empereur n'existe pas pour lui. 

Esprit perpétuellement en travail, d'une activité et 
d'une précision extraordinaires, ses vues hardies devan- 
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cent sort époque. Parole nette et brève; pas un mot à 
retrancher dans ces pages écrites pour lui seul, que per- 
sonne n'a lues peut-être avant moi. On sent là un con- 
temporain de la grande époque où le conventionnel 
Baudot, commissaire de guerre à Strasbourg, publiait 
cet ordre du jour lacédémonien : 

« Trois lignes suffisent à une proclamation. Quiconque 
les dépassera sera accusé de donner des longueurs à la 
Révolution, et jugé comme tel. » 

Commentn'y aurait-il pas euun grain d'amertume chez 
un homme qui avait le sentiment de sa propre valeur, et 
qui demeura enseveli toute sa vie au fond d'un puits? 
En dehors de sa famille, qui se doutait de tant de 
science et des hautes méditations du travailleur soli- 
taire ? Quelle fatalité dans certaines existences ! Jérôme 
Quinet commissaire des guerres ! Lui qui était né pour 
agrandir le domaine de la science, et qui avait sa place 
marquée à côté d'Ampère et de Lalande ! Il était à l'ar- 
mée, au moment où Ampère professait à Bourg la phy- 
sique. L'intimité de ce savant n'aurait-elle pas eu une 
influence sur sa destinée ? Jérôme Quinet était un esprit 
de la même famille. 

Après deux ans de séjour à Bourg, Ampère se fixe à 
Paris et entre, de plain-pied dans la gloire; lui parti. 
Bourg retombe dans le marasme. Jérôme Quinet y revient 
à son retour de l'armée, et végète obscurément dans sa 
ville natale, sans trouver un milieu scientifique digne 
de lui. 

Il a envoyé à la Société d'émulation de l'Ain son 
Mémoire sur les causes générales; un compte rendu de 
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H. de Mojrias atteste que, dans ce Mémoire^ Jérôme 
Qainet affirme une des plus grandes lois anjonrd'hoî 
reconnues : Qoe le mouvement est la caase première de 
tons les phénomènes, chaleur, lumière. 

On le félicite sor ses traranx, sur les connaissances 
que ce Mémoire suppose, et, en même temps, on se déclare 
incompétent pour l'apprécier, on s'en remet à l'Institut. 

Dans ces manuscrits, je retrouve une note où Jérôme 
Quinet a conservé les réponses et les objections de 
H.Delambre (de l'Institut) sur ce même Mémoire. Une 
lettre de Fourier, secrétaire de l'Institut, à Jérôme Quinet, 
datée de 1827,1e remercie au nom de l'Institut de l'envoi 
de son livre : De la variation de Vaiguille aimantée. 
Yoilà l'unique satisfaction qu'il ait jamais eue, sauf 
l'impression de ce livre, surveillée à Paris par son fils. 

Il se consumait en méditations silencieuses. Ce noble 
esprit marchait, explorait l'univers, sans avoir un seul 
témoin de ses vastes et hardies investigations. On pourrait 
faire une intéressante étude sur les travaux inédits de 
ce précurseur. On citerait ses principaux Mémoires 
scientifiques, les notes de son voyage de Stockerau 
(près Vienne), à travers l'Allemagne, jusqu'à Carlsruhe, 
d'autres notes d'un voyage de Strasbourg à Wesel, et enfin 
des pages écrites à Paris et à Crèvecœur, où son beau- 
père, M. Rozat, venait de mourir. 

Cette étude serait riche de fai(s et de connaissances, 
importante par l'époque à laquelle elle se rattache; car 
on était en pleine campagne d'Austerlitz. 

Le caractère fier, indomptable de l'ancien volontaire 
de 92 a été mis en relief dans VHistoire de mes Idées, 
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mais ses innombrables travaux restent encore à raconter. 
En fouillant ces manuscrits, on est confondu devoir cette 
intelligence s'occuper de tant de choses opposées : Voici 
une lettre de la Commission scientifique, en firimaire 
an VII, l'invitant à faire partie de cette Commission pour 
étudier la question du dessèchement des « léchères » de 
Bresse. Voici des pages écrites dans les bivouacs d'une 
armée en marche. Plus loin, des traités sur l'électricité, 
sur la théorie du mouvement ; des études sur les insectes; 
des remarques et des dessins sur la botanique ; des analyses 
de tragédies jouées par mademoiselle Georges ; des ré- 
flexions sur l'histoire ; des considérations morales et phi- 
losophiques ; des travaux d'agriculture ; une curieuse 
notice intitulée VEnterrement de la taupe par le sca- 
rabée^ et finissant par ces mots : « Le 25, je reçois Tordre 
de partir en toute hâte pour Wesel. » 

A l'armée, il rendait des services très importants, sur- 
tout dans les circonstances difficiles. Il était extrême- 
ment ingénieux à créer des ressources là où elles 
manquaient totalement. 

Certes, un tel homme serait arrivé au premier rang, 
si sa carrière n'eût été entravée par trois obstacles : la 
raideur de son caractère, sa haine contre Napoléon, 
son amour pour Certines, à qui il a tout sacrifié. 

Parmi ses papiers, je trouve aussi l'ébauche d'un 
ouvrage presque achevé, et qui embrasse des sujets d'his- 
toire naturelle et de philosophie. Des recherches histo- 
riques sur l'antiquité, sur la géologie, se mêlent à des 
réflexions philosophiques et morales de l'ordre le plus 
élevé ; une petite page contient le titre et la distribution 
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du livre qu'il n'avait pas eu le temps de découper en cha- 
pitres. Quelles belles pensées sur Dieu, sur Thomme, sur 
la destinée future! Une ligne écrite en 1831 semble le 
testament de cet esprit solitaire. Justement fier de sa 
valeur, il dit : « Je lègue à la postérité le soin de véri- 
fier les équations que j'ai établies. » 

Rien de plus intéressant que de suivre la parenté 
intellectuelle scientifique entre le fils et le père. 

On sait que jamais père ne tint ses enfants plus à 
distance. On peut dire qu'ils ne se connaissaient pas. 

Une ancienne amie de la famille me le dépeint ainsi : 
« Jérôme Quinet avait un air de grande noblesse, des 
manières d'une extrême distinction. Les dames de Cha- 
rolles disaient de lui : « Quand M. Quinet va à la pêche, 
» quoique portant lui-même ses filets et ses nasses, il a 
» toujours l'air d'un prince déguisé. Avec cela une dé- 
» marche aérienne, triomphante. » 

A ces traits, il faut ajouter « la sévérité dans le re- 
gard, dans l'attitude, dans les paroles, l'aversion de 
toute familiarité, de grands yeux bleus qui glaçaient les 
enfants autant que sa moquerie. » 

Une page précieuse de sa femme complétera ce 
portrait : 

« • 

Cinq mois après la mort de ma mère, j'épousai, à Paris, 
M. Jérôme Quinet, intendant militaire employé à Bourg (Ain). 
Il avait désiré et obtenu cette résidence, parce que, là, il 
était dans sa ville natale et près de ses propriétés. Je l'avais 
préféré à tout autre à cause de la réputation, héréditaire dans 

1. Histoire de mes Idées. 
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sa famille, d'austère intégrité, d'honneur et de loyauté. Cette 
famille, jouissait dans le pays d'une profonde estime; elle 
datait du xvi' siècle dans les titres de ses acquisitions ; et, 
par les mariages avantageux que la bonne renommée y 
avait fait contracter à défaut de fortune, elle s'était main- 
tenue sur un pied honorable jusqu'alors. Quelques-uns de ses 
membres tiraient vanité de certaines alliances élevées, dont 
je n'ai pas connu la tradition. 

La mère de mon mari était lyonnaise ; son père, M. Prost 
de Royer, remplissait dans cette ville la charge de tréso- 
rier de l'extraordinaire des guerres ; il était frère du célèbre 
échevin de ce nom, dont les services et les travaux sont 
classiques dans les fastes de l'échevinage lyonnais. 

Mon mari joignait à une vaste el rapide intelligence un 
esprit original et investigateur. Ses capacités, si j'ose le dire, 
étaient infinies, et ses perceptions d'une étendue et d'une 
sûreté que je n'ai vues qu'en lui. 11 était laid, il avait onze 
ans de plus que moi, et m'a imposé, pendant trente-deux ans 
qu'a duré notre union, par la supériorité incontestable de 
ses hautes facultés, par la froideur de ses dehors, et par la 
crainte de prêter à ses observations si fines, si justes et si 
sardoniques. Il avait une telle droiture d'intention et de 
cœur, que j'aurais tremblé de lui paraître en avoir moins que 
lui. J'employais tout ce que j'avais d'esprit à mériter son 
approbation de toutes les manières ; les agréments extérieurs 
ne lui semblaient rien sans la bonne grâce, l'élégance des 
paroles, le bon goût en toutes choses, la culture étendue de 
l'esprit, les manières nobles et pourtant gracieuses. Je fai- 
sais sans cesse des efforts nouveaux pour ne pas déroger à 
ses yeux; car je savais qu'il ne fallait pas compter sur son 
indulgence, et que, si je cessais de plaire à sa raison et à son 
goût, je perdrais la place distinguée que j'occupais dans son 
opinion. J'ai eu le bonheur de la conserver entière. J'ai eu 
celui de trouver en lui, pendant ce long espace de temps, 
une constante et bienveillante affection qui ne m'a jamais 
manqué au besoin, qui compatissait, de la sphère élevée qui 
lui appartenait, à la faiblesse de mon organisation délicate ; 
qui me relevait, m'encourageait, me fortifiait de sa propre 
force. Je puisais dans l'espoir de le distraire aux jours de 
tristesse et de maladie des ressources pour le raviver lui- 
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même. Enfin, tant qu'U a TéeU| ma propre vie a eu an bat e^ 
ane utilité certaine, celle de l'aider^ de l'intéresser, de le 
calmer ; car, né avec un caractère emporté plutôt que vio- 
lent, les chocs étaient fréquents; ma charge était de les 
amortir; car, moi seule, je m'appliquais sans relâche à n'en 
provoquer aucun. Il n'était pas possible d'attendre la même 
surveillance soit des enfants, soit des inférieurs. 

Les enfants, parvenus à l'âge où ils ont tenu au delà des 
espérances qu'ils avaient pu donner, ont peut-être étonné le 
père, qui, plus sévère qu'il n'eût fallu pour obtenir des résul- 
tats complètement heureux, les avait tenus dans un trop 
grand éloignement, non de son cœur sans doute, mais de sa 
confiance et de son intimité, et, malgré mon respect pour une 
mémoire chère et vénérée, je déplore cette réserve glacée. Il 
s'enveloppait dans une réserve terrifiante, et son fils n'a 
jamais su combien son père fiit électrisé, envahi, par la lec- 
ture de YlfUroduction à la traduction de Herder. N'aimant 
ni l'Allemagne, ni les Allemands, dont l'esprit lent accablait 
le sien, il commençait â lire avec défiance, avec ennui, mais 
bientôt, et dès les premières pages de cette Introduction, la 
vaste pensée de son fils lui fiit lévélée. Il les lut haut à lui- 
même, ces pages éloquentes qui ont classé leur auteur des 
leur apparition. Il en fiit saisi, agité, ému, comme le sont les 
âmes et les génies sympathiques entre eux. 

Hélas ! il n'a rien lu de lui que ces pages; car la mort nous 
Ta enlevé le 28 janvier 1832. Il est mort à Aurillac (Cantal), 
âgé de soixante-trois ans et trois mois. 



XII 



UNE ANNÉE EN ITALIE. — AHASVÉRUS. 

1832-1833. 



Par son testament, Jérôme Quinet venait d'avantager 
son fils,qui, naturellement, ne voulut pas se prévaloir de 
ces dispositions. M. Michelet lui écrit à cette occasion : 
« Je ne suis pas surpris, mais charmé d'aimer un tel 
homme, je vous avais toujours jugé ainsi. » Et il ajoute : 
« Vous m'avez écrit, mon bon ami, une telle lettre, que 
j'en ressusciterais si j'étais mort. » 

Sa vive amitié redouble de tendresse en apprenant ce 
nouveau coup après les déchirements de Grûnstadt : 
« Retrouver chez soi une telle douleur, au lieu de conso- 
lations, ah ! c'est trop à la fois ! » 

Pourtant il se réjouit de penser que son ami pourra 

désormais vivre six mois à Paris. Surtout il le conjure 

-de faire au plus tôt son voyage d'Italie. 

12 
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Voici quelques souvenirs recueillis dans nos causeries 
d'exil : 

« Les voyages ont toujours été mon salut ; mais com- 
ment y songer dans une situation si précaire? Elle fut 
simplifiée d'une manière bien inattendue, bien terrible, 
par la mort de mon père. J'étais libre désormais, je pou- 
vais réaliser immédiatement ce projet d'Italie tant rêvé 
et si nécessaire dans l'état moral où je me trouvais. Ma 
mère, qui avait ce don admirable de respecter les grandes 
déterminations, ne me fit aucune objection. 

J'obtins, non sans peine, que mon camarade Léon m'ac- 
compagnerait ; il avait tant envie de voir l'Italie avec moi. 
Nous fîmes nos adieux à M. de Lamartine, qui était tout 
aux préparatifs de son voyage d'Orient. Le 21 mai, nous 
voilà en route. 

» Je revis le lac de Genève et, à l'extrémité du lac, le 
vieux château de Chillon, sans me douter que, pendant 
douze ans, j'apercevrais de mes fenêtres ses tours tra- 
pues. Je m'amusai à franchir le Simplon non par la 
route ordinaire, mais à la ramasse, c'est-à-dire sur une 
claie grossière, lancée perpendiculairement sur les 
neiges. Rapide comme l'éclair, elle rasait les bords des 
précipices ; au moindre péril, le guide appuyait un des 
bâtons dans la neige molle et nouvelle, et le gouffre 
était évité. La descente dure moins d'un quart d'heure. 

» Puis succéda la féerie du lac Majeur; les îles 
Borromée me paraissaient une création de l'Arioste. Je 
traversai Castiglione, Lodi, Rivoli, marais couverts de 
joncs, avenues de mûriers et de saules qui cachent ces 
grands souvenirs. Il sonnait onze heures du soir au 
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campanile de Saint-Marc, lorsque j'arrivai à Venise. 

» J'avoue que cette année en Italie a été une fièvre de 
poésie. L'enivrement qui me saisit sous ce ciel de feu ne 
se calma pas un jour; toutes les magnificences éclataient 
à la fois : dans la peinture, dans le marbre, dans la 
musique, dans la langue italienne, enfin dans la race 
la plus belle. Je ne sais comment j'ai pu tenir pendant 
quatorze mois à cette vie haletante ; du matin au soir, 
exploration des ruines; heures dévorantes dans les mu- 
sées, dans les églises ; travail absorbant dans les biblio- 
thèques, au milieu de tant de trésors accumulés ; car 
j'ai tout vu et bien vu. Mon pauvre Ahasvérus a étonné 
par les flammes qui s'en échappent à chaque ligne ; je 
le crois bien, c'est le livre et le temps le plus brûlant 
de ma vie. 

» Quand j'écrivais à ma mère, je refroidissais autant 
que je le pouvais mon âme, consumée de douleur et 
d'amour; car l'Italie, au lieu de calmer mon cœur, en 
augmentait le délire. 

» Venise fut un enivrement des yeux et de l'imagi- 
nation. 

y> Mon camarade, le beau LéoUj ne se contentait pas, 
lui, de contempler les beautés de l'École vénitienne, 
le rayonnement des tableaux de Titien et du Tintoret, et 
les broderies de dentelles de Saint-Marc. Pendant que je 
dévorais les pierres, le ciel, la mer, il se livrait à une 
façon moins idéale d'admirer Venise. 

y^Sapete checosa è la brutalitàf me dit un jour la 
jeune Vénitienne qui nous servait à table. Elle avait re- 
marqué notre manière différente d'envisager l'amour, et 
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elle m'expliquait, d'une façon très originale, que je lui 
inspirais une toute autre confiance que le beau Léon. — 
Pourquoi cela? Et elle de répéter naïvement : Sapete 
che cosa è la brutalité t 

» A Ferrare, visite à la prison du Tasse, pauvre in- 
sensé qui livrait les trésors de son cœur aux divertisse- 
ments des jeunes femmes, et qui cherchait dans les fêtes 
la dévotion d'amour, la passion profonde des temps 
passés. Mais quel délicieux souvenir j'ai gardé de Pise ! 
Quel charme de poésie dans ce paysage suave, virgilien, 
des bords de l'Arno! Ces grandes prairies semblables 
à des savanes, parsemées de bouquets de pins, puis de 
vraies forêts, et, en sortant de la ville, la tour penchée 
de Pise. C'est de là-haut que Galilée découvrit la loi de 
la chute des graves. La belle église de marbre blanc et 
noir date du vrai moyejfi âge italien. Ce ne sont pas les 
monuments qui m'ont le plus frappé à Pise, c'est lu 
campagne. Je parcourais pendant des heures ces im- 
menses prairies, puis je m'enfonçais dans des bois de 
pins superbes. Tout à coup je me trouvais devant un 
large fleuve qui rappelait ceux d'Amérique ; c'était l'Arno, 
l'Arno du Tasse et de Dante. Dans ces prairies parse- 
mées de bois et qu'on nomme caséines, on rencontrait 
de vastes troupeaux de bœufs et de vaches; et même des 
dromadaires. C'est le seul pays d'Europe où l'on en trou- 
vait. 

» Je me rappelle certain paysan qui m'ofl'rit son cheval, 
car j'étais exténué; je refusai et je marchai à côté de 
lui tout le temps; nous causions de choses diverses. Lors- 
que j'arrivai à l'hôtellerie, j'étais si fatigué, que je me 
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jetai tout habillé sur le lit, et ne me réveillai qu'au 
grand jour, juste à temps pour repartir. 

» Il n'y avait pas de diligence en ce temgs-là; je louai 
une calescina avec laquelle je fis le voyage jusqu'à la 
Spezzia. Je me vois encore, en voiture découverte, domi- 
nant des hauteurs de l'Apennin le golfe de la Spezzia, qui 
s'abrite au pied des montagnes. » 

C'est à Venise qu'il eut la révélation de l'art; mais 
toutes ces splendeurs ne le consolent pas de l'invasion 
autrichienne qui s'étalait, avec ses canons en batterie, 
sur la Piazzetta, avec le drapeau autrichien arboré en 
face de Saint-Marc. Depuis ce moment, il se voue à la 
cause italienne ; il en fait le serment dans cette soirée 
où, rêvant à l'affranchissement de l'Italie, sur les lagunes, 
le vieux gondolier lui disait : 

Ce, da piangere, Signor! 

Rien ne le distraira plus de cette pensée sacrée; les 
images de l'asservissement le poursuivent, à son entrée 
en Lombardie. A Bologne, les Autrichiens bivouaquaient 
sur la place ; à Milan, leurs sentinelles sont à tous les 
carrefours; la perspective du Spielberg s'entr'ouvre pour 
tous ceux qui ont la haine du joug allemand. 

Son cœur éclate dans une lettre à son ami Albert de 
Saint-Germain : 

En ce moment, je sentis que je haïssais rAllemagne pour 
tout le mal qu'elle a fait à ritalie. Oui, Albert, je connus alors 
la vieille haine cimentée par Dante, par Pétrarque, par 
Machiavel. Je désire avec ardeur voir un jour l'Italie marcher 

12. 
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sur le coq de ces blêmes Tudesques. La perfidie bavaroise, 
Yinganno bavaricOj m'est connue, et si, poor un si grand 
mal, toute parole n^était vaine, je m'expliquerais davantage. 
Non, non, cela ne peut durer. Il faut que les manteaux 
blancs disparaissent, et que les cavaliers frileux repassent 
les monts... QuMls retournent dans leurs vallées du Danube, 
de FElbe, de la Sprée, s'atteler à la charrue féodale ! alors 
nous louerons tant qu'on voudra les vertus de ces honnêtes 
Germains. Mais, aujourd'hui, de cette terre d'amour, ils ont 
fait une terre de haine. L'enfant qui commence à balbutier, la 
jeune fille sous son voile, tout ce qui a un cœur pour aimer ou 
pour haïr, les maudit en même temps. La vertu de l'Italie 
est de les détester; c'est par là qu'elle réunit ses peuples 
qu'aucune autre puissance n'avait pu rallier. Eh bien, 
qu'elle la nourrisse, cette haine sacrée, son seul et dernier 
refuge * I 

Cette pensée ardente le suit partout. Le monument ter- 
rible qui lui représente le caractère de Tltalie moderne, 
c'est la chapelle sépulcrale des Médicis à Florence. Dans 
le Penseroso, c'est l'Italie qui rêve sur son tombeau ; elle 
pense aux temps oubliés de la gloire italienne; la mélan- 
colie du doux pays qu'enferment les Alpes et que baigne 
la mer est tout entière scellée sur ses lèvres. Le Jour, 
la Nuit, le Crépuscule, l'Aurore languissent, couchés sur 
le flanc... Qu'attend-il, ce Jour gigantesque, pour se lever 
debout? «Pour que les morts ressuscitent, ôtez la pierre 
de ce tombeau, c'est le tombeau de l'Italie*. » 

A Florence, il étudie les phases diverses de l'histoire 
de l'art, représentées par Cimabué, Fra Angelico, Giotto, 
alors que l'art était une prière, un acte de foi; puis 
l'époque des grands maîtres qui changent les types, les 

1. Allemagne et Italie, 
'2. Ibid. 
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expressions consacrées, et qui abolissent Tancien rite : 
Léonard de Vinci, Raphaël et surtout Michel-Ange, 
« Michel-Ange le fils aîné du dieu de l'art. » 

Que de fois Edgar Quinet ne m'a-t-il pas raconté son 
arrivée à Rome ! 

« Pour rien au monde, je n'eusse fait mon entrée dans 
la ville sacrée en voiture. En approchant de la cam- 
pagne romaine, je quittai le vetturino et j'enfourchai un 
de ces chevaux sauvages qui errent aux environs. 

» Là, aux bords des Maremmes, sur le seuil d'une os- 
teria^ j'eus la vision de la beauté la plus accomplie. 
Comme j'allais passer le ponte Felice^ une jeune fille 
sortît d'une maison voisine ; elle s'approcha m'appor- 
tant des pêches et des raisins de la montagne. Ses 
yeux noirs brillaient au soleil sous la toile blanche 
dont sa tête était couverte ; de longs pendants d'o- 
reilles tombaient sur ses épaules; elle avait le teint 
des beaux marbres, quand le soleil les a dorés, et la 
taille d'Agrippine dans un corset écarlate et or. J'arrêtai 
mon chevaljje la contemplai quelque temps avec étonne- 
ment et ravissement, comme une madone rustique des- 
cendue de sa niche. 

y> Pendant mon séjouràRome, lorsque les femmes d'Al- 
bano, de Tivoli et de Frascati se rassemblent sur les 
degrés de Saint-Pierre, en même temps que les pifferari 
descendent des montagnes, je retrouvais parmi elles des 
airs de tête des sibylles de Raphaël et du Dominiquin^ » 

De tous ses souvenirs de Rome, ce sont les heures soli- 

1. Mémorial d'Exily inédit. 
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taires passées à Saint-Paul hors les murs qu'il rappelait 
volontiers; c'était le but fréquent de ses promenades, il 
s'y sentait attirépar une force singulière : 

« J'errais avec délices dans cette basilique du quatrième 
siècle qui renferme une mosaïque des plus précieuses, la 
peinture la plus gigantesque, un Christ de toute la hauteur 
de l'église; ses pieds touchent le pavé, sa tête soutient la 
voûte. Je voyais dans cette figure colossale un portrait litu r- 
gique esquissé par les mains d'un martyr. Depuis, j'ai ad- 
miré les chefs-d'œuvre du Vatican ; mais rien ne m'a paru 
d'un effet aussi saisissant que ce Christ du iv« siècle, 
debout sur les ruines de sa basilique, au milieu des 
broussailles et des buffles de la campagne de Rome. » 

A le voir si ému, qui n'eût soupçonné un éclair de foi? 
Mais il s'explique là-dessus, dès 1832 : 

Pèlerin 'du doute, j'ai fait ce que font les pèlerins de la foi; 
j'ai visité les tombeaux, j'ai touché dans les catacombes les os 
des martyrs. Les passants qui me voyaient auraient pu dire: 
« Voilà un fidèle croyant. » Mais eux priaient et,moi,j'écoutais ; 
eux adoraient et, moi, je cherchais à comprendre ; et, quand 
je m'agenouillai comme eux, mon esprit rebelle se tenait de- 
bout, au milieu de l'Eglise, e» face de Thostie. 

J'aurais pu, comme un autre, prendre pour une marque de 
foi les amusements de mon imagination ; mais ce leurre plus 
impie que le blasphème ne m*a point séduit. Entre le poète 
qui rêve et le fidèle qui croit il y a tout un abîme. Je préfère 
ne rien croire, je préfère ne rien aimer, plutôt que de croire ou 
d'aimer quelque chose à demi^ 

Il revenait souvent sur ce grand Christ, sur ces figures 

1. Allemagne et Italie. 



LA JEUNESSE, 213 

hâves, farouches, ces mosaïques dont personne n'avait 
encore parlé : 

« Elles sont du m" ou iv" siècle, d'une main barbare; 
à coup sûr, elle n'était pas italienne. Mais il y a des œuvres 
d'art plus barbares encore et qui datent du neuvième 
siècle. 

» Je m'occupai en même temps, dans la bibliothèque du 
Vatican des grands poèmes carlovingiens auxquels on 
ne songeait pas encore. C'est dans Ahasvérus qu'on re- 
trouve l'empreinte de mes sentiments, de mes pensées et 
aussi de mes travaux en Italie. Je me suis inspiré de ces 
premières œuvres barbares du christianisme, de ces mo- 
saïques et aussi des poèmes carlovingiens*. » 

Son poème si étrange, si original,, le voilà expliqué : 
Vitraux, mosaïques, arabesques, colonnettes, fresques, 
statues et statuettes du splendide moyen âge italien, en- 
richissent de leurs formes bizarres ou harmonieuse cet 
Ahasvérus, vrai contemporain de l'église Saint-Paul 
hors les murs. 

Jamais poète n'a autant vivifié par son âme les choses 
inanimées. Ces cathédrales, ces campaniles, ces tombes, 
cet univers mort et vivant qui chante ses joies et ses dou- 
leurs, c'est le poète lui-même. 

Quel poème vivant que cette année en Italie! Il faudrait 
renfermer mille âmes en une seule poitrine pour sentir, 
penser, jouir et souffrir comme il l'a fait. 

Que d'échos lointains résonneraient, si je pouvais dé- 

1 . Mémorial d*ExU, ioédit. 
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chiffrer les carnets de voyage de cette époque, écrits au 
crayon, mais illisibles. J'ai essayé sur une seule page, ce 
sont des notes abrégées, sans lien entre elles : 

« Parti pour Caprée,le23 octobre 1832.Le 10 novembre, 
pour Paestum. Le soleil levant à Salerne. Golfe plus 
étendu que celui de Naples ; il n'est fermé par aucune 
île. Toute la ligne de la Calabre est encore dans la va- 
peur. Les nuages au levant brillent comme un fer chaud. 
La mer est calme. Le bord des montagnes à l'orient de 
Salerne agrestes, et les cîmes fauves. La route de Naples 
taillée en corniche sur leurs flancs. Bruit de la tempête (?) 
et de la mer. Petit port peu sûr pour les felouques. 
Salerne en amphithéâtre. Sur la crête qui le domine un 
lehâteau, une ruine du moyen âge* 



* 



» Vers Capoue, cimes perdues dans la brume. Sentiers 
étroits qu'ont faits pour moi les daims et les chevaux sau- 
vages. Marécages où se promènent les hérons et les 
bisons. Pics, rochers aigus où nichent les éperviers. 

Préparez vos épines pour mes pieds, buissons chargés 
d'hysope! Pour mes boissons vous recueillez vos larmes 
dans le tronc des vieux thénes. Allons, vieux buffles, 
oiseaux de nuit, corneilles de cent ans, cédez-moi les 
chemins, marchez devant moi, pour me servir de messa- 
gers. 



* 



» Hier, mercredi, 20 novembre 1832, visité la Famé- 
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sine; la Galathée de Raphaël. La Grèce complète l'idéal. 

^) L'idéal conçu par la Grèce est réalisé par Raphaël. 
Une civilisation est toujours la réalisation de l'idéal d'une 
civilisation précédente. 

» Le couvent de Saint-Onuphre. Buste du Tasse. Quelle 
tête élégante et jeune jusque dans la mort. Il faisait de la 
toile, comme Rousseau tressait le filet dans sa vieillesse. 

Le Vatican, temple d'un Jupiter chrétien. La Galerie 
Farnèse. Annibal Carrache. La Descente de la Croix de 
Caravage dans le couvent de Santa Maria de la Grazia. 
Les cartons de Raphaël, et, à la bibliothèque Ambroisienne 
les anciens manuscrits. 

» La porte de Saint-Paul. Le temple de Saint-Paul. 
Mosaïque du iv* siècle dans le chœur. Le Christ au 
milieu des évangélistes tient le livre ouvert; le plus beau 
type de Christ que j'aie vu ; ce type aussi merveilleux que 
l'Évangile lui-même. Saint-Paul presque détruit ; quel- 
ques ouvriers travaillent à le relever ; vraie image du ca- 
tholicisme actuel. 



* 



» Aujourd'hui, 21 novembre 1832, vu la galerie Sciarra. 
Un paysage de Poussin. Les lignes de la campagne de 
Rome, mais ce n'est pas le ciel . romain. Un portrait de 
femme par le Titien. Madone délicieuse du Guide, res« 
semblant à Minna. Le soir, j'ai été au Capitole regarder 
le Gladiateur mourant ; c'est la sculpture romaine faite 
pour le Colisée. 

» La louve antique, barbare ; c'est l'art et les traits de 
Rome pendant trois siècles. Brutus un type national. La 
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Christ qui soulève les mondes et les morts des tombeaux ; 
il les attire à lui et les fait remonter à lui comme le 
soleil la rosée. 



* 



]» Sur le bois épais de la m ontagne vole une troupe de 
cygnes, avec elle une troupe de grues ; loin en arrière 
de la troupe reste un jeune cygne, et il s'arrête dans la 
troupe des grues; il ne pouvait pas crier comme elles... » 






y> Quand la douleur ne fait pas délirer mon cœur, il reste 
comme mort dans ma poitrine. 

» L'imagination reste quelquefois saine et sauve , quand 
le cœur a été brisé. On peut avoir encore mille joies par 
elle, quand on n'en a plus aucune par le cœur. Plus la 
vie se défait, plus elle rit à son sommet, comme, dans la 
campagne de Rome, la végétation n'est jamais plus touf- 
fue que sur les plus misérables ruines. 

» N'ai-je pas dit une fois : «Non! Jamais ma foi ne tom- 
y> bera, jamais mes illusions ne me quitteront, jamais 
» mon cœur ne s'arrêtera. » 

Je ne prolongerai pas ces notes; les Révolutions d'ita-' 
lie y Allemagne et Italie, Merlin V Enchanteur et Ahas- 
vérus racontent cette année en Italie. 
~ A Rome, il vécut dans la société des peintres Chenavard, 
Gleyre, Sébastien Cornu, Michallet; ils étaient insépa- 
rables, dans les musées, dans les ateliers. Au Forum, 
Edgar Quinet leur faisait remarquer l'ironie de l'inscrip- 



LA JEUNESSE. 217 

tioii sur l'arc de triomphe de Constantin : Au fondateur 
du repos. Il entraînait aussi ses amis vers sa chère basi- 
lique Saint-Paul hors les murs, et leur faisait admirer 
les fresques qu'il aimait tant. On parcourait ensemble la 
campagne romaine; ces excursions étaient pleines de 
pittoresque et d'imprévu. Tous les quatre, artistes in- 
spirés, jeunes et ardents. 

(( Le plus infatigable de nous tous, me disait M. Chena- 
vard, c'était Quinet. On marchait toute la journée par un 
soleil meurtrier, on s'arrêtait dans les taverne's pour 
manger un morceau. Quinet, tout préoccupé du Génie 
des Religions, nous en parlait dans ces haltes, et, pour 
nous rendre la démonstration plus visible, il traçait sur 
la table de Vosteria, avec son doigt trempé dans un verre 
d'eau, la marche des peuples, depuis la haute antiquité 
jusqu'à nos jours. D'autres fois, il nous lisait un fragment 
d'Ahasvérus^ qu'il venait d'ébaucher chemin faisant, el 
tous nous l'appelions familièrement Ahasvérus. » 

C'est dans une de leurs tournées d'artistes que Sébas- 
tien Cornu a fait ce charmant portrait, dessin d'une 
pureté exquise, que Préault appelait un chef-d'œuvre. 
Un matin qu'on avait longtemps cheminé dans la cam- 
pagne romaine par une chaleur terrible, Edgar Quinet 
venait de devancer ses compagnons, lorsque Sébastien 
Cornu l'aperçut de loin, assis sur un bloc de pierre, la tète 
appuyée sur sa main, dans une attitude rêveuse, non- 
chalante, le chapeau jeté à ses pieds. Ce cadre pittoresque, 
celte pose si naturelle, tout cela plut au peintre, qui se 
proposait depuis longtemps de faire son portrait ; il crie : 

« Ne bougez pas ! Je fais votre portrait. » Et, là, en plein 

13 
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soleil, il dessinecette esquisse, admirable par la finesse, 
la pureté du trait. Les yeux, le front, la physionomie du 
poète, c'est bien lui; mais Edgar Quinet portait des 
moustaches pendant son séjour en Italie, et la figure en 
est changée. 

C'est à Rome aussi qu'un sculpteur italien fit un 
médaillon de Quinet, très ressemblant. A ce propos, 
Gleyre, dans une visite à Veytaux, se rappelait une 
scène nocturne qui les avait tous fort divertis. Edgar Qui* 
net allait partir pour Naples ; le moment du départ arrive, 
et le médaillon promis n'est pas encore livré. Les jeunes 
peintres l'accompagnent, à minuit au domicile du sculp* 
teur, et, postés sous ses fenêtres, les voilà tous les quatre, 
Gleyre, Chenavard, Cornu et Quinet, criant l'un après 
l'autre : c Le médaillon ! » et reprenant ensuite en chœur : 
€ Le médaillon ! le médaillon ! > Et cela, avec une ténacité 
si admirable, que le malheureux sculpteur, réveillé en 
sursaut, obligé de se lever, paraît à la fenêtre, en bonnet 
de nuit, harcelé par les cris persistants de ceux qui n'ad- 
mettaient ni excuses ni retard; il descend, remet le 
plâtre encore tout humide, et c'est ainsi que le voyageur 
put emporter son médaillon. 

Les quatre amis se retrouvèrent à Naples ; c'est encore 
de M. Chenavard que je tiens ces détails : 

« Nous avions peine à le suivre, il échinait les mon- 
tures dans nos courses eflBrénées. Je n'oublierai jamais 
certaine cavalcade et escalade au cap de Misène, qui 
faillit me coûter la vie. Selon son ordinaire, Quinet 
galopait en avant et nous menait par les endroits les 
plus impraticables; à un moment, il me barre le che- 
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min; mon cheval, acculé au bord du précipice, se cram- 
ponnait à une arête de rocher; un pas de plus, et je rou- 
lais au fond. » 

Encore une petite anecdote d'artistes : 

Ils étaient descendus à Naples au n» 61, Via délia 
Purificazione; dans la même maison logeait la femme 
d'un brigand, cherché par la gendarmerie, et qui avait 
Taudace de venir, la nuit, sous les fenêtres de sa femme 
implorer un rendez-vous. Et on entendait le dialogue 
suivant, le brigand, dans la rue, parlant à sa bien-aimée 
verrouillée derrière la porte : « Ame bénie du Purga- 
toire, ouvre-moi ! — Va-t'en ! va-t'en ! > 

Anima benedeta del Purgatorio I — Va te ne f va 
te net 

Edgar Quinet se lia aussi avec Horace Vernet et Cari 
\ernet. Il a raconté ailleurs l'histoire du chapeau de 
Cari Vernet. Ce peintre, très catholique, craignant les 
railleries de ses camarades, n'osait pourtant pas, en leur 
présence, se découvrir quand il passait devant les églises ; 
voici donc comment il s'y prenait. Quand il se promenait 
avec eux, du plus loin qu'il apercevait une église, il com- 
mençait à se plaindre des chapeliers de nos jours qui 
fabriquent des coiffures gênantes ; il portait la main à 
son chapeau, s'impatientant de ce qu'il était trop étroit, 
trop lourd : « Enfin c'est insupportable ! » s'écriait-il, 
et il arrachait son chapeau, pour respirer à Taise, juste 
au moment où l'on arrivait devant l'église. 

Quant à Horace Vernet, qui était en train de peindre 
ses batailles, le même modèle lui servait pour les gre- 
nadiers et pour les madones. Gleyre, au contraire, faisait 
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poser son ami E<^|^, et disait que c'était à cause des 
lignes si pures des sourcils et de la bouche, ce qui ne 
laissait pas d'amuser les jeunes artistes. 

• 

Pendant son séjour à Naples, l'état de son cœur et de 
son esprit n'était rien moins qu'apaisé. 

Ses lettres de feu reçoivent enfin une réponse de 
Grûnstadt, et c'est alors qu'il écrit à sa mère et lui de- 
mande son consentement à son mariage <c comme un 
supplicié demande sa grâce > ^ Il n'avait pas cessé un 
instant de garder sa foi dans l'avenir rêvé; il était cer- 
tain que Vange Raehel lui reviendrait tét ou tard, et 
qu'il était dans sa destinée de guérir, de consoler Ahas- 
vérus, le voyageur étemeK Pourtant il voulait être sûr 
que les brumes du mysticisme ne lui disputeraient plus 
la pure lumière du ciel; de là une correspondance ora* 
geuse, doiit plusieurs lettres sont insérées textuellement 
dans Merlin VEnehanteur. 

Pour se calmer, il faisait d'immenses courses à cheval, 
le long de la baie : 

« Mon plus grand plaisir, c'était de nager dans le 
golfe* Quelle santé de fer j'avais alors I Je marchais toute 
la journée au soleil ardent, aux heures où tout le monde 
se renferme dans les appartements, sous peine d'une 
insolation. Je courais, du matin au soir, visiter tout ce 
qu'il y avait à voir dans ce pays, où chaque pas est un 
voyage de découvertes. Quand j'avais marché ou chevau- 
ché dix à douze heures en plein soleil d'aodt, je buvais 

1. Voy. Lettres d sa mère. 
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de ce vin de feu, lacryma christiy pour me rafraîchir. 
Ou bien je me jetais à la mer et je nageais si loin, que 
ceux du rivage n'apercevaient qu'un point noir à l'horizon. 
Un jour, par un violent orage, il me prit fantaisie de me 
baigner et de livrer combat aux vagues. Mon batelier 
voulut absolument m'accompagner avec sa barque. Je 
nageai plus d'une heure, disparaissant sous les flots ; 
aussi le batelier, en me ramenant au rivage, s'écriait : 
Per Baccot che raggazzot Questo si puo con- 
tarK » 

De son ascension au Vésuve, il garde le souvenir de la 
grande respiration de la montagne, « soupir d'Ence- 
lade )). 

Ce sol tremblant, cette nature saisie d'un vertige, 
ces intervalles de bruit et de silence, de lumière et de 
ténèbres, le calme de la nuit, le calme non moins grand 
delà mer, la montagne émue, autant d'images qui s'har- 
monisaient avec son âme. C'est encore dans Ahasvérus 
que flamboient les torrents de lave du Vésuve et la réver- 
bération de feu des rochers de Caprée. 

Mais le Mystère était achevé. Déjà il songe au Génie 
des Religions. Pendant son second séjour à Rome 
(jusqu'en juillet 1833), ses carnets sont remplis de 
notes très érudites, sur l'origine des sociétés religieuses 
étudiées par leur poèmes et leurs monuments. 

Ces investigations artistiques ne détournent pas sa 
pensée des aff*aires de France. De Naples, il avait adressé 
au National une page ardente : « La velléité de sang que 

i. Mémorial d* Exil finédlim 
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le pouvoir a montrée en juin Ta durement marqué au 
front et le fait à présent reconnaître de loin *. » 

Il venait d'être présenté à une famille charmante qui 
faisait oublier ses titres princiers par la simplicité et la 
cordialité de son accueil. La grande-duchesse de Bade, 
qui se trouvait à Rome, invita Edgar Quinet à venir la 
voir. Elle le reçut au palais Barberini comme un comr 
patriote, étant elle-même Française, et au plus haut 
degré, de cœur, d'esprit, de manières. Belle encore, 
grande musicienne, chantant des romances, elle en com- 
posait et de très sentimentales, entre autres : Une Fleur 
dans les thermes de Caracalla. Ses deux filles étaient 
avec elle, adorablement jolies; Tune avait quinze ans, 
l'autre seize; toutes deux gracieuses et bonnes et extrê- 
mement enfants. 

Ah! les belles promenades faites ensemble dans les 
environs de Rome, à Tivoli, à Frascîiti ! C'est lui qui va 
raconter une anecdote : 

« Un jour, nous allâmes à Frascati; ces dames étaient en 
calèche, je galopais en avant et je les attendis dans le 
petit bois. J'étais descendu de mon cheval ; je rattachai à un 
arbre, et, assis à l'ombre d'un de ces beaux pins d'Italie, 
je me laissai aller à mille rêveries. J'avais fini par ou- 
blier la compagnie; tout à coup j'aperçois devant moi la 
princesse Joséphine. C'était un vrai type de Raphaël; 
les traits fins, réguliers, une enfant charmante de 
naturel et de simplicité. Elle me dit en riant que sa 
mère, sa sœur suivent à pied, qu'elle est venue en 

1. Voy. Lettres à sa mère. 
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courant et qu'elle a une folle envie de monter à cheval. 

» Rien de plus pressé que de réaliser la fantaisie de 
la gracieuse enfant ; je l'aide à grimper sur un bloc de 
pierre, j'approche le cheval; elle avait une robe blanche 
dont les plis flottants, agités par le vent, effrayent le 
cheval ; enfin elle prend son élan; d'un bond, la voilà en 
selle. Au même instant, le cheval fait un écart, il m'en- 
traîne' la princesse tombe, et tous deux nous roulons dans 
l'herbe, aux éclats de rire de la grande-duchesse et de sa 
suite, qui apparaissaient justement à l'entrée du bois. 
Nous nous amusions comme des enfants, chaque fois que 
nous nous revîmes, au souvenir de l'aventure de Fras- 
cati*. » 

Bien des années après (en 1863, à Genève), la princesse 
X. . . , accompagnée de sa fille, lareine de Portugal, séjourna 
quelques jours à l'hôtel de la Métropole, et, apprenant 
qu'Edgar Quinet se trouvait dans la même ville, elle 
manifesta le désir de le revoir. Celte entrevue avec le 
proscrit n'eut pas lieu ; mais, devant son mari et devant 
toute sa petite cour, cette aimable femme raconta à notre 
ami, M. le pasteur Chenevière, les souvenirs de son 
séjour à Rome avec sa mère et sa sœur. Elle n'avait rien 
oublié, pas même la promenade de Frascati. 

Cette année en Italie fut une des plus riches de la car- 
rière de l'écrivain. Il rapportait A Aasî;^rw5, écrit partout, 
dans les cathédrales, dans les villes, en gondole, sur mer, 
dans les catacombes, à pied, à cheval. Il rapportait aussi 

1. Mémorial (TExil, inédit. 
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les matériaux du Génie des Religions et des Révolutions 
d'Italie, et des notes pour Allemagne et Italie. 

Poète, il Ta été jusqu'à son dernier jour; mais les 
facultés de méditation, d'observation sont venues équi- 
librer sa puissante imagination. Son séjour en Italie 
appartient à la poésie seule. Il suffit de parcourir une 
page i* Ahasvérus, pour sentir que l'ange de la poésie 
(ange ou démon) ne peut s'élever plus haut, ni d'un coup 
d'aile plus hardi. 

. La muse de la peinture et de la sculpture aida à com- 
pléter l'artiste. Musicien, il l'était déjà. Avant de quitter 
son pays bressan, si mélancolique, il disait : 

Peut-être eussé-je été musicien, si j'eusse pu saisir cette 
harmonie sans souffle et ces soupirs sans voix qui passaient 
comme des brises sur mon cœur. Quand le vent soufflait dans 
les bouleaux, je révais d'ineffables mélodies au fond des. bois; 
mais ces chants célestes ne dépassaient pas mes lèvres, et je 
ne sais aucun son qui en puisse donner Tidée. 

Tous ces éléments d'art réunis ont créé Ahasvérus. 
Ahasvérus a tout le caractère d'un poème symphonique. 
Ne lui demandez pas d'autres clartés, d'autres interpré- 
tations. La symphonie en la de Beethoven, dans la seconde 
partie, reproduit pour moi la scène de la cathédrale de 
Strasbourg * ; il m'est impossible en lisant l'une, en écou- 
tant l'autre, de ne pas les confondre dans mon esprit. 

1. Ahasvéms. 



XIII 



HIVER A PARIS. — L'ÉGLISE DE BROU. 
MARIAGE D'EDGAR QUINET ET DE MINNA MORE. 

1834. 



Ahasvérus parut à sa vraie heure ; le public était gagné 
d'avance à toutes les hardiesses du romantisme. Parmi 
ceux qui placèrent immédiatement ce livre sur les plus 
hauts sommets de la poésie, il faut nommer M. de Lamar- 
tine, Henri Heine et Liszt. On sait le mot de M. de 
Lamartine : « On nous broierait tous dans un mortier 
que nous ne fournirions pas la quantité de poésie qu'il 
.y a dans cet homme. » 

Et Henri Heine, dans Lutèce : <y II n'y a pas trois poètes 
en Europe qui aient l'imagination de Quinet. » 

Quant à Liszt, il témoignait son admiration en s'obsti- 

nant à attendre, pendant des heures, l'auteur d'Ahasvérus 

à sa porte, jusqu'à ce qu'il fût rentré ; ce que voyant, le 

13. 
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concierge s*iinagina que ce bel adolescent aux longs 
cheveux blonds, flottants, était une jeune fille déguisée 
en homme. 

Désormais les amis appellent Edgar Quinet familière- 
ment de ce nom d'Ahasvérus, de même qu'en 1860 il 
devint pour ses intimes Merlin. En efiet, ces deux poèmes 
caractérisent deux époques de son existence, l'une toute 
de passion et d'imagination, l'autre où domine une douce 
sagesse et la sérénité qui en est le rayonnement. 

La princesse Marie d'Orléans a exécuté d'après Ahas^ 
vérus deux bas-reliefs et un groupe. Ary Scheffer a 
composé aussi d'après Ahasvérus d'admirables dessins. 

En province, personne ne comprit rien au Mystère 
d'Ahasvérus ; cette langue imagée à l'orientale, ce parler 
moyen âge déroutaient les naïfs. La bonne tante Des- 
taillades résumait assez bien le jugement des lecteurs 
provinciaux ; elle essaye aussi de comprendre le Mystère^ 
et, souriant finement, elle dit : « Vous ne voulez pas me 
confier le secret, mais je vois ce que c'est : affaires de 
conspiration, de franc-maçonnerie. » 

Après la publication i' Ahasvérus, Edgar Quinet com- 
mença presque aussitôt Napoléon. 

Pourquoi ce sujet, à ce moment ? La première idée lui 
était sans doute venue sur le champ de bataille d'Arcole, 
Peut-être aussi l'instinct qui l'a toujours poussé à alterner 
les sujets les plus opposés, lui fit choisir, après les 
fiévreuses imaginations d'Ahasvérus, les chants guerriers 
de la France armée. Après ces deux orageuses années, il 
éprouvait je ne sais quel farouche désir d'exterminer 
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sur les champs de bataille de la République et de 
l'Empire les souvenirs angoissants et de les ensevelir à 
jamais dans le grand sépulcre de Waterloo. Les fantaisies 
des poètes ont souvent une explication tout intime et 
humaine. 

L'hiver de 1833 à 1834 fut encore très mondain. Les 
deux salons de TAbbaye-aux-Bois l'attiraient toujours. 
J'ai dit qu'il se plaisait chez madame Récamier; il aimait 
beaucoup Ballanche, qu'il y trouvait sans cesse, ce philo- 
sophe brahmane qui, par la ferveur et la délicatesse de 
ses sentiments voués à madame Récamier, a bien mérité 
cette clause de son testament, ordonnant qu'une même 
sépulture les réunît un jour tous deux. 

Cet hiver, Edgar Quinet fut admis à la lecture des 
Mémoires d'outre-tombe de M. de Chateaubriand. Ma- 
dame Récamier désirait vivement qu'il en rendît compte, 
et, sur ses instances, il écrivit : Une Lecture à VAbbaye^ 
auX'BoiSj pour la Revue des Deux Mondes. 

A propos de cette lecture, il racontait une anec- 
dote qui montre, mieux que tous les éloges, la grâce 
infinie, le pouvoir plein de charme que madame Récamier 
exerçait autour d'elle : 

« La lecture des Mémoires d'outre-tombe avait lieu à 
huis clos, devant un très petit cercle d'initiés, et il était 
convenu que madame de Chateaubriand l'ignorerait. 
M. de Chateaubriand lui en faisait mystère à cause de 
son esprit prompt à s'alarmer sur des dangers imagi- 
naires. Elle le fatiguait de ses inquiétudes exagérées ; 
elle craignait sans cesse qu'il fût assassiné. 

» Un soir que le petit groupe des fidèles était réuni à 
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l'Abbaye-aux-Bois, écoulant avec recueillement cette 
lecture, on annonce tout à coup madame de Chateau- 
briand. Quel coup de théâtre! Le grand homme en pâlit. 
Effarement général. Madame Récamier ne perd pas sa 
présence d'esprit, elle s'avance au-devant de la visiteuse, 
l'entraîne dans une chambre attenante, cause avec elle 
cinq minutes, la cajole, la charme et la congédie; puis 
elle reparaît seule, souriante, et, très tranquillement, fait 
Teprendre la lecture interrompue. Qu'a-t-elle dit, qu'a- 
t-elle fait pour détourner les soupçons de madame de 
Chateaubriand, et pour la renvoyer sans la blesser? C'est 
le secret d'une charmeuse. » 

« Régnier, des Français, venait aussi dans ces soirées 
et lisait des classiques. Je me rappelle l'accent particulier 
avec lequel il disait avant de commencer : « Madame Ré- 
»camierveutquejela régalei'nne tragédie de Corneille*.» 

Les dîners quotidiens aux Frères provençaux, avec 
M. Francis de Corcelles, avaient repris, et ceux de huitaine 
•également, avec MM. de Tocqueville, Magnin, Sainte- 
Beuve, Montalembert, etc. Personne encore ne s'était dé- 
taché du cénacle. Michelet, qu'Edgar Quinet voyait tous 
les jours, menait une vie paisible, heureuse, au milieu de 
sa petite famille et tâchait de calmer son ami; mais le 
calme ne dépendait pas de lui. 

. Excepté Michelet, à qui il se confiait entièrement et 
qui tâchait de modérer son effervescence de poète, on 
peut dire qu'il était peu compris, même de ceux qui lui 
tenaient de près. 

1. Mémorial d'Exily inédit. 
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Sa mère s'effrayait de le voir à Textrême gauche en 
politique et en religion; elle exigea raérae une préface 
pour la seconde édition d'Ahasvérus, afin de prévenir les 
accusations d'impiété, d'athéisme, qui lui étaient si dou- 
loureuses. Cela n'empêcha pas Ahasvérus d'être mis à 
l'index par la cour de Rome. 

Un temps de sa vie, dont les détails m'échappent, 
c'est 1834. Une maladie très grave de sa sœur le rappelle 
précipitamment de Paris à Charolles, au mois de mars. 
Il passe quelques semaines, à Saint-Jean-le-Vieux, chez 
ses cousins; puis à Ouilly, où il est en tête-à-tête avec la 
vieille amie de sa mère, la vénérable madame Bruys. Là, 
il pouvait travailler sérieusement, et, quand il eut son 
cheval, il allait très souvent à Saint-Point, chez M. de La- 
martine. 

« Nous nous entendions à men^eille, madame Bruys 
et moi. Son fils était absent; elle était si bonne qu'elle 
eut l'idée de faire chercher mon cheval à Certines; 
celui que je montais à Ouilly étaif si misérable, qu'il 
jetait son cavalier par terre en arrivant à un certain 
fossé qu'il sautait pour galoper jusqu'à l'écurie; mais 
mon hrRve Fidèle j queWe bête superbe! douce, intelli- 
gente, je l'aimais beaucoup. Souvent je le mettais à 
l'épreuve; par exemple, je me cachais dans un taillis au 
bord delà route; alors, ne me voyant plus, le cheval par- 
tait au grand galop, jusqu'au bout de la chaussée. Ne m'y 
trouvant plus, il revenait sur ses pas, et toujours au gran- 
dissime galop. Si je sortais tout à coup des buissons, il 
s'arrêtait, se calmait; cela se passait ainsi chaque fois. 
Quand je suis parti pour l'Allemagne, quelques mois 
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après, on a vendu, hélas! mon pauvre Fidèle^. » 

J'ai dit qu'Edgar Quinet avait commencé le poème de 
Napoléon, sous forme de ballades dont quelques-unes 
paraissaient dans la Revue des Deux Mondes : 

« Je lisais des fragments de mes vers à monsieur et ma* 
dame de Marcellus, voisins de campagne de madame Bruys. 
Ils avaient à Paris un salon très brillant, et plus tard je 
les vis beaucoup. En partant pour l'Italie, je m'étais muni 
d'une foule de lettres de recommandation dont je n'ai 
fait aucun usage, et aujourd'hui encore non décachetées. 
Entre autres, j'avais une lettre d'introduction de Lamar- 
tine pour monsieur de Marcellus; je n'y allai pas et, 
cependant, toutes mes lettres de France me parvenaient 
par son entremise, il me les faisait passer très exac- 
tement. Lorsque enfin je fis sa connaissance à la cam- 
pagne, la courtoisie des gens du monde l'empêcha de 
revenir sur ma sauvagerie. 

» Bref, monsieur et madame de Marcellus, très aima- 
bles pour moi, me ^^demandaient sans cesse de leur lire 
mon poème. » 

Les belles pages sur VÉglise de Brou ont été aussi 
écrites en ce temps. Le chef-d'œuvre architectural de 
la duchesse de Savoie y revit; les pensées intimes 
d'Edgar Quinet s'y dessinent comme autant d'arabesques, 
et se marient aux fleurs de marbre et aux devises d'amour 
des deux Marguerite. 

Quelques chants de Napoléon furent écrits sous les 
arceaux d'un cloître. 

« J'écrivais ces petits vers avec beaucoup de facilité, et 

1. Mémorial d'Exil, inédit» 
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je les lisais tous les matins à ma mère, avant qu'elle fût 
levée; puis Je partais pour Téglise de Brou, et j'allais m'en- 
fermer dans ma cellule. C'est dans l'automne de 1834 
que j'habitai pendant plusieurs semaines, une cellule 
du cloître de Brou. J'obtins la permission de m'y instal- 
ler. Le séminaire était en vacances. J'errais dans l'église 
et dans le préau déserts. Quelle paix, quel recueillement 
admirable! Je travaillais toute la journée. Le soir, je re- 
tournais à Bourg, où ma mère était occupée des tristes 
affaires de la succession ; ou bien je la rejoignais à Cer- 
tines, qu'elle arrangeait de son mieux, en vue de notre 
établissement définitif; car j'espérais bien y ramener 
Minna après notre mariage. 

» C'est parce qu'on réparait notre vieille maison de 
Certines, que je m'étais installé à Brou. Mon travail n'y 
était pas dérangé par le bruit des charpentiers qui reten- 
tissait du matin au soir. 

» Quelle vie agitée j'ai passée dans ce cloître, me 
promenant dans les préaux solitaires, dans un état si 
violent de l'âme ! Le coup terrible reçu en octobre 1831 
me laissait assez incertain sur les chances de bonheur ; 
car les lettres de Grûnstadt en ce moment décisif, 
n'étaient guère rassurantes. 

y> Je pris le parti de m'éclairer moi-même. Cet état an- 
goissant a cessé immédiatement dès mon arrivée à Grûn- 
stadt au commencement de décembre 1834. Combien j'ai 
eu raison de me fier à mon instinct, plus sûr que toutes 
les apparences ! Toutes les difficultés créées par la diffé- 
rence de caractère, de race, et par les influences, toutes 
les fantasmagories d'imagination, tout s'évanouit. Le 
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calme, la félicité succédèrent instantanément à ces agi- 
tations et jamais plus ma vie n'en fut troublée*. » 

Après tant de préparatifs pour habiter Certines, ce cher 
projet fut abandonné. Dans ses lettres à sa fiancée^, 
pleines de poésie printanière, il fait le plan de leur 
future existence. C'est à Certines qu'il voyait, en pensée 
se dérouler paisiblement l'avenir, sous ces arbres en 
fleur qui avaient abrité son enfance. Ses contemporains 
par l'âge, ces arbres donnaient maintenant leurs fruits, 
et, lui aussi, il tenait toutes les promesses de l'adoles- 
cence. Aux fleurs brillantes de la poésie allaient suc- 
céder des œuvres mûries par la raison. Les lettres de 
Certines de 1834 marquent la date nouvelle. Il se voyait 
délicieusement abrité dans ce nid où chaque plante, 
chaque brin d'herbe lui. servait de témoin. 
• Est-ce par crainte de dépayser celle qui aimait si pro- 
fondément sa famille et l'Allemagne, qu'il consentit à 
renoncer à Certines et à s'établir à Bade? En tout cas, 
il fit un bien grand sacrifice en s'éloignant de nouveau. 

Son mariage avec MinnaMoré fut célébré le 21 décembre 
1834 à Boehl, près de Grûnstadt. Puis ils s'installèrent 
h Bade. Les lettres d'Edgar Quinet à sa mère montrent 
la subite transformation de sa vie : « un état de l'àme 
absolument inconnu ; » une ère de repos et de sérénité 
succèdent aux orages. Sérénité, bonheur que chaque 
jour a fortifiés pendant seize ans de l'union la plus sainte. 

1 . Mémorial (VEnily inédit. 
H. Voy. Correspondance, 
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Bien des choses déplaisaient à Edgar Quinet en Alle- 
magne; mais, dans toute situation, il en considérait 
philosophiquement les avantages plutôt que les incon- 
vénients; et puis rintérêt supérieur a toujours consisté 
pour lui à rendre heureux ceux qu'il aimait. 
Voici comment il racontait son installation à Bade : 
« Nous avions une très jolie petite maison, un peu 
à l'étroit ; car une des sœurs de Minna vint demeurer 
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avec nous. Pour travailler avec recueillement, je me 
réfugiai dans une petite pièce à Tétage supérieur. Vers 
le printemps, le propriétaire ne put nous laisser cette 
chambre, et je n'eus d'autre ressource que de travailler 
au jardin, dans une tonnelle. 

Le calme régnait autour de moi, j'étais content de 
tout. Nous n'avions pas les tracas du ménage, Minna ne 
les aimait pas non plus; dans la maison paternelle, ses 
sœurs s'occupaient des soins matériels. 

» Ces arrangements nous convenaient à merveille ; un 
petit restaurant fournissait le dîner; pas de dépenses 
superflues. Quand le célèbre professeur Ganz vint nous 
faire visite, on lui donna un beau dîner qui ne dépas- 
sait pas un florin. Ce jurisconsulte, esprit très distingué, 
aimait la France. Peu à peu je me liai avec tous les 
hommes éminents de l'Allemagne. 

» En juillet, l'affluence des étrangers renchérit telle- 
ment le séjour de Bade, que nous cherchâmes un abri 
à Lichtenthal, charmant village à vingt minutes du 
Casino. 

» Nous eûmes beaucoup de visites, entre autres Xavier 
Marmier, Lerminier, Saint-René Taillandier, mes deux 
amis bressans Buget et de Saint-Germain. 

Un jour, madame Angelet, gouvernante de la prin- 
cesse Clémentine d'Orléans, force la consigne et, se 
précipitant dans le jardin où je travaillais en robe de 
chambre : « Monsieur, est-il vrai qu'on a tué le roi ! y^ 
s'écria-t-elle. Voilà comment la connaissance fut faite. » 

A la fin de l'année, Edgar Quinet s'établit à Heidel- 
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berg. pour être plus près de la famille More. C'est à ce 
doux intérieur qu'il confiait sa chère Minna, lorsque la 
publication de ses ouvrages le rappelait en France. 
Jusqu'en août 1838, sa vie est ainsi partagée entre la rive 
gauche du Rhin et de fréquents séjours à Paris. Il ache- 
vait paisiblement à Heidelberg son livre, puis il allait 
en surveiller l'impression à Paris; il revoyait ses amis, 
se mêlait au mouvement politique et littéraire du temps; 
après cette vie mondaine, il retournait avec bonheur à sa 
maisonnette de la Forêt Noire et reprenait ses travaux. 

Demain je pars, et je t'écrirai au long quand j'aurai revu ma 
chère Minna, dit-il à sa mère, dans une lettre de Paris. Plus 
je vis, plus je vénère et chéris ses vertus, qui sont celles d'une 
sainte. Je remercie le ciel chaque jour de me l'avoir donnée. 
C'est elle qui a guéri la douleur infinie de mon cœur. Ma vie 
est toute changée par elle. 

C'était bien aussi l'avis de sa mère qui s'attache ten- 
drement à sa belle-fille. Elle l'aimait aussi pour ses 
croyances religieuses très protestantes. 

« Dans un de mes voyages à Paris, en octobre 1835, 
Minna et ses sœurs m'accompagnèrent jusqu'à Coblence; 
je descendis le Rhin et je m'arrêtai à Druxelles pour 
visiter le champ de bataille de Waterloo. J'en ai fait une 
description qui précède de vingt-cinq ans mon récit de 
la bataille*. » 

Ce pèlerinage n'était pas un acte d'idolâtrie pour le 
nom de Napoléon. Waterloo ne représente pas la défaite 
d'un empereur, mais le deuil de la patrie, les hontes de 

1. Mémorial d'Exilf inédit. 
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l'invasion, le retour de l'ancien régime. Edgar Quinet 
a toujours eu en horreur le cosmopolitisme, doctrine 
née de la capitulation et qui est la destruction même 
de l'idée de patrie. 

La question d'un retour définitif en France s'agitait 
sans cesse, et vainement. Il fut question un moment de 
la suppléance de M. Fauriel à la Sorbonne ; mais Edgar 
Quinet n'avait aucun goût pour ce rôle de suppléant, et 
puis, le grand obstacle à sa nomination, c'étaient ses opi- 
nions trop accentuées ; il avait brûlé ses vaisseaux par 
sa brochure r Allemagne et la Révolution. 

L'attitude d'Edgar Quinet et de tous les républicains 
n'était que trop justifiée par la politique juste-milieu. 
Ces hommes d'État, ces modèles de sagesse et de clair- 
voyance, avaient déjà adopté cette marche sautillante qui 
devint la règle de leur vie, tour à tour défenseurs de 
l'autorité ou chefs d'opposition, quand ils avaient perdu 
le portefeuille. Leurs principales conceptions pour le 
relèvement de la France, n'était-ce pas le retour des 
cendres de Napoléon et les mariages espagnols? Les 
insurrections de Lyon et de Paris, les massacres de la 
rue Transnonnain,le procès devant la Cour des Pairs, la 
répression à outrance partout où éclatait un signe de 
liberté, l'abandon de la Pologne et de Tltalie, tous ces 
faits attristaient profondément les patriotes qui voulaient 
une France grande et libre. 

Les patriotes de 1831-1836 pensaient que la France 
devait aller au secours des peuples opprimés qui pla- 
çaient leur espoir dans la France de la Révolution. La 
question des frontières du Rhin était, pour Edgar 
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Quiiiel, une question d'indépendance nationale française, 
et les événements lui ont donné raison. Si la monarchie 
de Juillet eût repris la rive gauche au moment où les 
provinces rhénanes aspiraient à se réunir à la France, 
on n'aurait pu nous arracher l'Alsace et la Lorraine. 
C'était une occasion unique de restaurer le droit : les 
volcans italiens faisaient trembler le sol sous les pieds 
des Allemands, les Polonais remportaient victoires sur 
victoires. La Prusse n'existait pas encore. 

Voilà pourtant la vérité historique. Ce qui n'empêche 
pas de décerner le titre d'hommes d'État clain'oyants à 
ceux dont la politique mesquine a rendu possible l'amoin- 
drissement de la France, et d'appeler poètes et rêveurs 
ceux qui marquaient, avec la précision de géomètres, les 
suites d'une politique diamétralement opposée aux tra- 
dition de la grande Révolution. Edgar Quinet avait rai- 
son d'écrire d'Allemagne : « Je suis ici sur la frontière 
comme une vedette de l'esprit français. » 

Tous les hommes d'avenir, tous les libéraux de ce 
temps, unis dans une pensée de liberté et de justice, 
ressentaient cette colère patriotique d'Edgar Quinet ; elle 
éclate dans leur correspondance. Ce qui manquait au 
solitaire de Heidelberg, c'était l'échange d'idées sur les 
grandes questions politiques; il écrit à M. Léon Faucher, 
et l'encourage à entreprendre l'Histoire de la Révolution 
de 1830 : 

Quoique je sois ici au milieu des bois, j'ai pourtant des 
livres, et je lis et rumine beaucoup ; mais ces idées qui s'en- 
tassent dans la solitude sont parfois bien pesantes à porter. 

N'attendez pas trop longtemps ; sans cela, cette monarchie 
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d'aujourd'hui pourrait bien aussi vous laisser son héritage. 
Décidément cette institution est morte ; vous serez, malgré 
vouSy le fossoyeur de toutes ces royautés en France. Jetez- 
leur sur la tête votre pelletée de terre ; dites-leur, si vous 
voulez, un De profundis. 

C'est là certainement une belle et grande occupation que 
d'enterrer un monde. Ce n'est pas sans peine que j'ai résisté 
à ces indignations politiques qui ne me laissent pas ici plus 
tranquille qu'un autre. Tout cela, pour être retardé, n'est 
pas perdu. Il faut une terrible volonté pour maintenir la 
pensée imperturbablement dans une même œuvre, sans que 
rien vous en arrache, avant qu'elle soit au bout. 

C'était le moment où l'on instruisait, à la Chambre 
des Pairs, le procès de Lyon : 

Croiriez-vous que je regrette peu de ne pas être à Paris 
pour ce jugement? Cette neutralité d'action, dans laquelle je ♦ 
serais obligé de rester, me serait très pesante. Il y a deux 
choses que je regretterai toujours avant de mourir, c'est de 
n'avoir pas assisté à une bataille rangée, et de ne m'être ja- 
mais trouvé dans l'occasion de résister en face à une puis- 
sante iniquité. 

Ce dernier vœu a été exaucé. Vingt ans d'exil lui ont 
permis de protester chaque jour et de résister à une 
puissante iniquité. 

Il ne lui fallait rien moins que le bonheur et la douce 
paix du foyer pour persévérer dans ses travaux. Le ma- 
rasme de l'Allemagne anéantissait tout élan de la pensée. 
Ce qu'il gagnait en paix intérieure, il le perdait comme 
stimulant au travail. Moralement, les années 1835 et 
1836' ont été pour lui une période de découragement 
comme écrivain. Il va jusqu'à dire qu'il s'est promis de 
renoncer au triste métier d'écrivain, si à trente-trois ans il 
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n'a pas de réputation. Il n'avait rien ressenti de semblable 
lorsqu'il publiait Herder^ la Grèce ^ A hasvér'us. Plus d'une 
fois il a été tenté de briser sa plume. D'abord, il sentait 
que le choix de son sujet Napoléon (plus tard Promé- 
théé) et la forme épique allaient contre l'entraînement de 
son époque; mais il n'était pas routinier, et puis il voyait 
l'ode, l'élégie, traitées en maître par les princes de la 
poésie, et il voulait faire autre chose. 

Les vieux monuments littéraires du xii* siècle, qu'il 
avait exhumés, éveillèrent chez lui l'ambition de doter la 
littérature française de vastes compositions au lieu de 
pièces détachées. De là, après Ahasvérus, mystère du 
moyen âge, Napoléon et Prométhée. Il ne se dissimu- 
lait en rien les difficultés de l'entreprise; il s'en explique 
avec candeur à M, Léon Faucher : 

Je m'attends à recevoir tous les genres d'avanies, mais je 
suis bronzé d'avance là-dessus. Je n'espère et ne désire au- 
cune récompense. Si j'évite l'injure, c'est tout ce que je 
demande. J'aurais voulu sortir de la poésie énervée et at- 
teindre à la poésie virile, qui certainement la remplacera. 

Ses prévisions furent trompées. Napoléon n'eut que 
trop de succès. C'est même le seul ouvrage d'Edgar 
Quinet que son ami Sainte-Beuve porta jusqu'aux nues. 
Après le 2 Décembre, le sénateur Sainte-Beuve effaça 
cet article élogieux de ses Lundis , et le remplaça par 
une mordante critique contre VHistoire de la campagne 
de 1815. La justice impartiale de l'historien rachetait, 
«n 1861, le lyrisme belliqueux du poète de 1836. 

Il ne faut pas perdre de vue que le poème Napo^ 
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léon a élé écrit en Allemangne, au milieu du déchaîne- 
ment d'une presse chaque jour plus hostile à la France. 
Edgar Quinet habitait la rancuneuse Allemagne; les 
accusations et les bravades qui éclatent autour de lui, font 
frémir en lui la fibre patriotique, et l'entraînent à rappeler 
la grandeur de la France sous l'homme qui avait humilié 
l'Allemagne. Quand il n'y aurait dans le poème de Napo- 
léon que la strophe de l'Aiguillon, elle suffirait à carac- 
tériser l'intention de ce livre : 

Ah! France I as-tu du cœur? as-tu des yeux pour voir? 

As-tu des dents pour mordre? as-tu, sans le savoir, 

Du sang, encor du sang en ta veine épuisée? 

As-tu dans ton carquois une flèche aiguisée ? 

Ou, serpent sans venin, qui rampe en son sillon, 

N'as-tu plus que la langue au lieu de Faiguillon ? 

Dis France, m'entends-tU ? France, si tu sommeilles. 

Faut-il parler plus haut pour toucher tes oreilles? 

Quel mot Êiut-il donc dire ou ne te dire pas, 

Beau pays du clairon ? ô vierge des combats ! 

Habille-toi de fer qui jamais ne se rouille. 

Relève ton armure et non pas ta quenouille. 

Si ton clairon se tait, enfle plus haut ta voix ! 

Si ton épée est courte, agrandis tes exploits ! 

Si ta barque se rompt, que ton espoir surnage I 

Si ta muraille est basse, exhausse ton courage ! 

Si ton glaive s'émousse, aiguise ta fureur I 

Si ton tranchant se perd, combats avec le cœur ! 

L'impression du poème lui causa plus d'une tribulation. 
Une première fois il perd le manuscrit, dans une course à 
cheval, en allant à Saint-Point chez M. de Lamartine, à 
qui il en avait promis la lecture. Un paysan ramasse le 
manuscrit sur la grande route de Mâcon et le rend à Edgar 
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Quinet. Quelques semaines après, l'ouvrage est imprimé, 
tiré à 3,000 exemplaires, et tout est consumé par les 
flammes dans l'incendie de la rue du Pol-de-Fer. Heureu- 
sement il avait gardé les épreuves; le mal fut réparé. 
Cet accident le força à prolonger son séjour à Paris 
jusqu'en février 1836. La dernière personne qu'il vit 
avant son départ, ce fut Armand Garrel ; ils passèrent la 
soirée ensemble. C'était bien peu de temps avant la 
mort de Carrel. 

Trente ans plus tard, dans la solitude de l'exil, le pro- 
scrit, jetant un coupd'œil sur ses premiers travaux,qui lui 
étaient devenus tout à fait étrangers, m'en parlait ainsi : 

« Jules Janin, Léon Faucher. Gustave Planche, Petetin 
SLuNational,ei Sainte-Beuve tout le premier, en ont rendu 
compte. Armand Carrel aimait tant ce Napoléon qu'il 
ne trouva pas l'article de Petetin assez inspiré et lui 
fit ajouter des citations et des éloges. M. de Chateau- 
briand aussi l'a cité. Oui, Napoléon est le chant de 
la Révolution et, en même temps, le chant de toutes 
les races ; tout est fondu là dedans. J'ai voulu donner 
des formes nouvelles à des choses anciennes. D'autres 
ont donné aux choses nouvelles des formes anciennes. 
En me relisant^ je me sens remonté comme par un cor- 
dial. J'avoue que je me sens délabré, quand je lis la 
poésie énervée aujourd'hui à la mode, cette perpétuelle 
langueur, cette note de Don Juan de Byron vous affadit. 
La poésie d'Alfred de Musset est, tout bonnement la poésie 
des petits crevés. Ce qui peint notre époque, c'est qu'on a 
osé mettre Alfred de Musset au-dessus de Victor Hugo ! » 

14 
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Les indignations qu'Edgar Quinet éprouvait en face 
des sophismes ou des corruptions suffiraient à expliquer 
risolement volontaire où il vécut. Toute sa vie il s'est 
privé de la douce joie qu'apporte l'encens des contem- 
porains. 

On est surpris, en lisant VHistoire de dix ans de Louis 
Blanc et la Correspondance d'Edgar Quinet, d'y trouver 
les mêmes plaintes, les mêmes indignations que nous 
avons entendues quarante ans après. A beaucoup d'égards, 
elles étaient aussi méritées en 1835 qu'en 4875. La dif- 
férence entre les deux époques, c'est que la démocratie a 
gagné en force, en lumière, en nombre. De 1830 à 1848, 
le parti républicain existe à l'état d'affiliation, de sociétés 
secrètes ou à l'état d'insurrection. Cette minorité qui ne 
cesse de grandir dans les catacombes renait plus vigou- 
reuse sur chaque champ de bataille où l'on croyait l'avoir 
exterminée. Mais elle n'avait pas encore pénétré dans les 
campagnes. Les libéraux désertent la liberté après 1848 ; 
leurs frayeurs feintes ou vraies facilitent l'œuvre du despo- 
tisme. Ils portent la responsabilité des vingt années de 
servitude. Convertis peu à peu à la République, sous le 
coup des désastres et aussi de la nécessité, la division des 
partis monarchiques est venue en aide à leur conver- 
sion. 

Ces réflexions naissent tout naturellement quand on 
voit, sous le règne de Louis-Philippe, Edgar Quinet et les 
républicains se plaindre jamèrement de leur temps. La 
stérilité politique de la France, pendant les douze pre- 
mières années de la monarchie de Juillet, entrait pour 
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beaucoup dans la résignation du solitaire de Bade et de 
Heidelberg. 

L'obligation d'écrire pour vivre était pour Edgar Quinet 
une chose intolérable ; même l'obligation de s'astreindre 
à une publication régulière, dans un recueil périodique, 
lui était à charge. 1835 et 1836 sont les seules années 
où il se soit résigné à une collaboration suivie dans la 
Revue des Deux Mondes. Il s'était engagé à écrire une 
série d'articles sur la philosophie et la poésie allemandes, 
réunis plus tard sous le titre : Allemagne et Italie. 

Il faisait ces études à contre-cœur; il aimait la li- 
berté absolue : travailler à son heure, alterner, quitter un 
ouvrage pour un autre, se renouveler dans cette diversité. 

Pourtant ces travaux pleins d'érudition, de vues nou- 
velles, jetaient des lueurs sur les ténèbres germa- 
niques. Cette science allemande qui occupe aujourd'hui 
une si grande place dans notre littérature a été explorée 
par Edgar Quinet de 4827 à 1875. 

On voit, par ses lettres à M. Léon Faucher, combien la 
nécessité de tirer profit de sa plume lui était odieuse. 
Son bonheur était d'écrire comme la lumière luit. Le 
prêtre vit de l'autel, mais l'écrivain, s'il ressemble à 
Edgar Quinet, n'exploitera pas son livre. 

Il rédigeait aussi pour la Revue ses Notes du voyage 
en Italie. « Ce travail rompu ne m'enchante pas, écrit-il, 
mais j'ai besoin de cela pour vivre. » 

Le poète, enchaîné par les nécessités terrestres n'y tient 
pas longtemps ; il souffre trop de cette contrainte, et, pour 
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ne plus s'y exposer, il se résigne à la vente du domaine 
paternel. Son pauvre Certines lui donnera une avance de 
quelques années. 

La propriété de Certines, agrandie sans cesse par des 
achats de terrains improductifs, bois, jachères, maré- 
cages, avait de lourdes charges ; la part de fortune qui 
revenait à chacun des héritiers était bien modeste; mais, 
si faible que fût l'appoint, il aidait Edgar Quinet à 
maintenir son indépendance. 

Il consulte encore son ami Léon Faucher. L'Alle- 
magne commençait à lui peser. 

Ce que je pourrais faire, c'est de m'aventurer à Paris, en 
emportant avec moi une dizaine de mille francs. Je quitterais 
la place quand ils seraient dépensés. Que dites-vous de cette 
spéculation ? 

Et il fait comme il le dit. Il fixe le terme de ce séjour 
à Heidelberg, l'achèvement des travaux commencés. 

La perspective d'un avenir indépendant lui permet 
d'achever paisiblement le poème de Prométhée, qui suc- 
cède à Napoléon. Pourtant il n'est pas sans inquiétude 
sur ses « statues d'argile ». 

Il restait en correspondance active avec tous ses amis 
de France. La mort d'Armand Garrel lui fut une vraie 
douleur : 



Je Tai bien regretté, car c'était un caractère, chose rare. 
Le parti républicain est avec lui dans le cercueil ; il ressus- 
citera, mais il lui faut du temps * ! 

1. Lettres à sa mère. 
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M. de Lamennais, qu'il avait beaucoup cultivé à son 
dernier séjour à Paris, lui envoyait régulièrement le 
Monde^ et le pressait d'écrire dans son journal. 

Une connaissance infiniment précieuse qui date de ce 
temps d'Heidelberg, c'est le général Dembinski. Ce qui 
attire Edgar Quinet vers le patriote polonais qui aurait 
pu sauver son pays, c'est qu'il est embrasé de cette même 
fièvre de gloire que nos jeunes généraux de 92. 

Dans leurs promenades au bord du Neckar, quelles 
ardentes conversations sur le peuple martyr ! Dembinski 
luiraconla, entre autres, un touchant épisode de la dernière 
insurrection : « Ayant conduit son corps d'armée sur les 
bords du Niémeuj sans intention de le franchir, il voulut 
savoir pourtant si l'autre rive était restée polonaise. Pour 
cela, il rassembla la musique de ses régiments, et il lui 
fit jouer un des vieux airs de la patrie. A peine les pre- 
miers sons eurent-ils traversé le fleuve, il s'éleva de la 
terre, qu'on ne pouvait atteindre (c'était je crois Kowno), 
un murmure confus de voix qui consola le cœur du vieux 
soldat. » 

Edgar Quinet était attiré « vers ces âmes fortes qui 
conservent la candeur, la naïveté de l'enfant ». C'est le 
caractère des héros. 

A ce séjour de Heidelberg remontent également ses rela- 
tions avec des exilés italiens qui lui devinrent chers par 
leur patriotisme et leurs idées libérales. M. et madame 
ArconatijM. Colegno, leur beau-frère, et le poète Berchet 
formaient une petite colonie sur la rive du Neckar, juste 
en face du Waldhorn où demeurait Edgar Quinet. Ce 
voisinage fut d'un grand charnoe. Pas de jour où l'on ne 
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se réunit; on faisait de la musique ensemble, on dînait 
les uns chez les autres. Madame Arconati appartenait à 
l'illustre famille des Visconti de Milan. Cette belle 
Milanaise, blonde et blanche, avait un air allemand, la 
grâce française et le patriotisme d'un carbonaro. 

Comment les années peuvent-elles transformer des 
convictions politiques sincères? comment des patriotes 
qui ont souffert pour la liberté peuvent-ils se tourner 
contre elle? Vérité navrante 1 cela est arrivé, cela arrive 
encore. La politique désunit les cœurs les mieux fait 
pour s'entendre. Que de libéraux italiens et français, 
amis intimes d'Edgar Quinet, tant que la République 
n'était qu'une simple théorie, devinrent ses adversaires 
après 1848! Après la Révolution de février, que de liens 
rompus!... En revoyant tant de lettres de 1836 à 1848, 
éloquentes, enflammées pour la liberté, d'autres, char- 
mantes, tendres, gracieuses, je me dis : « Ces amitiés 
perdues sont encore les plus amers sacrifices faits à la 
liberté. » 



II 



PROMÉTHÉE. — HISTOIRE DE LÀ POÉSIE, 

(1837) 



Edgar Quînet habitait, à Heidelberg, un charmant 
petit logement hors de la ville, appelé le Waldhorn ; au 
bout du jardin une tonnelle fleurie dont il fit encore son 
cabinet de travail. C'est là qu'il écrivit Prométhée. 
« Tant que je suis jeune, je m'attache à la poésie, » dit-il 
en commençant ce poème. 

Quel est son but? délivrer l'esprit enchaîné, pro- 
tester contre le dogme de la fatalité ; le monde y est 
plongé, il faut l'affranchir. « Un jour viendra où la 
vieille cause de la liberté reparaîtra; on sera étonné que 
ce siècle se soit laissé ainsi courber comme l'herbe ». 

Avant de se mettre à l'œuvre, il se fait un devoir de 
compulser, d'annoter tous les classiques grecs et français. 
Tout ce que la langue française renferme de secrets, il 
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veut l'acquérir pour son Titan; il savait que les soins 
minutieux font la perfection et le fini d'une œuvre. 

Il avait peine à se dessaisir d'un manuscrit. Jusqu'à la 
dernière minute, avant de le livrer à l'imprimeur, il 
tâchait de se rapprocher du type idéal entrevu. Jamais il 
n'Bût consenti à publier une page qu'il croyait pouvoir 
faire mieux. Aucune considération ne lui eût arraché son 
manuscrit tant qu'il y restait à ajouter ou à retrancher un 
mot, une pensée. 

Combien ce scrupule, cette ambition sacrée de l'artiste 
le plus consciencieux qui fut jamais, redoublaient, lors- 
qu'il s'agissait de la langue des vers ! 

Son Prométhée était vraiment une créature réelle 
qu'il perfectionnait, qu'il animait de son souffle. Il n'avait 
nulle hâte de voir sa statue se détacher du piédestal ; il 
la gardait à son foyer, y revenait sans cesse avec amour, 
tout en travaillant à d'autres pages de critique littéraire 
dont je parlerai plus loin. 

Ce commerce avec les anciens lui était une source de 
paix. L'attrait qu'il trouvait dans ce grand sujet de 
Prométhée c'était la noblesse, la beauté des formes. 

Il sentait aussi le besoin de réagir contre l'excès de 
romantisme qui entraînait la littérature. Victor Hugo 
avait créé un chef-d'œuvre , Notre-Dame de Paris , 
A la suite du maître, toute une génération de romantiques 
se précipita dans un genre ou le génie seul peut exceller. 
« La laideur est belle, » disait l'art nouveau. Et voilà tous 
les romantiques amoureux du difl'orme, du grotesque. 

Edgar Quinet essaya de remettre en honneur les belles 
formes. 
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En 1866, il relut son Prométhée et me fit cet aveu : 

« Je suis content de la conception; c'est de la vraie 
poésie, je dis cela très froidement. Alfred de Musset et 
son école feront de jolis vers faciles, coquets, amoureux, 
libertins; mais où est la vraie invention, l'imagination, 
la création poétique? 

» Le sentiment poétique est-il perdu? Se retrouvera-t-il 
jamais? Appréciera-t-on les poèmes où les sentiments, 
l'invention, le drame ont de Toriginalité, de l'élévation? 

» Une chose dont je suis ravi, c'est de constater que je 
pressentais dès lors la formation de la famille par le 
foyer, le feu, ce premier point de départ des sociétés 
humaines, tout ce que nous venons de voir dans les Rig- 
Védas, mais ce qu'on ignorait il y a trente ans. 

» Décidément, je crois que, de tous mes ouvrages, c'est 
Prométhée que j'aime le mieux; il y a là une paix, un 
élan vers l'espérance, vers l'immortalité, un profond 
sentiment religieux, un christianisme platonicien, ou 
plutôt un platonisme chrétien *. » 

La dernière partie de Prométhée délivré est écrite, en 
effet, dans une inspiration sainte, une exaltation vraiment 
céleste, tandis que la première partie se ressent des 
luttes d'une âme en révolte contre les iniquités tradi- 
tionnelles. Aussi les vers deviennent plus limpides, plus 
harmonieux dans les chants d'espérance. 

Ce qui ferait penser que la prose convient mieux aux 
états violents de l'âme, et que la poésie, langue idéale. 



1. Mémorial (VExil, inédit. 



250 EDGAR QUINET. 

n'est belle et suave qu'en exprimant la beauté visible et 
la beauté morale. 

Enfin Prométhée est aussi une œuvre de piété filiale 
inspirée par sa mère à qui il l'a dédié. 

A propos de Prométhée, il me racontait encore ceci ; 
« En 1838, j'allais àLyon, à la rencontre de ma mère, qui 
revenait de Nice avec Minna et avec ma sœur. Je reçus 
une lettre du général Gérard qui m'annonçait qu'on me 
donnait la croix de la Légion d'honneur, à l'occasion de 
Prométhée. Ma mère, cet esprit supérieur, était bien 
femme par certains côtés et me dit : « Sache 'que tu ne 
^ m'as pas fait de plus grand plaisir dans ta vie que cette 
» croix. — Quoi, un ruban? — Oui, un ruban; j'y attache 
» le plus grand prix. Cela m'est indifférent que tu sois ou 
» non de l'Académie; mais ce ruban, tout le monde voit 
» cela. » 

Un mot sur les travaux qu'il poursuivait pendant qu'il 
polissait et repolissait ses vers. 

Dans l'espace dé vingt mois,il publia, idinslai Revue des 
Deux Mondes, toutes ses études sur la philosophie et la 
littérature allemande, (réunies plus tard dans Allemagne 
et Italie), ses Notes de voyage, sa relation de Waterloo, 
plusieurs pièces de vers, le Rhin, le Combat du Poète, 
la Prise de Constantine, et enfin YHistoire de la Poésie. 
Buloz, qui n'était pas complimenteur, lui écrit des 
louanges. Arrêtons-nous un moment à cet ouvrage, qui 
devrait faire partie des livres d'enseignement. 

Il n'en est point de plus instructif en semblables ma- 
tières. Erudition solide, à l'épreuve du temps, résumé 
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substantiel de tout ce que la science critique a réuni de 
plus certain sur l'antiquité, sur le moyen âge; questions 
d'art, de philologie, de poésie, d'histoire, éclairées par 
l'investigation patiente et réfléchie d'un penseur qui a 
médité depuis sa jeunesse sur des points si controversés. 

Les grands poèmes n'ont-îls pas d'auteurs? Les 
peuples n'ont-ils pas de grands hommes ? Faut-il absor- 
ber dans le grand Tout anonyme non seulement l'Histoire, 
mais la Poésie ? 

Ses vues sur Homère, sur les grands poèmes épiques, 
avaient dès lors tant de sûreté, qu'il n'a jamais eu à 
y retrancher un mot et à relever une erreur. 

Des milliers de volumes poudreux, les trésors des 
bibliothèques Ambroisienne et du Vatican, aussi bien que 
celles de Paris, des manuscrits in-folio en langues diverses, 
ont été explorés pour ces études. 

Aujourd'hui ces questions sont fort avancées, sinon 
résolues; mais les premiers chercheurs, ceux qui ont 
ouvert la voie, ne leur doit-on pas quelque justice ? En 
1821, en i831,Edgar Quinet passait sa vie à la bibliothèque 
de la rue Richelieu ; ses belles découvertes des épopées 
françaises du xii* siècle ont été précédées par des tra- 
vaux qui ont servi à son Histoire de la Poésie, 

Une partie de ces précieuses notes écrites dans des 
livres cartonnés existent encore; quant aux feuilles 
volantes, il les a semées un peu partout dans sa vie 
voyageuse. 

Je ne saurais trop insister sur ce livre, qu'il importe de 
replacer en lumière: Homère a-t-il existé? Comment 
ont été composés les poèmes chantés par les rhapsodes ? 
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Quelle fut leur influence sur la religion, sur l'unité 
de la Grèce? Que devint l'inspiration épique après 
Homère? 

Toutes ces questions, traitées dans VHistoire de la 
Poésie, se trouvent conformes aux conclusions qu'il a 
données dans VEsprit nouveau et dans Vie et mort du 
génie grec. 

Il y a, dans VHistoire de la Poésie, deux chapitres con* 
sacrés au génie de Rome, aussi neufs aujourd'hui qu'au 
premier jour. 

Edgar Quinet n'accepte pas sans contrôle toutes les 
hypothèses venant d'Allemagne. Wolf avait aboli Homère, 
Niebuhr abolit l'histoire de Rome au profit des chants 
populaires; il imagine toute une période d'épopées 
plébéiennes, de poèmes héroïques sur Romulus et 
Numa ; il en reconnaît les débris dans la prose de Tite- 
Live. 

Autant vaudrait dire que les œuvres de Pascal et de 
Bossuet sont les débris d'un vieux poème, parce qu'il se 
trouve dans leur prose des lambeaux d'hémistiches. Non, 
Rome n'est point sortie de terre, comme les villes grecques, 
au son des flûtes enchantées; un plus rude commencement 
l'a préparée à une virilité plus austère... Avant tout, le plé- 
béien romain est dominé par la loi, par récriture, par la 
prose. C'est un débiteur entre les mains de son créancier; 
c'est un jurisconsulte, non un Homère. S'il balbutie un 
poème, c'est la litanie des laboureurs et des prêtres arvales, 
ou plutôt quelque lambeau du poème des Douzes Tables, lex 
horrendi carminis. Les formules des patriciens, les cérémo- 
nies, le spectacle dramatique de la loi, voilà ce qui excite son 
imagination plus que des aventures idéales que rejette son 
esprit matérialiste et de bonne heure enchaîné. Il a des 
traditions de famille, des légendes, quelques rares chansons 
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i\e table, des hymnes religieux, point de poèmes, ni de rhap- 
sodies continues*. 

Le cadre de cette étude ne me permet pas d'aborder 
les chapitres consacrés à Tépopée française, à Tépopée 
allemande, slave, bohème. Après sa découverte de 1831, 
11 donnait une grande prééminence aux vieux poèmes 
d'origine celtique. Il y revient dans ses études sur le 
cycle d'Arthus, sur les épopées carlovingiennes, les trou- 
vères français, les rhapsodes du moyen âge, l'unité de la 
poésie au moyen âge. Et voici sa conclusion: « La grande 
époque de la poésie française remonte au xii* siècle. » 

Voyez aussi comment il explique pourquoi l'esprit 
français, a rejeté les traditions nationales. 

En 1866, un soir pendant la lecture de V Odyssée, 
Edgar Quinet s'écria: « Et ils prétendent que Homère 
n'a pas existé! Je serais curieux de voir ce que j'en ai 
<lit, en 1836, isinsV Histoire de la Poésie. » Après l'avoir 
relue, il dit : « C'est pensé, comme aujourd'hui. C'est aussi 
le premier morceau où j'ai appris à me corriger, à me 
refaire, à classer avec ordre les idées, chacune à la place 
qui leur convenait. Une seule chose y manque, et j'aurais 
dû l'ajouter, pour expliquer que la mémoire des rhapsodes 
suffisait à perpétuer les traditions de l'œuvre homérique : 
nos grands acteurs ne savent-ils pas par cœur tout le 
théâtre classique? Talma savait Corneille, Racine, Vol- 
taire, Ducis. Comment des rhapsodes de profession n'au- 
jaieiit-ils pas pu garder la mémoire de VIliade et de 
rOdyssée? Il n'y a rien à répliquer à cet argument. » 

i. Histoire de la Poésie, Extraits analytiques. 
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Au milieu de ces travaux d'éroditioD, il lance on écrit 
politique, un véritable brandon de guerre, la TeutiH 
manie^ qui fut aussitôt traduit eu allemand. 

Il écrit à Léon Faucher : 

L'Allemagne se transforme à vue d'œil. Vous ne vous faites 
pas une idées des préjugés de ce pays en ce qui nous concerne. 
Depuis les attentats sur Louis-Philippe, nous passons tous 
pour de petits Fiesehi. La presse asservie, censurée est deve- 
nue un grand levier de calomnies et de corruption. Quand les 
Allemands arriveront ù la liberté, je crains que l'arbitraire ne 
les ait déjà corrompus. 

A l'exception de rexcelleute famille Horé, on peut 
dire que rAllemagne lui devenait amère ; dans ses lettres, 
il avoue qu'il en est bien dégoûté. 

Enfin ce séjour de Heidelberg touche à sa fin. Avant de 
rentrer en France, Edgar Quinet fit, en juillet 1837, un 
voyage à pied, par la forêt Noire. A Stuttgard, Gustave 
Schwab le reçut avec effusion ; à Tubingue, il vit Uhland, 
qui lui rappelle Manzoni. « avec celte différence, la grâce 
enchanteresse du grand seipiieur milanais et la gaucherie 
tudesque. » 

Il visite Tatelier du grand sculpteur Dannecker. 

« Nous causions, Dannecker et moi, de Tari, et des 
types divers; il exposait ses théories. Tout à coup, en 
voulant préciser une date, il se trouble, s'arrête, cherche 
dans sa mémoire, qui lui fait défaut. — « C'était, je crois 
» du temps de cet homme... vous savez de cet homme... 
» comment le nommez-vous? celui qui est allé à la Bé- 
» résina, qui a livré tant de batailles... mon Dieu, j'ai 
» oublié son nom !... Aidez-moi à le retrouver. Comment 
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» donc s'appelait-il ? — Est-ce Napoléon, que vous voulez 
dire? — Oui, oui, j'y suis! C'est celui-là! » s'écria le 
vieux sculpteur. 

K est-ce pas piquaul, de songer qu'il y a eu sur la terre 
un artiste assez absorbé dans la contemplation de son 
œuvre, pour avoir perdu le souvenir du conquérant, maître 
de l'Europe*. » 

1. Mémorial d'Exil, inédit. 



III 



HIVER A PARIS. — SALONS PARISIENS. 
ENCORE M. COUSIN. 

1837-1838. 



Une grave maladie de sa sœur, que les médecins en- 
voyaient à Nice, modifie quelque peu les projets d'Edgar 
Quinet. Il confie à sa mère et à sa sœur sa chère Minna 
qu'elles ne connaissaient pas encore, et, pendant que ces 
dames passent l'hiver dans le Midi, Edgar Quinet s'éta- 
blit à Paris, pour publier Prométhée. 

Dans ses lettres, il a raconté la distribution de sa 
semaine : 



Les mardis chez la princesse Belgiojoso, les mercredis chez 
madame Hoche (la veuve du général), jeudi chez miss Clarke, 
vendredi M. Odilon Barrot, samedi M. de Lamartine. Diman- 
chez madame Récamier (ma meilleure soirée),j'y retrouve les 
Corcelles, Lasteyrie, etc. 
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Il y fait la lecture de son Prométhée ; il est fêté, choyé 
par madame Récamier et Ballanche. Ary Scheffer veut 
faire son portrait, ^ assure qu'il ressemble au vrai Faust 
de Marguerite. 

Il se lie avec Mickiewicz, à qui il trouve e: l'air gracieux 
et sauvage, jeune et naturel, avec beaucoup d'élévation 
morale et de mysticisme, contraste parfait avec Heine, 
au sourire judaïque, doucereux. » 

A propos de ce dernier, il disait : 

» Je ne recherchais pas Henri Heine, et peut-être est-ce 
là une des raisons qui le rendaient si empressé. Il venait 
encore très souvent en 1837, et ne me parlait que d'Ahas- 
vérus. 

Il avait pris pour texte de plaisanteries mes bottes, je 
ne sais pourquoi. Il lui fallait toujours un sujet pour 
rire. Sauf ces bottes qu'il ne trouvait pas suffisamment 
cirées, on ne pouvait rien dire à quelqu'un de plus 
aimable et de plus enthousiaste. Chez lui, la conversa- 
tion visait toujours au trait, au brttlant; il avait, en effet, 
infiniment d'esprit. » 

Je trouve une foule de billets et quelques aimables 
lettres de plusieurs personnes qu'Edgar Quinet vit cet 
hiver : M. de Lamartine lui reproche d'être un ingrat, de 
n'être pas venu passer plusieurs jours sous les ombrages 
de Saint-Point. M. de Chateaubriand lui écrit, le 21 mai 
1838, après la publication de Prométhée : 

Je vais bientôt lire votre beau poème, admirer ce que j'ai 
déjà entendu et ce que je ne connais pas encore : 

Tous ces accords vivants qui partent du désert. 
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Dans un autre billet, il lui offre son dernier ouvrage. 
Essais de littérature : 

il ne vaut pas la peine ^de vous en occuper; mais vous 
verrez du moins dans mon empressement le prix que j'attache 
à vous rappeler mon nom et à vous réitérer Thommage de 
mon admiration. Continuez vos beaux travaux, et consolez- 
nous du monde matériel où nous sommes condamnés à vivn*. 

r.lIATEAUBRIAND. 

Ce même hiver, Sébastien Cornu fait le grand por- 
trait à l'huile, et David (d'Angers), qui venait de ter- 
miner un médaillon d'Edgar Quiiiet, lui écrit en ces 
termes : 

Paris, le i6 avril 1838. 

Mon ami, votre lettre est venue me tirer d'embarras, car 
je ne savais où vous envoyer votre médaillon ; je viens de 
faire remettre à la diligence une petite caisse adressée A 
madame votre mère, contenant un bronze et deux épreuves 
en plâtre. Je suis bien heureux que votre dernier voyage 
m'ait procuré Toccasion désirée depuis si longtemps par moi 
de faire cet essai d'après votre prolil. C'est un honneur pour 
ma collection, et j'éprouve une grande satisfaction d'avoir 
rendu cet hommage à votre génie, que j'apprécie si bien, .h» 
suis aussi heureux de penser que cet ouvrage, qui sera pro- 
bablement attaché au mur de votre cabinet, lixera quelquefois 
vos regards, et vous rappellera un homme qui vous a voué 
une sincère amitié et qui sera heureux de vous en donner des 
preuves en toutes circonstances. 

Je suis encore sous le charme d'admiration de votre Pro- 
niéthée. C'est une œuvre grande et sublime. 

Votre bien dévoué de cœur 

DAVID. 
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Les dîners hebdomadaires au Palais-Royal réunissaient 
encore des hommes que les divergences politiques al- 
laient bientôt séparer à jamais : Montalembert et M. de 
Tocqueville, Lacordaire et Ampère, Sainte-Beuve, Ma- 
gnin, Léon Faucher, M. de Gorcelles. 

Que d'anecdotes sur ces dîners! Entre autres, Edgar 
Quinet se souvenait d*une interpellation comique de 
M.Magnin, qui lui demandait brusquement, tout en dé- 
coupant un gigot : « Quinet, que pensez-vous de Tavenir 
des religions? » 

On ne réussit jamais à entraîner Michelet à ces réu- 
nions; il préférait attendre son ami dans sa maison 
hospitalière, rue des Postes, où il avait un beau jardin 
égayé par les fleurs, par ses deux enfants, Charles et 
Adèle, et où Edgar Quinet se sentait comme chez lui. 

A propos de M. de Tocqueville : « Il faut convenir 
qu'il avait un abord glacial, disait Edgar Quinet. Et moi 
aussi, j'étais obligé par là à une réserve extrême. Je sen- 
tais que ce monde n'était pas ami, je ne voulais pas me 
livrer; on m'observait. Avec mes amis, je bavardais 
comme une pie; mais, dans cette société, c'était différent. 
Fauriel me rapporta qu'un jour, après un dîner chez 
M. Guizot, celui-ci dit : « Quinet est très bien, mais il ne 
» parle pas assez ^ » 

Il avait beaucoup d'affection pour M. Fauriel, et van- 
tait sa parfaite courtoisie de troubadour. L'auteur de la 
Poésie provençale a écrit pour Prométhéeei pour iVapo- 
léon des notes critiques minutieuses (écrites, puis discu- 

1. Mémorial d'Exil, inédit» 
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tées de vive voix). Il n'a fait cela pour personne que 
pour son ami Quinet, Il voulait même rendre compte 
d'Ahasvérus, tant il l'aimait. 

Une société dont je n'ai pas encore parlé est celle de 
la Revue des Deux Mondes. Edgar Quinet a été un des 
fondateurs de cette Revue, en 1831, et son collaborateur 
pendant plus de trente ans. Il était fort lié avec le direc- 
teur et gardait les moindres souvenirs de leur intimité : 

«Un jour, il vint à moi, l'air sombre, préoccupé: « Qui- 
» netjvousvous êtes beaucoup occupé de symbolique,» me 
dit-il. « Vous allez me rendre. un 'service; je veux envoyer 
» un bouquet à la tante de mademoiselle X***. Quelles sont 
» les fleurs qui expriment la douleur, le désespoir, le 
» deuil? — Mais, il me semble que ce sont les cyprès, les 
» soucis », dis-je. « — Bien! » dit-il. Et il va commander 
son bouquet de soucis, de cyprès pour la tante de celle 
qu'il aimait sans espoir. 

»A quelques jours de là, j'allai voir où il en était. Je le 
trouve avec Bocage, tous deux en habit noir, tirés à quatre 
épingles. Ils me racontent qu'ils venaient de tenter une 
démarche pour obtenir la main de mademoiselle X*'*. 

» Bocage devait porter la parole ; son talent, son élo- 
quence attendriraient la famille. En e/Tet, ils se présen- 
tent, et Bocage, d'une voix dramatique : « Madame, vous 
» voyez mon malheureux ami ! Il est incapable de proférer 
» un mot, d'exprimer sa douleur. » Le prétendant met la 
main sur son cœur, incline la tête, fait un geste déses- 
péré. Bocage continue à plaider ; il expose les senti- 
ments de son ami, qui adhère par signes éloquents à 
tout ce discours. Finalement, l'éloquencede l'un, la per- 
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sévérance de l'autre remportèrent, et la demande fut ac- 
cueillie, j) 

Edgar Quinet retrouvait à Paris ses amis Arconati, 
Colegno, M. Berchet, le comte Arrivabene (qui a laissé 
des Mémoires sur sa détention au Spielberg, et que nous 
revîmes à Bruxelles, pendant l'exil), Léon Faucher et sa 
charmante femme. Il aimait aussi beaucoup Pierre Leroux, 
alors dans tout l'éclat de la jeunesse. C'était une société 
tout à fait selon son cœur. Ce même hiver, il se lia avec 
les généraux Laydet, Duvivier, mort dans les fatales jour- 
nées de Juin, et avec le général Petit, qui demeurait aux 
Livalides. Avec eux, il s'entretenait de choses de guerre, 
il se donna la tâche de rétablir la vérité sur l'affaire 
des Quatre-Bras. A cet effet, il écrivit des notes que son 
ami, M. le duc d'Elchingen, communiqua à M. Thiers. 

Cependant la vie des salons, ces brillantes causeries, 
n'étaient pas tout, et ne pouvaient donner le change sur le 
vide en politique, sur l'énervement général. Une politique 
vieillotte étendait son voile terne sur l'esprit public, et 
plus d'un jeune et ardent ami de la liberté commençait à 
se sentir glacé. 

Edgar Quinet écrit à sa mère : 

Deux hommes sont restés debout à leur poste, et con- 
formes à eux-mêmes : M. de Lamennais, la plume à la main, et 
mon pauvre général Dembinski, qui se débat et se ronge dans 
Toisivité comme un lion dans sa cage. 

Il raconte ses soirées chez la princesse Belgiojoso,oùil 
fait la connaissance de « madame Guiccioli, aux belles 

15. 
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boucles blondes », La tête ébouriffée de la spiriluelle 
miss Clarke apparaissait, entre toutes ces charmantes et 
brillantes femmes, « avec autant de tranquillité que si elle 
était la Vénus de Milo en personne ». Il allait très sou- 
vent chez la princesse Belgiojoso; elle Tinvitait à Marly, 
et entreprit même de faire son portrait à Thuile. Il posa 
plusieurs fois; mais la ressemblance ne réussissait guère. 
Ce portrait, à vrai dire, était horrible, ce qui n'empêchai l 
pas les familiers delà princesse de se répandre en éloges, 
en flatteries, répétant sur tous les tons : « Ah! princesse, 
si celui-là n'est pas ressemblant!... Frappant, frappant 
de ressemblance ! » 

M. Cousin venait aussi chez la principcssa : 

« Ce pauvre M. Cousin était pour moi aussi mal que 
possible. S'il eût été en son pouvoir d'étouffer ma car- 
rière, il l'eût fait; mais il me recevait avec les mêmes 
<Iémonstrations d'amitié qu'autrefois*. » 

Peut-être est-ce le moment de revenir encore une fois 
sur M. Cousin, sujet intarissable de causeries pendani 
nos soirées d'exil : 

« C'est inouï comme on se laissait prendre à ces grands 
bras quigesliculaientsans cesse. El rAcadémiedes scien- 
ces morales et politiques a été menée parce berger! Ah! 
je l'ai bien connu. J'avais vingt-deux ans, je puis dire 
qu'il a exercé sur moi toutes les séductions; eh bien, ces 
brillantes vocalises ne m'ont pas fasciné; je sentais que 
le son rendait creux. M. Cousin a du talent, il s'est ap- 
proprié le style du xvii* siècle, mais il n'a pas d'idées 

I. Mémorial d*Exil, ïaédii. 
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à lui; depuis quarante ans que je le connais, il ne m'a 
appris ni un fait, ni une idée. 

» Ses derniers livres sont médiocres, bien médiocres. 
Tout ce qu'on peut affirmer, c'est qu'il était supérieur à 
ses ouvrages, du moins par la gesticulation et parla mise 
on scène. Son talent n'a pas été tout ce qu'il aurait pu 
ôlre comme originalité de fermes; il s'est trop modelé 
sur le XVII' siècle, il s'y est trop renfermé. Il écrivait la 
langue du xvii® siècle, comme on faisait des vers latins 
au XVI* siècle. 

» On a eu raison de dire que tout le monde signerait une 
page de M. Cousin, tant le style est effacé, presque 
absent. 

» M. Cousin était un esprit bureaucrate. 

» Même à propos du Frai, du Beau et du Bien, 
M. Cousin trouve moyen de rendre surannées les plus 
belles idées, les plus belles choses. On ne trouve rien de 
neuf dans cet esprit. 

» Le métaphysicien allemand Daub avait raison plus que 
je ne pensais, lorsqu'il prétendait que la philosophie de 
M. Cousin était bonne tout au plus « pour amuser les de- 
» moiselles d'un pensionnat, un dimanche ». 

» Quel savoir-faire il a fallu à cet homme, pour ar- 
river à la célébrité, à la gloire! Faire mousser son nom 
avec rien ! 

»Elqueldespotismeaveugle dans le caractère! Étrange 
philosophe! Obscurantisme orné de philosophie; intolé- 
rance contre tous ceux qui ne passaient pas par le trou d'ai- 
guille du catholicisme. C'était déjà un 2 Décembre contre 
los idées philosophiques, l'oppression sur les esprits. 






264 EDGAR QUINET. 

> M. Cousin disait à l'évéque B***,qui en fut lui-même 
scandalisé : « Monseigneur, s'il y a dans votre diocèse 

• • • 

» on homme, je ne dis pas hostile, mais simplement 
» indifférent au catholicisme, dénoncez-le-moi, et je le 
» destituerai sur-le-<;hamp. > 

» Et son spiritualisme I C'est de la gendarmerie spiritua- 
liste, sans autre but que d'étouffer la libre pensée sous le 
nom de matérialisme. Ah ! je dévoilerai ces procédés de 
gendarmes spirituels. Ces gens-là ne peuvent me détester 
plus qu'ils ne font. 

»Si on recueillait les singuliers aphorismes de M. Cou- 
sin! € Le Ghriàtianisme en a pour trois cents ans dans le 
» ventre. » c La Sorbonne est une belle dame dont il faut 
» gagner les faveurs. > 

» Et ce mot sur Descartes! L'éditeur Levrault avait 
réimprimé les œuvres de Descartes et engageait M. Cou- 
sin à écrire une préface, pour rehausser la valeur de 
cette nouvelle édition. Cousin promet, fait attendre vai- 
nement le libraire, et finalement lui dit : « Écoutez 
i donc, je ne puis vraiment pas écrire cette préface; car, 
» il ne faut pas l'oublier, au bout du compte, Descurtes 
» était unproscrity il était mal avec le gouvernement.» 

» Et l'éditeur, pour le fléchir: «Ah! monsieur Cousin. 
» il y a prescription ! » - 

» J'ai revu H. Cousin, pour la dernière fois, aux abords 
de la Revue des Deux Uonies^ en 1837 : « Que faites- 
» vous maintenant?» me demanda-t-il. — Un Prométhée. 
» — Ah! il faudra le faire représenter. » — Mais non, ce 
n'est pas une pièce, c'est une œuvre de lutte... — c La 
y* lutte? mais vous y êtes toujours. » 
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Edgar Quinel se proposait de continuer VHistoire de 
mes Idées, et d'y raconter mille curieuses anecdotes sur 
celui dont maintes publications récentes ont révélé le 
caractère. 

Et pourtant, malgré sa sévérité pour M. Cousin, il 
éprouva un regret en apprenant sa mort : « C'est lui, le 
premier, qui a popularisé les idées philosophiques en 
France, vers 4825. Mais il a fait tant de mal par son 
éclectisme à ceux qui n'ont pas eu la force de lui résis- 
ter! Déranger aimait beaucoup un mot que j'ai dit, dans 
un de mes cours au Collège de France, et que j'appli- 
quais à M. Cousin. Le diable dit : « Cessez de penser et je 
vous faisa cadémicien *. » 

1. Mémorial d'Exil, inédit. 
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IV 

EXAMEN DE LA VIE DE JÉSUS. — LES DEUX THÈSES 

1838. 



Dans une de ses lettres de 1838, Edgar Quinet se 
caractérise lui-même en parlant de son « aveugle fureur 
de la vérité ». Et déjà il disait : « Je ne plierai pas le 
genou. » 

VExamen de la vie de Jésus a élé écrit immédiate- 
ment en sortant du tourbillon parisien. 

Sa famille, revenue de Nice, lui donne rendez-vous à 
Lyon. Ces quelques jours à l'hôtel de Milan sont restés 
parmi ses chers souvenirs. Pour faire plaisir à celle qu'il 
aime, il retourne pour quelques semaines à Heidelberg; 
le petit pavillon caché dans les lilas était tout préparé. 
Que de fois son cœurs' était élancé vers cet abri, même 
alors qu'il était le plus fêté, choyé par des personnes 
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illustres! Tout cet éclat lui laissait un vide que Taffection 
et le travail pouvaient seuls combler. 

C'est dans sa retraite du Neckar, aux premiers bourgeons 
d'avril 1838, aux premiers chants d'oiseaux, qu'il écrit 
VExamen de la vie de Jésus. 

Il avait fait la connaissance du docteur Strauss à Tu- 
bingue, et fut très surpris de trouver en lui, au lieu 
d'une âme de bronze, « un jeune homme plein de can- 
deur, de modestie, une âme douce, presque mystique, et 
comme attristée du bruit qu'elle a causé. » 

VExamen de la vie de Jésus n'est pas une œuvre de 
foi ni de poésie, mais une revendication de la personnalité 
humaine. Ce qu'Edgar Quinet combat dans Strauss, c'est 
le système allemand qui nie toute individualité, et qui met 
sur le compte des masses ce qui fut l'élan, l'acte réfléchi 
d'un seul esprit. 

.11 plaide pour l'existence réelle de Jésus aussi bien 
que pour celle d'Homère. Il combat le symbolisme 
excessif des Allemands, qui supprime la vie, la réalité et 
qui remplace l'existence d'un homme par une vague for- 
mule d'histoire ou de philosophie. Dans la poésie, ils 
effaçaient Homère ; dans l'histoire, les héros ; dans 
l'Évangile, Jésus. 

Edgar Quinet croit que les grandes individualités sont 
nécessaires pour soutenir la raison, l'intelligence et la 
vertu des masses. 

Son interprétation de l'Évangile est humaine et philo- 
sophique. 

Il ne s'arrête pas à la partie surnaturelle de la révéla- 
tion. Après l'école française et anglaise du xviii* siècle, 
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ce système eût manqué de nouveauté. Il constate, en 
passant, le langage nu, géométrique, de Strauss, qui ne se 
déride pas une seule fois pendant quinze cents pages. De 
toutes ses propositions les plus audacieuses, pas une qui 
n'ait été débattue, soutenue, cinquante ans avant lui. Pour 
Kant, les Écritures n'étaient qu'une suite d'allégories 
morales, commentaires de la loi du Devoir. Pour Schel- 
ling, un des accidents de l'éternelle révélation de Dieu 
dans la nature et dans l'histoire. Pour Hegel, le prin- 
cipe moral de l'Évangile est divin, même û Thistoire en 
est incertaine. 

Edgar Quinel distingue deux scepticismes : l'un, d'ori- 
gine païenne, emprunte ses arguments à Julien, et ex- 
plique la partie miraculeuse par la fraude et l'aveugle- 
ment ; Voltaire se sert de celte méthode, Lessing y incline. 
L'autre scepticisme procède de Spinosa; ses disciples 
directs sont Gœthe, Schelling, Hegel, Schleiermacher. 
Toute l'exégèse allemande est en germe dans les écrits 
de Spinosa ; c'est de lui qu'est née l'interprétation de la 
Bible par les phénomènes naturels. 

Le miracle n'a été dans la réalité qu'un fait très simple, 
grossi à l'origine, tantôt par une erreur dans le texte ou 
par une ligne du copiste, prodige qui n'a jamais existé 
que dans les secrets de la grammaire ou de la rhéto- 
rique orientale. Pour convertir l'Allemagne au doute, il 
fallait le scepticisme caché sous la foi, l'interpréta- 
tion allégorique. Ce système remonte à Origène : La 
lettre tue, mais Vesprit vivifie. On imagina de substi- 
tuer à la lettre des Évangiles une mythologie méta- 
physique. Par exemple : le crucifix, c'est l'infini sus- 



LE COLLÈGE DE FRANCE. 269^ 

pendu dans le fini. Ou bien, l'idéal crucifié dans le 
réel. 

Les théologiens allemands effaçaient chaque jour un 
mot de la Bible, et n'en restaient pas moins paisibles sur 
l'avenir de la religion ; Schleiermacher, seul, eut la cer- 
titude d'une crise. 

Les idées que Wolf appliquait à Vlliade et Niebuhr h 
l'histoire romaine, furent transportées dans la critique des 
Ecritures. De Wette entre le premier dans ce système. 
Edgar Quinet analyse les devanciers de Strauss, les 
nuances diverses des écoles religieuses, la mysticité sainte 
de Néander, l'orthodoxie inflexible de Hengstenberg, 
l'éclectisme savant d'Ullmann, le théisme évangéliqueda 
Paulus, etc. 

Lorsqu'il fit la connaissance de Strauss, tout le débat 
se concentrait sur l'authenticité de saint Jean : « C'est 
désormais pour nous la grande question, » disait Strauss 
H Quinet. 

Strauss ne nie pas absolument l'existence de Jésus; il 
en ronserve le baptême, les disciples, l'immolation par 
le- pharisiens. Seulement c'est la doctrine de Jésus qui 
a disparu. Il ne lui laisse pas même le sermon sur- la 
montagne; il examine froidement si Judas était un 
honnête homme méconnu. 

L'érudition, l'indépendance d'esprit, la fermeté du 
docteur Strauss sont incontestables : mais son svstème 

7 w 

est préconçu; il se laisse entraîner à une intolérance 
logique qui va jusqu'au fanatisme. Ce qu'Edgar Quinet 
reproche aussi à cet ouvrage, c'est que des connaissances 
prodigieuses ont étouffé chez l'auteur le sentiment de 
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toute réalité. Cette négation absolue, systématique, de 
toute vie appauvrit la nature et la pensée. 

. docteur 1 combien de miracles se passent dans les âmes, 
et que la connaissance des livres ne nous enseignera pas I Que 
l'enthousiasme, et l'amour, et les révolutions, sont là-dessns 
nos grands maîtres I Qu'ils savent de choses que toutes les 
bibliothèques du monde ne nous enseigneront jamais ^ ! 

Strauss met tout sur le compte de l'imitation biblique, 
de Térudition, tandis qu'Edgar Quinet explique naturelle- 
ment les récits de l'évangéliste. D'un côté, l'autorité de 
Jésus, la puissance attachée à ses traits, à sa voix, à son 
geste, à sa parole mystérieuse, et, de l'autre, des pécheurs 
saisis par cette parole, entraînés, subjugués, fascinés par 
cette grandeur qui apparaît au milieu d'eux. 

N'avon&-nous pas vu, de nos jours, l'enthousiasme saisir 
ainsi des hommes du peuple en Italie, et Garibaldi exercer 
sur les foules un prestige comparable à celui de Jésus ? 

Il n'y a pas un incident de la vie de Jésus que Strauss 
n'ait réfuté: la scène du désert n'a aucune réalité, aucun 
fond historique. Edgar Quinet, au contraire, examine la 
vie intérieure du Christ : 

Au moment d'achever de se révéler, il se recueille dans le dé- 
sert. Qui peut savoir les angoisses, les combats qui Font assailli 
en ce moment? Avant de jeter l'humanité dans Tavenir, qui 
sait si le révélateur n'a pas hésité dans son cœur, si le doute 
n'a pas approché de lui?.. Relevé de cet abattement mortel, 
la lumière intérieure reparaît pour lui; il reprend possession 
de lui-même jusqu'au Calvaire... Dans tout cela, où est Tim- 

1. Voy. Examen de la vie de Jésus, 
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possible? où est rimitation? où est la fable? 11 est bien plus 
simple de reconnaître que TÉvangile, c'est la transfiguration 
de l'histoire intérieure et des pensées de Jésus*. 

Le docteur Strauss, enseveli dans la littérature des 
rabbins et du Talmud, a tout réduit en abstractions. S'il 
avait visité TOrient, les mœurs du peuple eussent éclairé 
son sujet. 

Edgar Quinet cite à ce propos des faits dont il a été 
témoin pendant son voyage en Grèce, et à son retour, sur 
les côtes de Malle, dans les mêmes eaux où Ton place 
le naufrage de saint Paul : rien ne serait plus facile que 
de convertir ses propres aventures en un mythe, em- 
prunté aux Actes des apôtres. 

On ne peut pas admettre que le christianisme soit un 
effet sans cause ; que tout appartienne à une invention 
mythologique ; que, dans les Écritures, rien ne porte l'em- 
preinte de la réalité. 

Edgar Quinet croit que le règne intérieur d'une âme 
est plus grand que l'univers visible. L'âme infinie de 
Jésus a servi de fondement à la théogonie chrétienne. 
La vie de Jésus montre que, dans l'intérieur de chaque 
conscience, habile l'infini, et que la pensée de chaque 
homme peut se répandre et se dilater jusqu'à embrasser 
et pénétrer tout l'univers moral. Cette conclusion est 
bien plus utile au progrès moral de l'individu que les 
raisonnements métaphysiques du docteur Strauss, pour 
qui l'inspiration de la beauté, de la justice, de la vérité, 

1t Extrait analytique. 
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est une simple progression arithmétique ou géométrique. 

Spinosa, dans une de ses lettres, dit : « Il n'est point 
indispensable de croire au Christ selon la chair, mais bien à 
ce fils éternel de Dieu, c'est-à-dire à l'éternelle sagesse qui 
se manifeste en toutes choses, principalement dans l'esprit 
de l'homme, mais plus encore qu'en tout le reste^ eoi Jésus- 
Christ. » 

Je ne résiste pas au désir de citer encore c^jËlrcon-- 
clusion : 

Si l'homme n'avait pour lui que le raisonnement, il tomberait, 
de négation en négation, dans le dernier cercle du néant. Si 
rhomme n'avait que la foi, il serait emporté sans retour, par 
delà toute réalité, aux plus extrêmes limites de l'infini. Mais 
Ju conflit de ces deux forces opposées se compose le mouve- 
ment régulier de l'humanité, comme des deux forces qui se 
disputent chaque étoile se compose l'orbite qu'elle parcourt 
dans ses révolutions annuelles^. 

Michelet écrit à son ami que « VExamen de la vie de 
Jésus excite à Paris une admiration universelle; il place 
très haut cet ouvrage d'une érudition énorme ». Pour 
obtenir la certitude sur un seul point, pour vérifier ua 
fail, Edgar Quinet remuait des monceaux d'in-folios. 

Des travaux si importants lui ouvrent enfin les portes 
de renseignement. M. de Salvandy, alors ministre de 
l'instruction publique, lui offre une chaire à la Faculté 
de Lyon qu'il vient de créer. L'Université de Strasbourg 
veut le garder comme professeur ; un moment il est in- 
certain sur le choix ; car le recteur et les professeurs 
mettaient les plus grandes instances à lui faire accepter 

1. Vov. Examen de la vie de Jésus, 
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Strasbourg. Les ressources de cette ville savante étaient 
à considérer. Pourtant, comme il le dit à sa mère : « En 
faisant de la philosophie pour le peuple ouvrier lyonnais, 
Je ferai des progrès en clarté. » 

Il se décide pour Lyon. 

C'est encore Michelet qui lui annonce le premier la 
création de cette chaire : « Si Quinet la veut, elle sera à 
lui; il ferait bien d'accepter. Lyon est le chemin de 
Paris. Il réussira à Lyon, s'il sait se proportionner. Il 
faut plaire à Lyon, pour n'y pas rester. » 

La condition préalable, c'est qu'il faut être docteur es 
lettres. Edgar Quinet passa ses deux thèses, et fut reçu 
docteur. 

En revenant sur cette époque : 

« Jamais je n'ai tant travaillé, disait-il, que pendant 
mon dernier séjour à Heidelberg, en 1838. Je me plongeai 
d'abord dans la théologie allemande ; rien ne m'a échappé ; 
j'ai tout passé en revue, tout analysé, et j'ai écrit la Vie 
de Jésus. 

j> Après cela, j'ai fait mon cours préparatoire pour 
Lyon. Puis ma thèse latine et ma thèse française. 
Enfin le discours d'ouvei'ture : Unité morale des peuples 
modernes. » Les deux thèses furent soutenues publi- 
quement, le 25 janvier 1839 la thèse en philosophie 
Essai d'une classification des arts. Le 1®' février la 
thèse latine : De Indicœ poesis antiquis9imœ naturâ et 
indole commentatio litteraria. » 

M. Louandre, dans la Revue des Deux Mondes^ 
rendit compte de ces thèses et déclara que Edgar Quinet 
était un des premiers latinistes du temps. 
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L'examinateur M. Bruch appartenait à la gauche du 
protestantisme. L'abbé Bautain était aussi un des exami- 
nateurs. Séance très solennelle, Edgar Quinet parla avec 
tant d'éclat, obtint un si grand succès, qu'il passa à 
l'unanimité ; tous ses supérieurs hiérarchiques vinrent à 
la fin de la séance se jeter dans ses bras. 

Pendant ce séjour à Strasbourg, il fit la connaissance 
du père Gratry. Voici comment il le jugeait trente ans 
plus tard : 

a L'abbé Gratry a écrit sur un thème fait d'avance ; 
pour lui, l'Église est pleine de mansuétude ; il nie toutes 
les persécutions, et prétend qu'elle était opposée à la 
révocation de l'édit de Nantes ; que rien n'est plus tolé- 
rant que le catholicisme et surtout que l'Inquisition. 
C'est véritablement le procédé du sacré arsenal qui faisait 
brûler les pieds aux torturés par le bourreau, en leur 
vantant sans cesse la piété, l'amour de notre sainte mère 
l'Église. 

» Le père Gratry était comme ces oiseaux dressés par 
l'oiseleur pour en attraper d'autres. On leur attache une 
ficelle à la patte, ils se mettent à voleter, à chanter, ils 
ont l'air libre; les autres oiseaux se disent : « Mais voyez 
y> comme ils sont contents, comme ils ont la liberté de 
» leurs mouvements ! » Et, en approchant à leur tour, 
ils sont pris au piège*. » 

: 1. Mémorial d'Exily inédit. 



COURS DE LYON 

(1839-1840) 



Le voilà enfin casé dans renseignement. Edgar Quinet 
logeait à Lyon, rue de Jarente, 9, près du rempart d'Ai- 
nay; il était si pauvre, et les professeurs étaient si mal 
rétribués, qu'il fallait ses habitudes d'extrême simplicité 
pour faire face à rétablissement le plus modeste. Une 
table en bois blanc recouverte de toile cirée lui servait 
de bureau pendant qu'il écrivait le Génie des Religions; 
le reste de l'ameublement n'était pas beaucoup plus 
somptueux. 

La société qu'il voyait à Lyon était fort restreinte. On 
lui disait qu'il fallait s'attendre, dans les commencements, 
à un auditoire composé d'étudiants apathiques, somno- 
lents, de quelques vieux prêtres et de vieux négociants; 
que tout était à créer. En tout cas, ce ne fut pas long. 
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A la seconde leçon, Tassislance est doublée, et finît par 
atteindre douze cents auditeurs déjà transformés, élec- 
trisés. 

C'est une chose des plus instructives, des plus conso- 
lantes, que de constater, dans la Correspondance d'Edgar 
Quinet, la rapide transformation de l'esprit public à Lyon, 
en 1839 et 1840; la ville semblait absolument cléricale, 
la jeunesse endormie, le peuple écrasé. Il ne fallut 
qu'une parole de vie pour créer cet auditoire, à la fois 
enthousiaste et sérieux; car le sujet était des plus élevés, 
surtout pour une cité de commerçants et d'ouvriers. Il 
ne s'agissait de rien moins que du Génie des Religions. 
Passionner la foule pour les plus hautes questions de phi- 
losophie et de morale, l'éclairer, l'initier à la science 
des origines, faire l'histoire des religions et des institu- 
tions politiques, montrer le lien étroit qui relie les unes 
aux autres, renverser les idées surannées établies en ces 
matières, proclamer les principes nouveaux sur lesquels 
sont venus s'appuyer tous les ouvrages de même nature, 
animer, vivifier le sujet par des incursions dans le do- 
maine de l'art, revêtir ces grandes idées d'une langue 
à la fois poétique et simple, familière et propre à tou- 
cher les cœurs, voilà ce qu'ambitionnait le cours d'Edgar 
Quinet. 

L'étude approfondie des textes sacrés de l'Orient, de 
patientes recherches d'histoire, de philologie, ont pré- 
paré ce cours; mais les voyages en Grèce, en Italie, ont 
fourni la partie vivante, colorée, du Génie des Religions. 

Ce qui rend les ouvrages d'érudition d'une lecture 
difficile et les prive de charme, c'est que tout y est pure 
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opération de l'intelligence. Retremper la science dans 
les sources fraîches de la nature, vivre sous les cieux et 
dans les lieux qu'on décrit, observer les mœurs et la 
langue moderne des peuples qui habitent les ruines 
qu'on vient étudier, c'est communiquer à une œuvre la 
réalité de la vie. 

Toutes ces leçons ont été entièrement refondues dans 
le Génie des Religions ; la seule qui subsiste dans le texte 
primitif, c'est le discours d'ouverture. 

La Revue du Lyonnais rendit compte de ces pre- 
mières leçons : 

M. Edgar Quinet a récemment débuté, en présence d'un 
auditoire nombreux, d'un auditoire d'élite. Nous connais- 
sions par avance la poétique imagination de l'auteur d'Ahas- 
vérus, et ses premières leçons nous ont fait comprendre que 
nous aurions de belles et savantes études sur l'histoire com- 
parée des littératures, des religions, des sociétés. M. Quinet 
a un débit attachant, un geste expressif. Son langage parlé 
n'offre pas toute la luxuriance de son langage écrit, mais il 
est plus clair et plus saisissant, tout en restant suffisamment 
pittoresque et imagé ; il est toujours fidèle à la pensée, à une 
pensée vaste ^. 

Deux autres extraits du même Recueil donnent l'idée 
du mouvement intellectuel de Lyon, et du profond inté- 
rêt avec lequel l'auditoire suivait son nouveau professeur: 

Son cours n'est autre chose qu'une histoire générale de 
la civilisation par les monuments de la pensée humaine. 
Hâtons-nous de dire que, si notre époque est appelée à ré- 
soudre un tel problème, nous pouvons tout espérer de 

1. Revue du Lyonnais (1839), t. IX, p. 320. 
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M. Quinet. Puits de science et d'érudition, génie vaste 'et 
profond, coup d'œil large et pénétrant qui embrasse tous les 
"temps et tous les lieux avec tous leurs rapports, et, ce qui est 
le complément, sinon la condition indispensable du génie, 
une âme droite et candide, voilà ses moyens de solution... 
D'après les considérations qui précèdent, on conçoit que 
M. Quinet ait fait sensation à la Faculté de Lyon; sa parole 
a trouvé dans son nombreux auditoire les plus vives et les 
plus complètes sympathies i. 

Suit une analyse du discours d'ouverture sur VUnité 
morale des peuples modernes. 
Voici comment on jugeait la parole du professeur : 

Le style de M. Quinet est tout à la fois précis et nerveux, 
substantiel, riche de grandes images, parsemé d'éclairs 
soudains qui saisissent et transportent, plein de magnifi- 
cence et de grandeur. L'expression est toujours rigoureu- 
sement asservie à la pensée : point de luxe de métaphores ; 
point d'ambitieux ornements, pas un mot inutile, simplicité 
et richesse. La parole du professeur traverse rapidement 
l'oreille, flatte en passant ou exalte l'imagination, et descend 
toujours jusqu'au fond de l'intelligence. Il faut que M. Quinet 
ait creusé largement et profondément sa matière ; car il a de 
ces phrases qui remuent tout un monde d'idées, de ces pro- 
positions qui contiennent tout un livre. Il sait faire entrer 
dans son expression la multitude entière des choses qui 
s'étendent sous le regard de son intelligence. Voilà pourquoi 
on désespère de le rendre quand on n'a ni sa vaste érudition,, 
ni son coup de pinceau. 

La voix de M. Quinet est grave, son débit plein d'énergie 
et fortement accentué, sa pose négligée et sévère, son geste 
brusque et tranché. Sur sa figure animée rayonne son âme 
tout entière. Son œil a quelque chose d'inspiré ; il est telle- 
ment possédé par son idée, que son être intellectuel semble 

1. Revue du Lyonnais , t. IX, p. 443« 
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tout entier transporté au sein du monde dont il vous parle. 
On a dit que le débit et le geste de M. Quihet manquent 
de correction, d'élégance et de grâce. Est-ce une louange, 
est-ce un blâme? Pour nous, le débit comme le geste le plus 
parfait, c'est non le plus pur et le plus correct, mais le plus 
expressif et le mieux en harmonie avec le drame intérieur de 
la pensée... 

Tel est, à quelques égards, le professeur de littératures 
étrangères de la ville de Lyon. Je dis à quelques égards ; car, 
si nos impressions et quelques notes prises rapidement à 
chaque séance nous ont fidèlement servi dans l'appréciation 
du talent de M. Quinet, et dans la reproduction de l'esprit 
de ses leçons, nous sommes loin d'avoir donné la moindre 
idée de sa belle et grande imagination, de sa poétique élo- 
quence. 

La ville de Lyon a droit de se glorifier dans sa Faculté des 
lettres... Elle peut se flatter que sa chaire de littérature 
étrangère n'a pas de rivale en France ^ 

On me pardonnera d'avoir exhumé ces citations; 
elles marquent l'élévation d'esprit qui animait la presse 
et l'auditoire lyonnais en 1839, ces temps qui semblent 
si éloignés et si parfaitement oubliés! 

Deux hommes qui ont acquis depuis un nom éminent 
l'un comme poète, l'autre comme critique, MM. Victor 
de Laprade et Saint-René Taillandier, alors de très 
jeunes gens, étaient au premier rang des auditeurs, ils 
ne manquaient pas une leçon et devinrent des disciples 
et des amis fidèles d'Edgar Quinet. M. de Laprade écri- 
vit une série d'articles dans la Revue du Lyonnais^ pour 
répandre le succès de ce cours, où la science était vivifiée 
par la flamme de l'apostolat. 

1, Revue du Lyonnais, t. IX, p. 470. 
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Je tiens trop au Jugement d*un homme qui est une 
gloire lyonnaise pour ne pas donner au moins une de 
ses pages sur les débuts du professeur : 

M. Quinet nous promet pour cette année une Histoire des 
Religions, et, déjà, il a posé sous nos yeux les premières pierres 
de ce monument. Après avoir complété Tensemble de ses 
vues sur Tlnde par une leçon sur la littérature dramatique 
de cette contrée, il a suivi Fesprit humain de l'Inde dans la 
Perse, et nous a retracé, avec une étincelante concision, le 
développement de la pensée religieuse à travers les institu- 
tions des mages et les temples de Persépolis. 

Un auditoire toujours plus nombreux et "plus attentif se 
pressait pour entendre la parole du poète, cette parole si 
ferme, si profonde, si colorée, qui décèle également le pen- 
seur et l'artiste, et garde ce quelque chose de spontané, d'im- 
prévu et de saisissant qui, chez les habitués des chaires et 
des tribunes, s'efface si vite sous le brillante artiflciel et la 
rondeur des périodes. Le sujet que M. Quinet se propose de 
traiter ne peut manquer d'attirer plus vivement encore les 
regards du monde littéraire sur notre Faculté des lettres... 
Le choix même du sujet pour un cours de littérature est le 
fait d'une grande puissance intellectuelle ; il a été heureuse- 
ment inspiré à celui de nos écrivains qui est placé au point 
de vue le plus favorable pour le traiter ; nous espérons qu'il 
en sortira un des livres remarquables de notre époque. 
L'Histoire des Religions est un sujet neuf, tout à fait neuf... 
Deux espèces d'écrits ont été faits sur les religions, des dia- 
tribes où elles ont toutes été également attaquées comme 
l'œuvre constituée de la crainte et de la fourberie, des apo- 
logies où un culte se posant comme le seul vrai renvoie à 
chacun des autres le reproche de mensonge et d'absurdité 
que quelques hommes, usurpant le nom de philosophes, ont 
fait peser sur toutes les manifestations de la pensée reli- 
gieuse. A travers ce mouvement d'attaque et de défense, 
VHistoire des Religions est restée à faire ; elle demandait une 
époque dégagée de haine et d'amour comme la nôtre, et, 
dans cette époque, un écrivain profondément doue du sens 
historique, prompt à se pénétrer dé l'esprit des temps et des 
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lieux, rempli de cet instinct synthétique qui démêle Tim- 
muable et l'universel dans ce qu'il y a de plus relatif et de 
plus passager, un homme enfin qui tînt un compte égal de 
la raison individuelle et de la raison commune, et qui eût 
assez d'impartiale critique pour suivre, à travers le labyrinthe 
des traditions diverses, la grande tradition de l'humanité. 
Les facultés du philosophe et du poète, personne ne sera 
tenté de les contester à M. Quinet; tous ceux qui ont lu et 
compris ses beaux ouvrages assez pour se faire une idée 
juste de sa personnalité littéraire, penseront avec nous qu'il 
est dans les conditions les meilleures pour écrire une His- 
toire des Religions, Nous tiendrons les lecteurs de la Revue 
au courant de ce cours que Paris nous envie et qui marquera 
profondément sa trace dans notre ville *. 

VICTOR DE LAP;R\D]E. 



Après MM. Saint-René Taillandier et Victor de Laprade, 
il faut compter, parmi les excellents amis de ce temps-là, 
M. Blanc Saint-Bonnet qui, depuis, s'est signalé parmi 
les plus fougueux ultramontains. En 1839 et 1840, son 
amitié pour Edgar Quinet, ses sympathies pour ses idées 
étaient des plus chaleureuses. Il possédait une maison de 
campagne sur le sommet d'un monticule très escarpé, la 
vue y était admirable; on planait de là-haut sur tout le 
Lyonnais. Cette belle retraite fut mise à la disposition 
d'Edgar Quinet ; pendant les vacances, il y passait plu- 
sieurs semaines, il établissait là sa famille quand ses 
affaires l'appelaient à Paris. 

Je ne me lassais pas de demander des récits sur ces 
temps de Lyon, l'appartement de la rue Jarente, le genre 



1. Revue du Lyonnais, t. X, p. 472. 
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de vie qu'il menait, les relations du monde, le cours à la 
Faculté. Ce cours était fait d'abord au musée, puis dans 
la grande salle des assises, quand l'auditoire devint trop 
nombreux. Lorsqu'il y avait à juger des causes impor- 
tantes, on était obligé de contremander la leçon qui avait 
lieu dans la même salle. 

> J'étais si absorbé par mon cours que les choses exté- 
rieures n'avaient pas de prise sur moi. Ainsi je ne me 
souviens pas d'avoir fait avec Minna des promenades dans 
ces beaux environs de Lyon, que je connaissais si bien, 
depuis le temps où j'étais au collège. Une fois seulement 
nous allâmes à Oullins, chez l'excellent Lorlet, mon vieil 
ami. Il y avait là de magnifiques ruines, des aqueducs 
romains. Mais notre grand séjour chez Saint-Bonnet, 
voilà un souvenir très distinct. Il n'était pas encore le 
fervent catholique qu'il devint plus tard; il avait l'air 
d'unjeune philosophe allemand, avec ses cheveux blonds 
flottant sur les épaules, sa figure fine, pensive, élé- 
gante; il était un de mes plus fidèles et ardents audi- 
teurs. Son insistance affectueuse de nous avoir à sa cam- 
pagne me fit accepter. Nous y allâmes donc, Minna etsa 
sœur Marie. Minna avait toujours près d'elle une sœur 
ou son jeune frère compromis dans les affaires politiques 
de l'Allemagne et qu'on fit entrer plus tard dans la 
légion étrangère d'Afrique. 

« Cette montagne où perchait la maison de Saint-Bonnet 
était en forme de pain de sucre, couverte des plus belles 
prairies et même de quelques bois ; mais les foièls étaient 
plus bas. Le logement se composait de plusieurs bâti- 
ments attenant les uns .aux autres, c'étaient des fermes. 
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» Je me levais de grand malin, je prenais mon fusil et 
descendais jusqu'aux taillis de jeunes chênes pour guet- 
ter les merles. — Quoi! après ce sublime sujet, le 
Génie des Religions, détruire de pauvres oiseaux? — 
Je n'ai pas la conscience d'en avoir tué un seul ; ja- 
mais je n'en ai attrapé. 

» Nous étions si bien, là-haut, sur la montagne! Le 
temps se passait en promenades, en cavalcades; les vi- 
sites ne nous manquaient pas; Laprade venait souvent. 

» Au milieu de cette vie si douce, voici tout à coup des 
nouvelles alarmantes de Charolles, ma sœur Blanche 
mortellement malade! Je quitte tout, je descends précipi- 
tamment. En arrivant à Charolles, ma sœur vient à ma 
rencontre, toute belle, florissante, en parfaite santé. 

» Naturellement on me retint quelques jours; en 
retournant à Saint-Bonnet, je me souviens encore de la 
pénible montée, par un soleil ardent; ces dames étaient 
au salon, s'amusaient, recevaient, c'était une fête per- 
pétuelle. 

» En juillet, nous allâmes à Nantua ; là, ce fut encore 
bien autre chose. Lucien Aillaud y était receveur; il avait 
une belle maison; il nous garda tout un mois. Madame 
Virginie Aillaud, dont nous admirons encore aujourd'hui 
l'entrain, l'amabilité, était d'un brio d'esprit incroyable; 
enfin tout ce que la jeunesse ajoutait au charme qu'elle 
a conservé. Du matin au soir, elle s'ingéniait à inventer 
quelque plaisir. On était toute la journée dans un grand 
salon où l'on faisait de la musique, des quatuors de Boc- 
cherini, de Mozart, de Beethoven; Lucien tenait la basse, 
madame Virginie le piano; j'étais le second violon. • 
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:» On faisait des promenades à âne dans la belle forêt 
de Méria. Un jour qu'on allait partir pour une excurbion 
pittoresque, point de cheval, impossible de s'en procu- 
rer. Madame Virginie, qui avait le génie de la vraie 
maîtresse de maison, parcourt elle-même Nantua pour 
trouver une monture. Nous étions tous sur le perron, 
lorsque nous la vîmes revenir, traînant par la bride un 
beau cheval. Elle m 'apparaît dans mon souvenir, avec 
sa taille fine, faite au tour, comme un charmant page 
conduisant le destrier d'un chevalier. 

» D'excursion en excursion, elle nous mena à Genève 
où l'on s'est tant amusé, sauf la pauvre Marie More, qui 
était de fort mauvaise humeur, parce qu'on l'avait mise 
dans un char à bancs recouvert d'une bâche, ce qui l'em- 
pêcha de voir le paysage des bords du lac*. » 

Madame Quinet mère venait aussi à Lyon, chez son 
fils, ou bien c'est lui qui allait la rejoindre. Une maladie, 
très grave cette fois, de sa sœur, le fit partir, au mois 
d'août pour Gharolles. Il court partager les veilles et les 
soins de sa mère et ne quitte la chère malade que le 
jour où il n'y a plus d'inquiétude. Il ramène cette sœur 
tant aimée pour lui faire consulter un médecin à Lyon. 
Blanche, alors dans tout l'éclat de sa beauté, portait le 
soir une robe de cachemire pourpre. Rachel était précisé- 
ment de passage ; toute la famille assiste à cette représen- 
tation d'Horace, dont Lyon n'a pas perdu le souvenir, car 
Rachel se surpassa; l'ovation qu'elle reçut fut telle, que, 
dans son émotion, la grande tragédienne tomba évanouie» 

1. Mémorial d'Éxil, inédit. 
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Revenons au cours de Lyon, que nous avons interrompu 
pendant les vacances. 

Le discours sur V Unité morale des peuples mar- 
que Tépoque de la maturité. C'est le morceau le plus 
XVII* siècle qu'Edgar Quinet ait écrit. M. Villemain en 
était très frappé et lui disait : «: Vous possédez mainte- 
nant ce qui forme la grande manière de l'écrivain, le 
rythme, le nombre, l'élégance, l'harmonie. » 

C'est plutôt par les idées qu'on y retrouve Edgar Qui- 
net ; sa physionomie, sa nature, son vrai style à lui n'y 
est pas. Ce n'est pas encore le cachet spécial qifi marquera 
ses ouvrages. Il tenait à démontrer que le professeur de 
la Faculté de Lyon était capable, après Ahasvérus^ d'un 
style modéré, solennel, académique, et qu'il savait dérou- 
ler la grande période avec ampleur et majesté. 

« Jusque-là, j'ignorais l'art de me corriger, de me revoir. 
Quand j'avais écrit de mon mieux quelques pages, j'avais 
beau les recopier, je ne voyais pas ce que je devais 
y changer. Il m'était impossible de découvrir comment 
je pourrais perfectionner mon travail. Ce qui a déve- 
loppé chez moi le sens critique, ce sont les admirables 
préfaces de Voltaire à ses tragédies. On acquiert un es- 
prit critique très délié par l'étude attentive de ces pré- 
faces. Je comprends maintenant pourquoi M. Villemain 
faisait tant l'éloge de Voltaire; il luidoitlesenscritique*.» 

Je retrouve plusieurs lettres, relativement à ce cours 
de 1839, l'une de M. de Salvandy, alors ministre. Il se 
trouve de passage à Lyon, et écrit à Edgar Quinet : 

1. Mémorial d'Exilf inédit. 
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Je ne veux point passer par Lyon, monsieur, sans avoir la 
satisfaction de vous voir et de vous entendre. Je compte vous 
entendre demain; je serai heureux de vous voir aujourd'hui, 
si vous voulez bien me faire la grâce de passer, vers onze 
heures et demie, à Thôtel de Provence. Je vous assigne ce mo- 
ment, parce que je veux vous prier de m'introduire au cours 
de M. François. Je mets beaucoup de prix à vous dire de 
vive voix les sentiments d'estime que je professe pour vos 
travaux et pour votre personne. 

Veuillez, etc. 

SALVANDY. 



Quelques jours après celte leçon, madame Quinel 
mère écrit de Charolles : 

J'étais impatiente de savoir comment se seraient passées les 
nouvelles séances. Je suis toujours si disposée au doute et à la 
défiance en toutes choses, que je n'étais pas certaine qu'elles 
réussiraient. J'avais grand tort et j'aurais dû me fier entière- 
ment à toi. Je trouve très joli que M. de Salvandy soit venu en 
personne assister à ton cours; il aura vu qu'il a bien choisi 
et qu'il ne s'était pas trompé en mettant en lumière le talent, 
jusqu'à ce qu'il lui eût fourni une tribune. 

Un autre témoin du cours de Lvon, dont le témoi- 
gnage m'est précieux, c'est Tillustre Geoffroy-Saint- 
Hilaire. Edgar Quinet avait fait sa connaissance Tannée 
précédente. Le grand naturaliste lui écrit avec celle effu- 
sion, celle candeur qu'il mettait dans tous ses senti- 
ments. Son fils, Isidore Geoffroy-Saint-Hilaire, venait 
d'assister aux leçons d'Edgar Quinet, et lui en avait rap- 
porté des extraits : 
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Monsieur et illustre collègue, 

Vous étiez grand, vous Tètes davantage; un de vos amis, 
voyageur dans le sud de la France, nous a mandé que vous 
vous étiez liés ensemble d'amitié vive. Vous n'avez pas seu- 
lement vos quinze cents auditeurs de Lyon pour vous admi- 
rer, mais vos savantes leçons, que nous a transmises par 
extrait votre jeune ami, sont goûtées par sa sœur, sa mère 
et son père. 

Gloire sur vous, et un salut d'admiration de la part de vos 
deux convives de Paris à l'éclat de votre glorieux enseigne- 
ment. 

Mille respects. 

ETIENNE GEOFFROY-SAINT-niLAIRE. 



Quant à M. Michelet, au début du cours, il constate 
le succès de son ami « avec joie, mais sans surprise, cer- 
lain qu'il serait, comme professeur et orateur, ce qu'il 
est comme écrivain ». 

Lamartine avait fait une Marseillaise de la paix, 
Edgar Quinet répondit en revendiquant aussitôt la rive 
gauche du Rhin, dans des vers : Les Bords du Rhin» 
M. Michelet, nommé, l'année précédente, professeur au 
Collège de France, lui écrit, en juillet 1839, qu'il a lu 
à son cours ces vers patriotiques : « J'ai dit à mon audi- 
toire que vous êtes un des deux ou trois grands poètes 
qui restent en ce prosaïque monde. J'ai eu le bonheur de 
vous glorifier selon la justice et selon mon cœur. » 

M. Michelet était alors à Passy avec sa femme très 
malade; la perspective de celle mort prochaine le pion- 
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geait dans une grande tristesse. Le 24 juillet 1839, à 
midi, il écrit ces mots à Edgar Quinet : 
« Votre amie est morte. » 

Quelques mois après, il vint à Lyon avec sa fille pour 
revoir son ami. De ce moment date l'amitié intime qui 
unit Adèle Michelet et madame Minna Quinet. 

Malgré les succès de Lyon, Edgar Quinet sentait que 
son vrai terrain était à Paris; il était déjà question d'une 
chaire au Collège de France. Pendant les vacances de 
Pâques, il va à Paris pour savoir à quoi s'en tenir. 

« Il avait dans le cœur une parole et il voulait la dire à 
Paris. » 

Je trouve plusieurs lettres de ce temps, qui dénotent 
des occupations diverses. Gustave Schwab lui écrit 
à l'occasion d'un compte rendu qu'il avait fait sur VExa- 
men de la vie Jésus; le général Pepe le tient au courant 
des affaires d'Italie et des Deux-Siciles; Ary Scheffeip, 
par ses gracieux billets, cherche à le réunir à d'autres 
amis, surtout à H. et madame d'Elchingen, et l'invite 
à revenir dans son atelier; M. Ampère, au nom de ma- 
dame Récamier, l'invite aussi, lui réclame un livre 
prêté par M. Fauriel, le Lohengrin^ et ajoute en plai- 
santant : « M. Prax-Paris écrirait : Lorain-le-Garin. » 
Beaucoup de lettres de M. Buloz. Edgar Quinet négo- 
ciait l'entrée à Isi Revue des Deux Mondes de son jeune 
ami. Saint- René Taillandier, qîii venait de lui dédier son 
^oème Bèatrix. El, puisque j'ai nommé M. Saint-René 
Taillandier, je dois rappeler la fidélité d'afifection que le 
disciple de Lyon garda à celui qu'il a toujours appelé 
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son maître, malgré les différences d'opinions politiques 
el religieuses. Les innombrables lettres de M. Saint-René 
Taillandier à Edgar Quinet fourniraient, à elles seules, 
(les documents sur ses travaux de 1838 à 1875. 

Pendant ces petits séjours à Paris, il revoit M, de 
Lamennais, M. et madame Charles Didier. C'est aussi 
à ce moment qu'il fit la connaissance de George Sand. 
Pierre Leroux, leur ami commun, le présenta : 

ce Madame Sand me reçut avec beaucoup de simpli- 
cité et avec une sorte de camaraderie. Je la trouvai 
extrêmement belle avec ses magnifiques cheveux hoirs 
bouclés et des yeux admirables. Elle était assise sur un 
petit escabeau et fuma tout le temps; elle commença 
par m'offrir un gros cigare; je m'inclinai et refusai, 
n'ayant jamais pu m'y faire; autrefois, en Grèce, j'avais 
(^ssayé. On parla de Montesquieu que madame Sand 
if aimait pas. Elle dit : « Montesquieu? Cela ne se lit 
» plus. C'est bon pour les portiers. » 

C'est ma seule entrevue avec elle. En 1845, madame 
Sand m'écrivit pour me prier de parler de VEncyclopédic 
de Pierre Leroux, qui était alors fort malade; elle crai- 
gnait pour lui une affection cérébrale, et en parlait avec 
l'enthousiasme d'un disciple pour son maître. 

Du reste, George Sand témoignait beaucoup de sym- 
pathie à Edgar Quinet : « Je vous aime, je vous admire, 
écrivait-elle; vos leçons au Collège de France sont 
I ayonnanles de lumière et d'une puissance de vérité 
invincible*. » 

1. Mémorial d'Exil, inédit. 
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Il n'y avait qu'un avis : une parole aussi éclalanle que 
celle d'Edgar Quinél devait retentir à Paris; M. Vil- 
lemain désirait vivement l'y fixer. Le grand obstacle, 
c'étaient les opinions politiques du professeur. Déjà, lors 
de la nomination à Lyon, Louis-Philippe avait dit à M. de 
Salvandy : « Vous faites là une belle nomination, vous 
venez de nommer un républicain ! » 

En septembre 1839, M. Villemain proposait de créer, 
exprès pour lui, une chaire d'histoire et de littérature 
grecques, au Collège de France ; il rappelait ses titres : 
Voyage en Grèce, travaux sur Homère, Prométhée. 
Edgar Quinet accepta, et puis tout fut remis en ques- 
tion. Quelle en est l'explication? la chute de M. Ville- 
main, l'avènement de M. Cousin. Quand le nom de 
Quinet fut prononcé dans le conseil de l'Instruction 
publique. M. Cousin souleva objections sur objections, 
à propos des opinions politiques du professeur. Les 
mêmes influences hostiles l'ont empêché d'être de l'In- 
stitut* 

Il a toujours su à quelles rancunes il s'exposait, en lut- 
tant contre ceux qui voulaient abaisser l'intelligence 
française sous l'ultramontanisme, et la dignité nationale 
sous les puissances étrangères. Il accumulait sur son 
chemin tous les obstacles à son avancement, il se privait, 
comme à plaisir, de toutes les distinctions mondaines, 
déchaînant contre lui la haine des cléricaux; mais il 
n'hésita jamais. 

On est même surpris qu'il ait fini par arriver au Col- 
lège de France. C'est l'honneur de M. Villemain d'avoir 
cédé à l'opinion unanime. Augustin Thierry en était 
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l'interprète, en répétant : « Il faut, de toute nécessité, 
une chaire pour Quinet. ^ 

En mai 1841, M. Villemain créa, au Collège de France, 
deux chaires, l'une pour les littératures du Midi, l'autre 
pour la littérature du Nord; on ne voulut pas confier 
celle-ci à Edgar Quinet, « parce qu'il avait pris couleur 
dans la question du Rhin ». 

Il est juste d'ajouter que l'attitude du gouvernement, 
lors des déplorables conflits avec l'Angleterre, avait 
dicté à Edgar Quinet deux vigourelix écrits qui eurent 
un grand retentissement, 1815 ^^[1840; puis. Avertis- 
sement au pays. 

Il était encore sur sa montagne de Saint-Bonnet. Le 
professeur qui parcourait les civilisations et les religions 
antiques prit la plume pour traîner le ministère Guizol 
à la barre de l'opinion publique. Ici encore apparaît cet 
inflexible amour de la justice, qui sacrifie tout intérêt 
personnel, car il était sur le point de toucher à son but ; 
sa nomination à Paris n'était plus qu'une question de 
forme. M. Villemain lui répétait : « Vous serez de l'In- 
slitul, et au Collège de France. » L'indignation du patriote 
l'emporte, et il écrit sa brochure « 1815 et 1840 ». 

Cette publication le décide à brusquer le départ de 
Lyon. Il venait de se placer à son vrai rang comme défen- 
seur de la liberté et de la dignité nationales, mais ses 
amis pensaient à son avenir, et s'affligeaient de cette 
publication. 

Du reste, son programme s'exécutait à la lettre. Edgar 
Quinet avait accepté une Faculté en province avec l'idée 
arrêtée de n'y rester que deux ans. Il craignait la stéri- 
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lité de ses efforts, même dans la seconde ville de France ; 
c'est à Paris qu'on frappe les grands coups ; là seule- 
ment une parole, un acte sont vraiment efficaces. IJ 
voyait avec effroi les années s'écouler, le séjour à Lyon 
s'éterniser ; voilà pourquoi il prit ce parti décisif. Il brûle 
ses vaisseaux, et vient, à ses risques et périls, s'établir à 
Paris, malgré les avertissements de ses amis, MM. de 
Corcelles, Ampère, Léon Faucher, Fauriel et Villemain. 

Puis il n'entendait pas se renfermer à tout jamais 
dans renseignement; il voulait donner quelques années 
à l'apostolat par la parole ; mais sa nature ardente et 
concentrée ne pouvait se faire trop longtemps à cette vie 
extérieure où Ton jette son âme à tous les vents. Sa 
parole était une flamme qui le consumait; il n'a jamais 
ressenti, corn me d'autres orateurs, le bonheur que donnent 
les applaudissements de la foule; il était né trop im- 
pressionnable, trop modeste aussi. Sons le calme appa- 
rent de son visage, sous cette sérénité, vivait IVime la 
()lus émue, la plus passionnée, voilée par une exquise 
pudeur morale. Ses efforts pour maîtriser sa fougue lui 
causaient des chocs violents. 

Même dans sa jeunesse, l'ambition sacrée du travail 
le tenait dans une sourde appréhension; il croyait que 
sa vie serait brisée avantqu'il eût produit les œuvres qui 
vivaient dans sa pensée. A peine avait-il terminé un 
livre, que le sentiment de la fragilité humaine le saisis- 
sait; il s'écriait : « Il ne m'est pas permis de perdre un 
moment I :» Et il avait hâte de se remettre à un autre 
ouvrage qui dépassât, comme fond et comme forme, celui 
qu'il venait d'achever. 
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Sans doule il avait le désir d'occuper son rang dans 
la hiérarchie de renseignement ; mais plus grande en- 
core était son impatience d'avoir tout son temps à lui 
pour se consacrer à l'ouvrage qu'il méditait : le Géniedes 
Religions avant tout! Le cours de Lyon en était, pour 
ainsi dire, seulement la partie élémentaire. 



VI 



LE GENIE DES RELIGIONS. 

nsii) 



Enlrons dans l'analyse de ce livre, un des plus impor- 
tants dans l'œuvre d'Edgar Quinet.Dequis quarante-cinq 
ans, tous les écrivains qui ont écrit sur les religions an- 
ciennes se sont inspiré de ce livre; on l'a consulté, on 
s'en est servi, rarement on a nommé l'auteur. Les tra- 
vaux de 1823 à 1840 l'ont préparé, le cours de Lyon en 
est la base. La critique ne pouvait pas s'en occuper; la 
science des religions était complètement négligée en 
France; les grandes publications qui ont mis à la portée 
des savants les textes sanscrits, indous, persans, n'exis- 
taient pas encore; la célèbre traduction de M. Burnouf 
n'était pas encore publiée. Pour citer les textes indous. 
Edgar Quinet fut obligé de recourir à un fragment de tra- 
duction latine. Le Génie des Religions ouvre la série de 
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tout ce qui a été fait dans ce domaine. Edgar Quinet 
le rappelle avec fierté : 

Ce livre est plus vrai aujourd'hui qu'au moment de sa pre- 
mière apparition. Tout Ta confirmé, la science et les événe- 
ments. Les vues que j'a>ais établies le premier, et qui m'ont 
été le plus contestées, par exemple TUnité de Dieu chez les 
peuples sémitiques, enfants du désert, ont été reproduites et 
mises hors de doute par les recherches postérieures, et cette 
joie m'a été donnée de voir oue les germes que j'ai semés ont 
produit des arbres, que mes inductions sont devenues des vé- 
rités ; que, dans ce voyage de découvertes, où j'avais tant de 
chances de m'égarer, mes pas ont été assez sûrs pour servir de 
direction à d'autres *. 

Deux éloquents proscrits, MM. Madier de Montjau et 
Bancel, dans leurs conférences littéraires à Bruxelles, 
revenaient souvent sur le Génie des Religions. 

C'est la genèse de l'esprit, de même que la Création 
est la genèse du monde physique. 

Le livre 1^*^ débute comme une liturgie, mais ce spiri- 
tualisme n'exclut pas la précision rigoureuse deTaits. C'est 
d'abord une sorte de géographie épique : les continents 
décrits par la géologie, par l'histoire, par la poésie, des- 
sin à grands traits, et qui rappelle les heures sublimes 
passées à la chapelle Sixtine avec Michel-Ange, et dans 
les loggia de Raphaël. 

La vraie supériorité de l'homme, c'est le sentiment de 
l'infini. La puissance de création n'est pas épuisée, elle 
continue par l'esprit humain, elle s'est réfugiée dans le 
cœur et dans la conscience de l'homme. 

1. Appendice du Génie des Religions. 5° édition, 1864. 
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Révélation par la nature. — La terre esl le premier 
temple de l'esprit ; la figure des continents a déterminé 
celle des sociétés ; chaque lieu ayant son génie propre, 
représente la divinité sous une forme particulière. La 
riche nature d'Orient crée le panthéisme; le désert 
d'Arabie le dieu invisible, pur esprit ; la Grèce, baignée 
par une mer aux couleurs éthérées, crée la religion de la 
beauté; c'est l'infini circonscrit dans une forme exquise. 

Ce sont les langues humaines qui établissent la filia- 
tion du genre humain. Où s'est faite la première réunion 
des hommes? Comment d'une foule informe esl né l'ordre 
social? 

La société a commencé quand des individus Jusque- 
là épars se sont réunis dans une même pensée, et ont 
adoré un même esprit. L'unité religieuse a fondé l'unité 
politique. 

Les Indiens, les Persans entrent les premiers dans 
l'histoire. Première époque des migrations. La seconde 
est marquée par le peuple hébreu, jusque-là retenu 
dans la nuit de la servitude. Presqu'au même moment. 
l'Asie va porter la vie et rintelligence dans les vallées de 
la Grèce. La population qui pousse devant elle toutes les 
autres est celle des Doriens, la plus grave, la plus noble 
de toutes; leur devise et celle-ci : a Que Dieu nous 
donne le bien dans le beau. » A leur tour, les Étrusques 
s'établissent sur TArno et y transportent TOrienl. De ces 

nouvelles migrations naissent Jérusalem, Sparte. Athènes. 
Rome. 

La Tradition, — Toute révélation vient d'Orient: 
transmise à TOecident elle s'appelle tradition. Les In- 
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(liens el les Hébreux ont vécu cachés les uns aux autres. 
La Grèce conserva le fond des dogmes asiatiques, sans 
savoir d'où ils venaient. 

Il faut considérer les religions tombées comme l'An- 
cien Testament du monde profane et leur rendre justice. 
(( Un rayon de l'éternelle vérité a jailli à travers le sou- 
j)irail de ces temples monstrueux. » 

Malgré la différence des rites, les cultes principaux de 
l'Orient ne sont qu'une même religion. Mithra, Indra, 
Osiris, c'est le même soleil qu'on adore. Le panthéisme 
est entré dans le gouvernement par la royauté théocra- 
tique, et dans les lois par le droit divin. Dieu est tout, 
possède tout ; le roi, son représentant, est seul proprié- 
taire de la contrée. 

En Grèce, l'homme va s'adorer lui-même; sa volonté 
devient sa loi, l'héroïsme son dogme; le peuple s'est 
couronné sur l'Olympe. Le gouvernement de l'humanité 
par elle-même, c'est le système de la démocratie. La 
République remplace la théocratie. 

La troisième révolution du paganisme, c'est la réalisa- 
lion de la doctrine d'Evhémère; les tyrans se proclament 
(lieux. 

Cependant au droit divin succède le droit privé, au 
prêtre le jurisconsulte. L'homme s'arroge, par le stoï- 
cisme, l'indépendance dans le monde moral, et, parla loi 
civile, la souveraineté sur les choses. C'est là l'esprit du 
droit romain. 

En résumé, voici les quatre principales variations des 
religions antiques: Le paganisme d'Orient, apothéose de 
la nature ; le paganisme de la Grèce, apothéose de l'hu- 

17. 
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manité; le paganisme de Rome, apothéose de la cité; 
le paganisme d'Alexandrie, apothéose de la philosophie. 

On discerne, dans le livre ïi, la partie orale du cours de 
Lyon. Un auditoire peu préparé à la grande critique re- 
ligieuse avait besoin de ces poétiques digressions sur l'art : 

Architecture, sculpture, peinture, musique, poésie, tels 
sont les degrés par lesquels il est donné à Timagination 
humaine de tendre jusqu'à rimmorlelle beauté!... Mais est-ce 
là tout? L'art souverain, c'est la sagesse, la justice, la vertu, 
en un mot. Fart de la vie. Toute vie humaine est en soi une 
œuvre d'art. Chaque homme en naissant n'apporte-t-il pas 
dans son cœur, un certain idéal de beauté morale qu'il doit 
peu à peu révéler, exprimer, réaliser par ses œuvres? Oui, il 
y a du Phidias dans chacun de nous, parce qu'il y a du Phidias 
dans toute créature morale. Oui, chaque homme est un sculpteur 
qui doit corriger son marbre ou son limon jusqu'à ce qu'il ait 
fait sortir de la masse confuse de ses instincts grossiers une 
personne intelligente et libre ! Le héros, le saint, voilà le 
dernier terme et le comble de la beauté sur terre*. 

Je sens ici le frémissement de l'auditoire de Lyon. 

Les religions indiennes — A quel âge répondent les 
hymnes des Védas ? A l'enfance du monde social. 

Des tribus entourées de troupeaux, errant de cimes en 
cimes sur les Alpes indiennes, marquent chaque station 
par un cantique. Tout se rapporte au troupeau, source de 
vie, prière, industrie, poésie, croyance; c'est Thymne des 
pasteurs; ces cantiques célèbrent le miracle de la lumière 
naissante. Révélation par la lumière. Elle a consacré 
tous les sommets, l'Himalaya, le Sinaï, l'Ida, l'Olympe. 

1. Extraits analytiqttes du Génie des religions. 
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Le même dieu se manifeste dans le buisson ardent. Indra, 
Jéhova habitent le même séjour; la lumière est leur vête- 
ment. 

Les pasteurs descendent dans les vallées. A Indra va 
succéder Brahma. Les siècles se sont écoulés. La vie 
patriarcale fait place aux royaumes, Thymne fait place au 
système, la prière au précepte, le culte du berger est 
interprété par le prêtre ; il étend le sens naturel au moyen 
du sens mystique. 

L'image continuelle des flots annonce que l'immense 
mer s'étend sous le regard de l'homme; toutes les har- 
monies de Brahma sont avec la mer. Révélation de l'in- 
fini par l'Océan. Monologue de l'esprit dans l'abîme 
incréé. Dans le culte de Brahma se retrouvent les ves- 
tiges d'un christianisme primitif : incarnation, chute, 
sacrifice du dieu, trinité. Écoutez cette profession de foi 
de Brahma : 

Rien n'est plus grand que moi. Gomme les perles sont sus- 
pendues aux colliers, tous les êtres dépendent de moi. Je suis 
la lumière dans le soleil, la prière dans les livres sacrés, le 
parfum dans les fleurs, l'éclat dans la lumière, la vie en toutes 
choses, et réternelle semence de l'univers. Je suis l'esprit de 
la création, son commencement, son milieu et sa fin. Dans 
chaque espèce je suis la plus noble... et, parmi les paroles je 
suis la parole divine. 

Edgar Quinet définit le caractère sacerdotal des épo- 
pées indiennes « un mélange de l'Iliade et du Coran ». 

Il trouve d'étonnantes analogies entre nos épopées 
inédites du xii* siècle et les monuments les plus anciens 
de là littérature indoue. Dans le Ramayâna mêmes 
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féeries que dans les romans de la Table Ronde ; le sen- 
timent de la nature, les douleurs humaines exhalées 
avec une vérité navrante. 

Le dieu de l'Inde est aussi son législateur; les lois de 
Manou sont pleines de mansuétude ; mais elles consacrent 
les castes, institutions monstrueuses nées de la conquête. 

Relisez cette page si humaine, si patriotique sur la con- 
quête*. C'est l'éternel honneur d'Edgar Quinet d'avoir 
vivifié l'enseignement en puisant aux sources vivantes, 
réelles; il songeait à toute heure à sa patrie tant aimée. 

Dans un chapitre très important, il montre les analo- 
gies du bouddhisme et du catholicisme. La foi indienne 
s'est glacée à force d'interprétations ; la philosophie de- 
vient scolastique, les dieux se changent en abstractions, 
en catégories. Enfin, à la dernière époque, surgit la théo- 
rie du néant absolu, et, de ce gouffre d'abstraction, la ré- 
vélation de Bouddha. Ce grand Chrisl du vide naît aussi 
d'une vierge immaculée. 

Une morale négative, et une société occupée à se dissoudre, 
des mœurs cénobitiques résultent de cette religion morte ; 
le monastère est la vraie patrie, le mariage condamné 
changé en célibat, la propriété en aumônes, plus de droits 
individuels. Dans le bouddhisme comme dans le catholicisme, 
ce ne sont que fondations de couvents d'hommes ou de 
femmes, missions, pèlerinages, bénédiction de reliques, in- 
dulgences, prédications, conciles pour combattre les schismes, 
extirper Thérésie, maintenir Forthodoxie. Au sommet de Tor- 
ganisation monastique, une papauté. L'inaction, le sommeil 

1. Génie des Religions , p. 242. 
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eHernel au sein de la substance éternelle, voilà le bien, la 
porte (lu salut*. 



J'allais passer le chapitre sur les religions de la Chine, 
ot il se trouve que c'est la partie la plus instructive du livre, 
l'enseignement qui nous touche le plus directement. 
Autant la civilisation brahmane est emportée vers l'idéal, 
autant celle des mandarins s'attache au réel. Le contre- 
poids de l'idéalisme indou, c'est le matérialisme de la 
Chine. Révélation par rÉctHlure^ religion fondée sur 
la superstition de la lettre. Rites, codes, cérémonies, 
tout est l'application de cette géométrie de l'écriture. 
Celui qui explique le mieux le mystère des signes aura 
l'autorité. D'où une société de scribes, de lettrés. 

Voulez-vous mesurer tout ce que peuvent faire la terre 
sans le ciel, la vie sans l'immortalité, Thomme sans le dieu, 
considérez la Chine. Point de réforme, point d'hérésie; faute 
de progrés, pas de déclin, une indifférence permanente. 

Cette société a pour principe l'égalité, la seule préémi- 
nence de l'intelligence, la seule aristocratie du mérite per- 
sonnel ; le bon sens y est l'unique idole. Tant de sagesse 
aboutit à créer un sublime automate. Pourquoi cela? Parce 
que l'homme y est privé d'un idéal supérieur à lui-même. 
L'homme n'est pas fait pour le milieu ; dès qu'il vise à la 
médiocrité, il atteint au-dessous. En renonçant au ciel il 
déchoit sur la terre; s'il ne brigue la vie absolue, il s'ar- 
rête au néant. Dans cette société naine, tout est tronqué par 
le faîte. A la morale manque l'héroïsme, aux vers la poésie, 
à la philosophie la métaphysique, à la vie l'immortalité, 
parce qu'au sommet de tout manque le Dieu. 

Gens éternellement dignes d'envie! dites-vous; voilà cinq 

^. Extraits analytiques. 
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mille ans qu'ils durent! Je le crois bien. Dans ces milliers 
d'années, je doute qu'ils aient vécu un jour*. 

Révélation par la parole. — Le livre sacré des Perses, 
le Zend Avesta, renferme les mêmes doctrines que les 
plus anciens Védas, mais il reste fidèle au premier 
culte. Nul peuple n'a mieux senti le prodige de la 
parole. Les idées de lumière et de parole ont la même 
racine dans le grec et dans le sanscrit : « La parole est 
la lumière de l'humanité, comme la lumière est la 
parole de la nature. » Le règne de la parole et de la lu- 
mière aura pour chef Ormuzd, les ténèbres auront pour 
chef Ahriman. De là l'éternel combat de l'univers. Les 
Perses sont les véritables puritains du paganisme. Il 
faut que la vie soit immaculée comme la flamme du 
foyer, son espoir étant de devenir lumière. Bien vivre, 
qu'est-ce autre chose que se purifier? 

Dans le rituel persan, on trouve le principe de la 
Cène, de l'Eucharistie. Au reste, d'étonnants rapports 
entre le Zend Avesta et VÉvangilede saint Jean : « Au 
commencement la parole était avec Dieu; c'était en elle 
qu'était la vie, et la vie était la lumière. » 

La résurrection de la matière, l'arbre de vie dans le 
jardin du monde naissant, le baptême dans l'eau sacrée, 
que de traits communs à la Bible et au Zend Avesta» 

Révélation par la vie organique. — La religion de 
rÉgypte. Mélange du génie de l'Afrique et de l'Asie, 
civilisation fondée par une caste sacerdotale au milieu 

U Extraits analytiques. 
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des sables. Le silence, est chez ce peuple, le fondement 
de la religion, comme si la puissance de la parole lui 
était refusée. Sa Bible est faite de pierre, les caractères 
de son Ancien Testament sont des obélisques, des pyra- 
mides, des nécropoles, des temples revêtus de lettres de 
granit, qui s' étendent depuis la Nubie Jusqu'au Delta. 
L'homme égaré dans le désert adore les animaux, prin- 
cipalement ceux qu'il redoute. Rituel de l'esclave. Le 
culte de la mort, la Passion d'Osiris sur le Calvaire afri- 
cain, préparent cette société au christianisme. Au temple 
de l'antique Egypte succède le monastère. 

C'est ainsi qu'en étudiant les religions du passé, on 
arrive à juger sans colère celle qui nous opprime dans 
le présent. S'expliquer ses origines, c'est déjà un com- 
mencement d'affranchissement. 

Religion hébraïque, — • Jéhova révélé par le désert; 
cette grande idée appartient entièrement à Quinet. 

Il est dans le monde deux figures visibles de l'éternité, 
l'océan et le désert. Du sein tumultueux des flots sur- 
gissent les dieux changeants de l'Inde et de la Grèce; le 
désert silencieux révèle le dieu esprit. Le dieu de Moïse, 
comme Indra, est né dans la lumière et se révèle dans le 
buisson ardent, dans l'éclair, dans la colonne de feu, dans 
la flamme qui dévore l'holocauste, dans la transfiguration 
lumineuse du Thabor. 

Les prophètes eurent une intelligence profonde des temps 
dans lesquels ils vécurent. Quand rien en apparence n'an- 
nonçait la ruine des empires, ils eurent le sentiment assuré 
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que la vieille société était finie. Où puisaient-ils cette science? 
le dieu de l'histoire vivait en eux. Du lieu élevé où leurs 
esprits habitaient, ils voyaient l'avenir. Le temps où ils paru- 
rent fut celui où se débattait la question de l'indépendance 
nationale du peuple hébreu. Quand l'indépendance n'est 
plus menacée ou quand tout espoir a cessé, les prophètes 
disparaissent*. 



Le poème de Job nous apprend comment, du sein de 
la foi, peut naître rincrédulité la plus prophétique. 
L'unité divine est proclamée, la lutte a cessé en Dieu 
et elle éclate dans l'homme. Si Dieu est seul, d'où vient 
le mal? S'il est le maître, pourquoi l'oppression des 
bons? S'il tient les cœurs dans sa main, pourquoi l'op- 
pression des méchants ? Job prie, adore, renie ; son âme 
s'est élancée loin de la vieille loi et traverse même le 
christianisme. Ses amis, renfermés dans la vieille loi, 
ne comprennent pas cet homme que le désespoir rend 
prophète. Ne se confiant plus à Dieu, ni au monde, ni 
à lui-même, la dispute achève de détruire ce qui lui 
reste d'espoir. Mais, dans ce moment suprême, il entre- 
voit l'espérance de l'immortalité, la vie éternelle brille 
comme un éclair dans la nuit de Job. 

VEcclésiaste marque le doute irréparable d'une vieil- 
lesse exténuée. Quelle froideur, quel amer renonce- 
ment ! Plus une lueur de génie prophétique ; la vie tarit 
avec l'espérance. Vous entendez, pour dénouement de 
tant d'espérances surhumaines, ces mots sortis du 
temple: « Vanité des vanités, tout est vanité. » Rien n'est 

i. Exlraits analytiques. 
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nouveau sous le soleil! C'est le consumniatum est de 
TAncien Testament. 

C'est aussi le dernier mot de la philosophie alle- 
mande de nos jours. 

Révélation par la beauté. — Religions de la Grèce. — 
Edgar Quinet commence, comme dans un poème, par 
l'invocation à réternelle Vérité. Son cœur était encore 
vibrant des souvenirs de Morée; ses affinités personnelles 
avec le génie grec lui font considérer la Grèce comme 
une seconde patrie. 

La religion devient une œuvre d'art ; la foi se change 
on poésie. Les poèmes d'Homère ont été la Bible hellé- 
nique. Homère a été pour les Grecs ce que Moïse a été 
pour les Hébreux. L'Iliade et VOdyssée sont un grand 
idéal vers lequel la société grecque tend constamment. 

Ce qu'Homère est aux poètes, Phidias l'est aux 
sculpteurs et Socrate à la philosophie. Par leurs innova- 
lions, ils accomplissent une révolution religieuse. Pin- 
dare, ce David hellénique, peuple l'Olympe de vérités 
morales, l'Enthousiasme, la Sagesse, la Loi. Eschyle 
évoque le dieu par la philosophie. Quel qu'il soit, il est 
la cause suprême. 

Quant à Sophocle, la spiritualité croissante de la poésie a 
<léjà passé tout entière dans sa langue. On peut la com- 
parer au dessin le plus pur d'un vase antique. Ce n'est 
souvent qu'un trait ; mais ce trait est la ligne même de la 
beauté. 

Le peuple grec, avide de beaulé infinie, la cherche. la 
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poursuit dans la pierre, dans l'airain, dans le chant, dans 
le trésor de la parole. Il va du culte du beau physique au 
culte du beau moral. 

Le sentiment du réel naît, chez les Grecs, à la vue des 
guerres médiques. L'histoire apparaît, le vers cède à la 
prose, la tradition à l'écriture, la mythologie à l'histoire. 
Homère et Hésiode eurent pour successeurs Hérodote, 
Thucydide. 

Les historiens, plus que les poètes, achèvent la transforma- 
tion religieuse, et brisent la fatalité. Leurs discours sont 
l'expression de cette liberté des grandes âmes qui, planant 
au-dessus de la nécessité, commandent aux évéuements. Ils 
proclament l'indépendance de la pensée; ils maintiennent, 
ils relèvent les droits de la justice, de la raison, de la con- 
science. 

La conclusion de ce chapitre sur la Grèce, c'est que 
la révolution suprême dans l'antiquité est celle qui fit 
succéder la république à la royauté, l'élection à l'héré- 
dité. 

Déifier dans la société religieuse la raison universelle, 
c'est consacrer la souveraineté de tous dans la société 
politique; c'est fonder le gouvernement républicain. 

Enfin, par les stoïciens, la philosophie prend la place 
du prêtre au fond du sanctuaire. 

Le scepticisme grec n'est pas le rire amer d'un esprit 
désabusé ; c'est un scepticisme héroïque, un doute prophétique, 
enthousiaste, qui prépare, sans impatience, l'avènement de 
l'ordre futur; il ne nie rien, n'affirme rien ; il fait mieux, il 
attend*. 

1. Exlraits analytiques du Génie des Religions, 
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Achevé à Paris, rue du Montparnasse, le Génie des 
Religions parut en 1841. 

En lisant Touvrage de Max Muller, écrit vingt-six ans 
après le sien, Edgar Quinet y trouva la confirmation de 
tout ce qu'il avait établi par intuition, dans un temps où 
les travaux modernes n'existaient pas et ne pouvaient 
Téclairer. 

(( Loin de m'étrc utiles, Creutzer et les Allemands 
auraient pu m'égarer; car ils envisageaient les religions 
antiques à un point de vue alexandrin. Seul, sans secours^ 
j'ai vu clair dans un monde inconnu. 

» Lorsque le Génie des Religions parut, Jean Reynaud 
me dit : « Vous failes-là un livre qui vient trop tôt. Je 
» l'admire, parce que rien ne vous a aidé danscesdécou- 
» ver les ; vous avez tout deviné, vous êtes le premier à dire 
» tout cela. Plus lard viendront des travaux surcesques- 
» lions; aujourd'hui, elles sont absolument neuves en 
» France. » 

» Jean Reynaud avait raison, mon ouvrage parais- 
sait trente ans trop tôt. Il ajoutait : « On finira par dé- 
» couvrir des documents; mais, en ce moment, il n'y a 
» rien. » 

» En effet, aucun manuscrit n'était encore publié. Un 
pauvre fragment des Rig-Védas, publié en latin par Rosen, 
c'est tout ce que j'en connaissais ; traduction interlinéaire, 
mais je m'en pénétrai tellement, que toute la religion et 
tout le poème me furent révélés avec ce fragment, jusque 
dans les moindres détails : liturgies, poésies indiennes^ 
le caractère primitif des chants de berger sur les hauts 
plateaux où se révéla Indra, le dieu de la lumière; et 
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plus lard, en descendant vers la mer, la religion de Brahma 
flottant sur les eaux. 

Aujourd'hui, tous les philologues allemands, anglais, 
dissertent, exhument des faits nouveaux, grâce aux ma- 
nuscrits traduits et publiés, mais, en 1839, on ne possédai! 
rien. 

» Pierre Leroux, de son côté, me disait : « Je suis 
» étonné que ce livre n'ait pas eu autant de retentisse- 
» ment que le Génie du Christianisme, » 

C'est tout simple, par qui aurais-je été porté? Par 
les catholiques? Ah! si le Génie des Religions eûl 
été fait par MM. Cousin, Guizot, Mignet, à la bonne 
heure! 

Ce livre dépassait, en 1839, tous ceux qui auraient 
dû en rendre compte, non seulement le public, mais 
les savants. On l'attribuait à l'imagination, on n'en 
voyait que le style. Michelet seul devina la science, la 
vérité d'intuition qui y est renfermée; il disait à Bur- 
nouf : » Ce qu'il y a de certain, c'est que tout y est 
vrai. )) 

» Oui, Max Mûller vient de tout confirmer, jusque dans 
les plus petits détails, par exemple la légende du bri- 
gand Cacus dans les Yédas. C'est moi qui ai établi que 
c'est le premier chant d'un berger, à l'oriiçine des choses. 
Est-ce là de la métaphysique? Confondra-t-on la Somme 
de Saint Thomas d'Aquin avec l'Évangile? Voilà pour- 
tant ce que faisait Creutzer; il a brouillé les siècles. 
Selon Creutzer et ses amis, la métaphysique a précédé le 
chant, la prière, à l'origine des âges. C'est absolument 
comme si la scolastique du moyen âge eût précédé le 
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Sermon de la montagne et la prière : Notre Père qui 
êtes aux deux, » 

Il parla longtemps ainsi avec feu ; puis il ajouta : « Peut- 
être, un jour, quelqu'un me rendra justice*. » 

1 . Mémorial d'Exil, inédit. 
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INSTALLATION A PARIS. 
NOMINATION AU COLLÈGE DE FRANCE. 



(18.il) 



« Aux environs du Luxembourg, une charmante maison 
^nlre cour et jardin, un petit second étage, un apparte- 
ment délicieux au midi, parqueté, élégant, qui n'a 
encore servi à personne, avec des arbres sous toutes les fe- 
nêtres ; )) telle est cette maison de la rue du Montparnasse, 
n° 3!2, qu'il n'a plus quittée, depuis octobre 1840 jusqu'au 
2 décembre 1851. 

Une plaisante aventure lui avait fait manquer un autre 
appartement, rue Vavin; le jour où il le visitait avec sa 
tante, madame de Saint-Edme, il lui dit en désignant la 
chambre la plus reculée qui lui parut convenable comme 
cabinet de travail : « Voilà mon cabanon. » Et pour véri- 
fier si, réellement, on n'y entendait pas les bruits du 
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dehors, il demande à y rester quelques heures, seul, avec 
un livre. Il s'absorbe si bien dans ce silence, dans sa 
lecture, qu'il s'oublie là jusqu'au soir. 

Le lendemain, le concierge de la rue Vavin se pré- 
sente chez madame de Saint-Edme, l'air effaré, et lui 
rapporte les arrhes reçues la veille : « Madame, tout est 
rompu, dit-il. J'ai réfléchi cette nuit. J'ai compris que 
le monsieur est un homme qu'on poursuit, et je ne peux 
pas m'exposera faire assassiner tous mes locataires. » 

Il croyait avoir affaire à un forçat en rupture de ban. 

Les pressentiments politiques d'Edgar Quinet deve- 
naient des certitudes : « Rien ne peut peindre la torpeur 
du moment, écrivait-il à sa mère. Les Chambres, quand 
elles seraient de feu, se glaceraient en arrivant. » 

Le fameux axiome : Enrichissez-vous ! et la non moins 
fameuse affaire Prilchard caractérisent ces années. 

Le roi était déterminé à ne pas bouger; seul, le duc 
d'Orléans poussait à la guerre, disant : « Mieux vaut mourir 
sur le Rhin que dans le ruisseau. » 

Après de longues délibérations, tout le plan de cam- 
pagne consiste à s'enfermer dans les ports de Provence 
et à tenter de conserver les communications avec Alger : 
(( Le ministère vient d'envoyer une note secrète en An- 
gleterre, ne demandant plus la Syrie ni le pachalik 
d'Acre, mais seulement que Méhémet-Ali soit reconnu 
comme principe ^ » 

Edgar Quinet et ses amis cherchaient à réveiller le 

i. Lettres à sa mère. 
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pays auquel on ne prêchait que Tabstenlion politique. 
Aussi sa brochure Avertissement au Pays rallia ropinion 
des journaux les plus opposés: National, Débats, Siècle, 
Courrier, Revue de Paris, etc. Plusieurs éditions son! 
enlevées; le libraire dit : « C'est un succès inouï 
en pareille matière; je n'ai rien vu de pareil depuis 
dix ans. » 

La démocratie y trouvait les paroles dont elle avait 
soif; car une situation aussi morne pesait à tout ce qui 
était jeune, avide d'avenir. 

L'écart devenait de plus en plus sensible entre les 
anciens libéraux ralliés au gouvernement et le groupe 
vaillant qui grandit de jour en jour et qui s'appellera la 
République. Tout le monde jugeait la monarchie perdue, 
mais les gouvernements ont la vie dure. Louis-Philippe, 
que l'on croyait aux abois en 1840. régna encore huit 
ans, et M. Odilon Barrot, Toracle de ce temps, concluait : 
« Tout ceci aboutira à une abdication. » Edgar Quinel 
ne pensait pas que cela irait si vite : « Peut-être esca- 
moteront-ils encore une fois raffairc. Les choses 
se replâtreront pour quelque temps, mais cela finira 
mal. » 

Dans une de ses lettres, il raconte plaisamment un 
conseil de ministres où M. de Rémusal s'indigne contre 
« le langage ventre à terre, incroyable de bassesse ». El 
M. Thiers, de son côté, prétendait que Louis-Philippe 
faisait chaque malin cette prière: <.< Mon Dieu, accordez- 
moi la platitude quotidienne! » 

Edgar Quinet était encore seul à Paris, sa mère l'y 
rejoint; tous deux vont à Romorantin assister au ma- 
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liage de leur cousin, Henri Rozal*, dont il est souvent 
question dans la Correspondance. Bien que différents de 
caractère et d'opinions, ils conservèrent de l'affection Tun 
pour Taulre. Ils ne se sont plus revus, M.Henri Rozat est 
mort en 1868, avant le retour du proscrit. 

Dans une autre lettre, il raconte la fameuse journée 
de la translation des cendres de Napoléon. Il vit la cé~ 
rémonie aux Invalides, en compagnie de miss Clarke, 
qui voulut absolument y assister. A son grand regret, sa 
mère et madame Minna Quinet étaient absentes; elles 
n'arrivèrent que le lendemain, l'une de Saint-Lô, l'autre 
d'Allemagne. 

Les plus chaleureuses affections entourèrent Edgar 
Quinet et sa famille, dès leur installation à Paris. Les 
Geoffroy-Saint-Hilaire furent au nombre des amis les 
plus intimes. Le grand naturaliste devenait aveugle, et 
cependant il écrivait encore, et avec quelle bonhomie 
d'homme de génie! Voici le fragment d'une de ses lettres 
à Edgar Quinet : 

François Arago est entré en méditation et dans un travail 
jirdu pour faire Téloge d'Ampère. Il touchera aux profondes 
créations et révélations scientifiques du grand Ampère. A cet 
effet, il prend des leçons pour devenir un intelligent zoologiste, 
afin de comprendre le principe d'unité de composition orga- 
nique, en faveur duquel l'ingénieux Ampère a fait avec 
adresse (et avec complaisance pour Cuvier) des leçons contre 
les vieilles idées du chef reconnu de la zoologie. Il va sortir 
de là une haute instruction, etc., etc. 



1. M. Henri Brisson, ancien président du conseil, est le neveu d& 
Henri Rozat, cousin germain d'Edgar Quinet. 
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En songeant à ces temps lointains Edgar Quinet lue 
disait : c Les Geoffroy-Saint-Hilaire étaient vraiment une 
famille pour moi. Chose précieuse, inespérée, que de 
Irouver, au milieu de Paris, cette simplicité patriarcale, 
cette aifection si sûre unie à toutes les grâces mon- 
(laines. C'est par le père Etienne Geoffroy qu'est venu le 
Ion qu'on a toujours conservé dans la maison. Je l'ai 
connu en 1835 ; mais, en 1830, il m'envoyait déjà ses livres 
avec des dédicaces aimables. C'est chez David (d'Angers) 
que je fis la connaissance de ces dames, David terminait 
alors mon médaillon. » 

Les autres amis qui formaient la société habituelle 
d'Edgar Quinet, de 1840 à 1848, étaient d'abord, avant 
tout et toujours, Michelet, sa fille Adèle, qui venait d'épou- 
serM. Alfred Dumesnil, fils intellectuel de Michelet et de 
Quinet; c'étaient MM. Henri Martin, Jean Reynaud, 
Carnol, David d'Angers, Géruzez; puis le sublime poèle- 
prophête de la Pologne Mickiewicz et son héroïque femme. 
M. et madame de Gérando-Téléki, le duc et la duchesse 
d'Elchiugen, M. cl madame Arconati, madame Charles 
Didier, enfiu les jeunes amis du Collège de France. Quant 
à madame de Saint-Edine, elle fut depuis lors très bien 
pour son neveu. 

Toutes ces relations affectueuses «l mondaines à la fois 
contribuaient à Texislence heureuse de madame Miniia 
Quinet. Sa distinction naturelle, son amabilité, son ex- 
trême beauté, son esprit éminemment sociable donnaient 
un grand charme aux réunions intimes de la maison 
de kl rue du Montparnasse. Chaque jour de la vie était 
une fêle de l'intelligence. C'étaient souvent des quatuors 



LE COLLÈGE DE FRANCE. 315 

OÙ Edgar Quinel faisait sa partie de violon; parfois de 
grandes soirées, à quelque date imporlante, comme le 
jour où M. de Lamennais sortit de prison; c'étaient, pen- 
dant l'hiver, les concerts du Conservatoire, les visites 
aux musées et aux ateliers des maîtres, le Muséum et 
les serres du Jardin des plantes. Pendant l'été, des 
promenades à Versailles, à Saint-Germain où les Mic- 
kiewicz avaient loué une maisonnette. De temps en temps, 
on allait à l'Abbaye-aux-Bois. Je trouve un billet de ce 
temps, une invitation de madame Récamier à une soirée 
« où l'on vit Rachel danser un galop avec un collégien ». 

Plus tard, quand la duchesse d'Orléans perdit son 
mari et manifesta déplus en plus des idées libérales, elle 
insista pour qu'Edgar Quinet lui présentât sa famille. 

Ces dames furent reçues d'une façon extrêmement 
sympathique. La noble princesse, protestante et alle- 
mande, était en butte aux railleries de quelques membres 
de la famille royale qui répétaient : « Hélène veut faire 
la populaire. » 

Elle proposa même à Edgar Quinet de se charger de 
l'éducation du comte de Paris. On peut imaginer pour 
combien de bonnes raisons il refusa. 

Un souvenir qui lui est toujours resté cher est celui de 
la duchesse d'Elchingen : 

«Elle avait les traits romains, une grande cordialité, une 
chaude éloquence, elle était pleine d'âme. Nous allions 
souvent au spectacle ensemble; c'est avec M. et ma- 
dame d'Elchingen que j'ai vu pour la première fois les 
Huguenots. Quand mon cours au Collège de France 
commença, madame d'Elchingen vint régulièrement à 
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mes leçons. Aux jours de crise, pendant la tempête 
contre les jé&uites. elle était superbe, debout sur l'estrade; 
car elle avait cédé sa chaise à ma tante, madame de Saint- 
Edme. 

» Le duc d'Elchingen était alors colonel d'un régiment 
en garnison à Versailles. Nous étions liés depuis l'en- 
fance; mais ce qui nous rapprocha, ce fut la polémique 
sur la campagne de 1815. J'avais mis toutes mes facul- 
tés d'investigation à démêler les véritables causes dans 
la question si embrouillée, si controversée, de la perte de 
la bataille. J'entrepris une enquête historique en 1841, un 
examen attentif, minutieux, de tous les documents iné- 
dits ou imprimés ; mes conversations avec les généraux 
survivants m'aidèrent en plusieurs points, et je réussis à 
préciser l'état exact des choses dans un Mémoire que je 
remis à d'Elchingen. Celui-ci en fit part à M. Thiers, 
qui ne voulut rien rabattre de son récit légendaire. C'est 
un des motifs qui m'ont déterminé plus tard h écrire 
moi-même V Histoire de la Campagne de 1815. Mon 
Mémoire de 18il existe dans mes papiers et n'a jamais 
été imprimé *. » 

Enfin, en juillet 1841, M. Yillemain se décida à ap- 
peler Edgar Quinet au Collège de France et créa pour lui 
la chaire des langues et littératures de VEurope méri- 
dionale : 

Cinq mois de cours dans Tannée, sopt mois de vacances, 
une position inamovible, la plus haute qui existe dans cette 

I. Mémorial rfVîJ.rj/, iiiéiiit. 
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carrière, et la plus indépendante, voilà les avantages. Que 
de gens seraient souverainement heureux d'obtenir après une 
longue sollicitation ce qui m'arrive sans que je mVn doute, 
(le qui me plait dans ce bonheur, c'est Tespérance que cette 
situation vous attirera à Paris*. 



Les collègues d'Edgar Quiuet au Collège de France 
étaient Michelet, Mickiewicz, Burnouf, Biot, Thénard. 

A Lyon, Edgar Quinet avait embrassé Tantiquilé; h 
Paris, il abordera le monde moderne; le cadre s'agran- 
dissait indéfiniment. Pendant rhiver,il prépare ce cours, 
qui s'ouvre enfin dans les premiers jours de février 1842. 

1 . Lettres à sa mère. 
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VIII 



COURS DU COLLÈGE DE FRANCE. 
(1842-1815) 



Je ne possède aucun document inédit d'Edgar Quiiiet 
sur cette époque, il écrivait peu quand il avait un ou- 
vrage surle chantier, et cessait loule correspondance 
pendant son cours. 

Quelques rares fragments de lettres de sa mère, voilà 
tout ce qui me reste, pourtant elles m'aideront à re- 
constituer la physionomie de cette période si importante. 

Le discours d'ouverture est résumé dans la lettre 
d'Edgar Quinet du 9 février 1842 : 

Tu sais, à l'heure qu'il est, que la hataille est gagnée aussi 
complètement que possible. J'ai été interrompu huit fois, par 
des applaudissements, des bravos prolongés. Je suis arrivé à 
pied... Je sentais que j'avais quatre vingt-dix chances pour 
moi sur cent... Quelqu'un qui m'eût vu passer ne m'eût pas, 
je crois, trouvé l'air préoccupé. J'arrive dans la cour du 
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(collège (le France. On avait fait du feu dans la salle d'attente. 
Je voyais de là ceux qui arrivaient. 

Enfin, à une heure dix minutes, le familier vint me cher- 
cher. Il ouvre la porte devant moi. J'entre. La salle était 
comble. On dit que j'étais très pâle. Cependant, je ne sen- 
tais pas cette pâleur au dedans. Je monte à cette chaire. Je 
reste debout en laissant sur la chaire un papier de la gran- 
deur de celui-ci, qui était toute la ressource que j'avais 
voulu me conserver. Je regarde en face mon auditoire et 
enfin je commence... "^ 

L'attention est très grande. Au tiers du discours, applau- 
dissements unanimes. Je reprends. La sympathie est évidente. 
J'avais ménagé pour le commencement des idées très re- 
posées, très calmes, et conservé ce qui devait être vif pour 
la dernière partie. J'arrive à ce point : « Est-il bien vrai, 
comme on me le répète chaque jour à l'oreille, que j^ n'aie 
alfaire ici qu'à des peuples éteints ?... Non, non, s'ils sont 
las, ils se reposeront; s'ils sont assis, ils se relèveront; s'ils 
sont morts, ils ressusciteront. » 

La suite a été un dialogue entre l'orateur et les applaudis- 
sements de l'auditoire. 

«... J'ai souvent entendu dire que la France liée à la Révolu- 
tion ressemble à ce Mazeppa entraîné loin des routes frayées 
par le cheval que sa main ne peut régir. Plus d'un vautour 
le suit et convoite d'avance sa dépouille... Cela est vrai peut- 
être... Seulement il fallait ajouter qu'au moment où tout 
semblait perdu, c'est alors qu'il se relève au bruit des accla- 
mations de ceux qui l'ont fait roi. » 

Tonnerre d'applaudissements, comme disent les Anglais. 

Ce qui m'a fait surtout plaisir en cela, c'est que, passé les 
premiers mots, j'ai senti en parlant une tranquillité inté- 
rieure... En sortant, Mickiewicz est venu se jeter dans mes 
bras, Magnin, Ampère, qui connaissent le métier, étaient char- 
més. Là-dessus arrive ma tante tout en larmes. L'effet avait 
été unanime, il n'y avait aucun moyen d'en douter '. 

Comnfient n'aurait-il pas senti cette certitude? 
1. Lettres à sa mère. 
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Il avait pour gage l'enthousiasme de Lyoa ; la même 
électricité se communique à l'auditoire de Paris. 

L'accomplissement de sa mission lui donnait ce grand 
calme. Ceux qui l'ont vu à ce cours le dépeignent ainsi : 
grand de stature, mince de taille, le visage pâle, ovale, 
une longue chevelure noire rejetée en arrière et décou- 
vrant son vaste front, le regard étincelant sous des pau- 
pières à demi entr'ouvertes, les bras croisés sur la poi- 
trine. On lui trouvait l'expression méditative et résolue. 
Chez lui, la pensée et la parole étaient des actes. 

Le Siècle publiait des extraits de ces leçons. Madame 
Quinet mère, après les avoir lues, lui écrit en lùai 1842 : 

De toutes les louanges qu'on donne à Edgar, celle à la 
quelle je suis le plus sensible, c'est le calme, la dignité, la 
fermeté, la modération, enfin sa mâle éloquence et cette atti- 
tude vigoureuse qui attend de pied ferme. La noblesse du 
4;aractère et la hauteur d'âme ont toujours été l'objet de mon 
respect. Je remercie Dieu, je remercie Edgar de me donner 
ces deux choses. 

Elle arrive à Paris el ces précieux documents vont me 
faire défaut pour 1842; je les retrouverai pour les années 
suivantes. Au risque d'empiéter sur l'ordre chronolo- 
gique, voici un fragment de lettre qui a trait au Collège 
de France : 

Je ne vous écrirai ni le mardi, ni le mercredi. Le mardi, 
c'est la veille de la bataille * et il faut laisser à Edgar tout le 
calme, tout le loisir de faire ses dispositions. Le mercredi, 
c'est l'heure où le clairon sonne, et je ne voudrais ni retarder 

1. Cours sur les Jésuites. 
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ni distraire, ni émouvoir Edgar. Nécessairement, Tarrivée de 
sa vieille mère le troublerait un peu; vous pouvez donc être 
tranquille jusqu'au jeudi ou aux jours suivants*. 



Le cours de la première année n'était encore qu'une 
fête; rimmorlelle beauté des arts maintient le professeur 
dans une région sereine. Toutes ces leçons de 1842 ont 
été refondues dans les Révolutions d'Italie; le chapitre 
sur Raphaël en renferme de nombreux vestiges. 

Le groupe des fidèles était toujours au grand complet; 
dans rhémicycle et sur l'estrade du professeur se pres- 
saient des amis illustres et de belles dames. Il était en- 
core choyé par la société de l'Abbaye-aux-Bois. Le duc 
et la duchesse d'Orléans lui faisaient des avances gra- 
cieuses. Il a raconté lui-même une soirée aux Tuileries 
en 1842 : 

Chopin était au piano, après lui la Grisi, puis Lablache... 
In instant après, je vis s'approcher de moi une dame d'une 
taille très noble, d'une physionomie très douce et très sensible. 
Partout je l'aurais remarquée, et, à ce moment, je la trouvai 
charmante. C'était la duchesse d'Orléans... Il était impossible 
d'avoir un air plus sincère, plus pénétré, au point que, voyant 
ces beaux yeux de si prés, je fus moi-même très touché : 
if Combien je suis heureuse de faire la connaissance d'un 
homme que j'ai tant admiré de loin! dit-elle. Car cette con- 
naissance est faite depuis longtemps. Que cet Ahasvérus 
m'avait déjà émue en Allemagne ! Et maintenant que je vou- 
drais être homme pour aller vous entendre à votre cours * ! » 

Je reviens sur ce détail parce qu'il peint l'esprit du 



1. Leilre à Madame Minna Quinet. 
-2. Lettres à sa mère. 
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moment et la teinte libérale des salons, même d'un 
salon royal. 

La seconde année du cours sera des plus orageuses. Il 
ne s'agit plus de la renaissance des arts. Abordant réso- 
lument son brûlant sujet, Edgar Quinet cherche, dans 
Tétude des institutions religieuses du Midi, les causes du 
déclin et de la servitude des nations méridionales. 

L'amitié fraternelle de Michelet et Quinet se resserre 
dans celte alliance de combat ; leur enseignement, Jus- 
que-là historique et littéraire, devient militant par leur 
campagne entreprise en commun contre les jésuites, ' 

Quel moment admirable dans la vie de ces deux frères! 
«Allons donc comme un seul homme! s'écriait Michelel. 
Notre unité est une arme offensive et défensive ! y^ 

Depuis ce cours, leurs noms, comme leurs existences, 
furent vraiment entrelacés par les idées, et par l'enthou- 
siasme qu'ils inspiraient à la jeunesse des écoles ; iden- 
tifiés à tel point dans l'opinion publique qu'on pronon- 
çait un nom pour l'autre : Michelet signifiait Quinet. 
Quinet signifiait Michelet. Les périls qu'ils couraient 
dans ces batailles du Collège de France, le triomphe 
éclatant qu'ils remportèrent sur la ligue ultramontaine, 
ajoutèrent une consécration à leur intimité sacrée. 

On sait ce que fut ce cours, et les violences auxquelles 
se portèrent les adversaires. Que de fois, dans ces luttes 
acharnées, l'un et l'autre s'attendaient à payer de leur 
vie leurs convictions, prêts à mourir au milieu de cette 
jeunesse française éleclrisée par leur parole de feu ! Le 
fanatisme sacerdotal, poussé au paroxysme, pouvait faire 
craindre un attentat; le sifflement des vipères, les cla- 
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meurs de la haine, de la vengeance-, répondaient aux 
acclamations enthousiastes de Tauditoire. 

Un jour que les meneurs cléricaux avaient pénétré en 
plus grand nombre dans la salle où Edgar Quinet faisait 
son Cours sur les Jésuites, le tumulte devint si terrible 
qu'on s'attendit à une catastrophe. Pendant une demi- 
heure des vociférations furibondes, des frénésies de co- 
lère couvrirent les cris de sympathie. Les femmes effrayées 
se jelaienl à genoux, cachaient leur tête dans leurs 
mains; Tauditoire était haletant; c'était une scène dog 
plus dramatiques. 

Edgar Quinet, debout dans sa chaire, attendait avec 
calme une éclaircie dans cette tempête. Trois fois Tad- 
ministraleur du Collège de France, M. Letronne, pénétra 
jusqu'à lui, l'engageant à renoncer à la parole, le sup- 
pliant de se retirer, décéder à l'orage, et, sur son refus, 
il dit à Edgar Quinet ces mots significatifs : « Qui^sait 
si, ce soir, il restera une seule pierre du Collège de 
France ? » 

Celle inquiétude de l'administration peut donner l'idée 
de la gravi lé des désordres que la faction ultramontaine 
orii^anisait contre ce cours. 

« — Quand je devrais rester ici jusqu'au soir, je ne cé- 
derai pas, » répondit Edgar Quinet. 

Un instant de lassitude, et c'en était fait; le jésuitisme 
eût célébré sa victoire. Mais injonctions, prières, 
menaces, tout fut vain. Edgar Quinet saisit le moment 
où la fatigue physique ralentit la rage des derviches 
hurleurs, et réussit à placer un mot, à élever la voix. 
Ses paroles sont aussitôt saluées par un tonnerre 
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d'applaudissements, (comme savent applaudir les jeune^; 
gens du Collège de France !) L'acclamation amie 
l'emporte peu à peu, à mesure que l'ennemi harassé, 
enroué, se décourage. On vit s'éclipser, un à un, bedeaux, 
marguilliers, sacristains enrégimentés pour le scandale, 
toute la phalange Veuillot. Les clameurs haineuses 
cessèrent enfin, et un immense cri de victoire et de joie 
délirante retentit soub la coupole du Collège de France 
et proclama le triomphe de l'esprit nouveau. 

La leçon s'acheva dans un enivrement impossible à 
dépeindre, quand il s'agit de faire revivre ces heures 
immortelles. 

Edgar Quinet eut peine à se soustraire à l'ovation qui 
l'altendait dans la rue, où la foule des étudiants faisait 
retentir l'air des cris de « Vive Quinet! Vive Michelet! » 

L'émotion fut profonde dans le camp ultramontain ; le 
clergé se résolut à frapper un'grand coup, et l'on vit des- 
cendre dans l'arène l'archevêque de Paris en personne. 

Il déclare qu'il considère comme un devoir envers 
son diocèse de réclamer contre l'enseignement d'Edgar 
Quinet. Avec un ton plein d'onction, c'était la guerre 
déclarée. QueHc plus éclatante confirmation des périls 
signalés par les deux professeurs ! 

Les journaux catholiques tels que V Univers, le Monde 
faisaient moins de mal que les indifférents. 

Ceux-ci répétaient : « Bah! il n'y a pas de jésuites! 
Quinet, Michelet ne voient partout que jésuites! » Et 
voici que l'archevêque lui-même vient prendre leur cause 
en main; le premier prélat de France reconnaît ouver- 
toiiient l'alliance du jésuitisme et de l'épiscopat. Il accuse 
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formellement Quinet et Michelet d'attaquer le clergé 
sous le nom de la société de Jésus. L'archevêque de Paris 
identifie la cause des jésuites et celle du catholicisme. 
Parla, il assume la responsabilité de cette société tant de 
fois maudite et l'impopularité qui s'attache aux jésuites. 
La Réponse d'Edgar Quinet dépeint si bien les scènes 
dont le Collège de France était le théâtre, qu'il faut en 
citer un passage : 

. ..Ni la calomnie, ni l'injure, ne nous ont jamais arraché une 
parole de défense. Nous avons attendu patiemment que le 
droit de liberté de discussion ait été violé dans nos per- 
sonnes; que l'insulte, la menace ouverte, l'émeute sacrée 
soient venues nous provoquer, tête haute, et que notre parole 
ait été étouffée sous les cris, pendant des heures entières, par 
ceux qui se disent aujourd'hui les amis uniques de la liberté 
de discussion. Pour représailles, qu'avons-nous fait? Nous 
avons suivi le cours ordinaire de notre enseignement; nous 
avons raconté, analysé les origines d'un ordre dont nous ne 
pouvions éviter Thistoirei. 

Entre autres accusations contre Edgar Quinet, Tarche- 
vêque de Paris met en ligne le panthéisme, le natura- 
lisme, l'athéisme. Le clergé ne se bornait pas à con- 
damner les doctrines des professeurs ; il provoquait contre 
eux la haine publique, les accusant de diviniser les mau- 
vais penchants de la nature humaine ; en d'autres termes, 
c'était la formule d'outrage à la morale publique. C'est 
ainsi qu'on désignait ces appels éloquents à la con- 
science, à la vie morale, à la sincérité, à la religion de 
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la vérité. Selon le clergé, faire le procès au jésuitisme, 
c'était offenser la morale universelle. 

Aussi qu'arriva-t-il? Jusque-là, Edgar Quinet avait 
séparé le clergé du jésuitisme; à dater de ce jour, il fui 
clair pour tout le monde qu'ils tenaient à être identiûés. 
Pas une voix ne s'éleva parmi les quarante mille prêtres 
pour repousser cette solidarité avec les fils de Loyola, 
sanctionnée par l'autorité du clergé de France, 

Que les rôles étaient intervertis! C'était le Collège de 
France qui prêchait la religion d'amour et de paix, et 
c'était l'Église qui faisait éclater le tempérament fiévreux 
de la politique et répondait par la guerre, par des cris 
de haine, enfin ce qu'Edgar Quinet appelle « un Évangile 
de bruit et de tumulte ». 

Edgar Quinet dénonce ceux qui veulent qu'il y ait 
plusieurs Frances inconciliables entre elles, se jetant 
l'interdit. Il déclare que, pour conjurer cet esprit, il faut 
exclure l'enseignement religieux de l'école. Les jeunes 
générations suivront hors de l'école leurs croyances. Un 
symbole commun d'éducation publique rapprochera les 
intelligences destinées à former une seule et môme 
société. 

Dans ce débat mémorable, ce qu'il y avait de plus sur- 
prenant, c'est que l'archevêque appartenait à l'opinion 
de ceux qui déclarent la loi athée. Edgar Quinet, au 
contraire, soutenait qu'en formant de toutes les églises 
éparses une seule cité, l'Etat est plus conforme à l'idée 
de l'Église universelle. Ces principes appliqués au pro- 
blème de l'éducation, objet principal de la controverse, 
viennent de ressortir avec une évidence éclatante dans 
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les débats de 1880. Mais, en août 1843, Edgar Quinet 
disait déjà : 



Des écoles catholiques, des écoles luthériennes, des 
écoles calvinistes, des écoles philosophiques, sans nul lien 
entre elles, voilà, aux yeux de M. l'archevêque, Tidéal de la 
constitution publique de l'éducation. Chacun goûterait à 
récart une doctrine séparée, sans nulle crainte d'un contact 
mutuel. On formerait à côté les uns des autres autant de 
peuples isolés, qui, étant élevés dans la haine réciproque les 
uns (les autres, n'auraient entre eux de commun que le nom... 
Après un demi-siècle, que trouverez-vous pour résultat? Des 
esprits nourris dans des traditions qu'ils croiront inconci- 
liables, des sectaires ardents qu'aucun point commun ne 
ralliera... le combat renaissant et acharné des prêtres et 
des philosophes; une société systématiquement divisée et 
morcelée ; les générations parquées dès le berceau dans des 
préjugés et des haines mutuelles...; des fanatiques et des 
sceptiques. 



L'avenir n'a-t-il pas donné raison à ces craintes, à ces 
averlisseinenls? La solution qu'il indiquait et qu'il sou- 
tint quelques années après à la tribune : séparation de 
l'Eglise et de l'Etat, a rallié aujourd'hui tous les esprits 
de progrès. Edgar Quinet posait, en 1843 déjà, comme 
condition sine qua non^ l'enseignement laïque. Il vou- 
lait que les jeunes générations, après avoir reçu au foyer 
domeslique l'enseignement des croyances particulières, 
fussent unies par l'éducation publique dans un même 
esprit; elles apprendraient ainsi à se sentir membres de 
la même famille; c'était la vraie fusion des cœurs et des 
esprits d'un même pays. L'Université doit représenter 
l'unité morale de la société française et le principe d'al- 
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liance de tous les enfants de la patrie française par l'en- 
seignement laïque. 

En toute occasion Ton retrou\e cette pensée fonda- 
mentale d'Edgar Quinet : assurer l'unité morale de la 
nation par l'enseignement. 

L'audace du clergé était si redoutable, en 1843, qu'il 
osait réclamer l'institution de bureaux de charité catho- 
liques et de municipalités catholiques. Quinet s'écriait 
dès lors : « Dans cette émulation de sectaires, où s'ar- 
rêtera-t-on? » 

On est heureux de rencontrer des sentiments jeunes et 
ardents chez des savants qu'on aurait pu croire pétrifiés 
dans leurs inscriptions archéologiques. Edgar Quinet 
avait envoyé à Champollion-Figeac son Cours sur les 
Jésuites qui venait de paraître en volume. Voici la réponse 
qu'il reçut : 



Paris, 28 juillet 1843. 



Je suis bien heureux, Monsieur, de votre bon souvenir; 
j'ai lu tout votre livre; il y a de bien belles choses dites et 
prédites. Celles-ci seront le moins comprises, quoique les 
plus importantes, puisqu'il n'y a plus de possible en France 
que l'avenir. Vous lui aidez à se réaliser, et c'est un bien 
grand service public et national. Votre sincérité est exem- 
plaire; plût à Dieu qu'elle fût contagieuse. La mollesse uni- 
verselle s'arrange mieux du savoir-vivre, qui n'est qu'un 
égoïsme déguisé; on a horreur du bruit. Mais alors il ne faut 
pas vivre ; car le mouvement intellectuel est la vie de l'âme 
des peuples. J'espère qu'ils ne mourront pas de celle-ci. 

Je n'ai pas oublié notre ami de Turin; le jour même de 
sa réception, votre présent a été expédié à son adresse ; il 
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lui fera sans nul doute autant de plaisir qu'à moi-même et 
que j'en ai à vous remercier bien vivement, en vous priant 
(le me croire votre tout dévoué d'affection. 

J.-J. CHAMPOLLION. 



Je retrouve encore quelques témoignages d'adhésion 
qu'il reçut pendant sa lutte contre les jésuites, et je les 
cite à défaut d'autres documents sur cette époque : 

Paris, 12 octobre 1843. 

Avec quelle peine j'ai trouvé votre nom chez moi, il y a 
quelques jours ! et que de fois j'ai continué avec vous notre 
conversation, en relisant cette Réponse à V archevêque de 
Paris y que vous avez la bonté de m'envoyer. Vous soutenez 
dignement et fermement une lutte dans laquelle vous êtes 
mal soutenu. J'irai vous redire un matin la part que j'y 
prends, si vous voulez me faire savoir quel jour et à quelle 
hcmre il vous sera possible de m'attendre. D'une barrière 
à l'autre, c'est une sûreté qu'il faut prendre, si l'on ne veut 
éprouver tous les regrets que votre carte m'a laissés. 

ALFRED DE VIGNY. 



M. Alexis de Tocqueville lui écrit aussi pour adhérer 
aux leçons du Collège de France. Ils ne se voyaient plus 
aussi souvent qu'aux dîners hebdomadaires; mais la sym- 
pathie subsistait de part et d'autre, et, dans une lettre 
à un ami commun, M. de Toqueville avait exprimé sa 
joie de la nomination du professeurau Collège de France, 
« J'ai, en vérité, mille raisons disait-il ; d'abord le très 
grand irérite de M. Quinel, ensuite l'intérêt, je pourrais 
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presque dire Tamitié que m'a inspirée sa personne. » 
Voici ce qu'il lui écrit directement : 

Mon cher monsieur Quinet, 

Je ne vous vois pas, mais vous n'êtes pas un homme qu'on 
oublie. Vous vous êtes notamment rappelé à mon souvenir 
par une leçon au Collège de France, leçon que je n'ai pu lire 
qu'hier et dont je veux vous remercier aujourd'hui. Elle m'a 
vivement intéressé d'un bout à l'autre, et l'éloquent morceau 
qui la termine m'a profondément ému. Combien vous avez 
raison I Et qu'il faut craindre ce redoutable sommeil dont vous 
parlez 1 Mais comment réveiller des gens qui, en s'endor- 
mant, ne cèdent point seulement à un besoin naturel, mais 
à ce coma léthargique que cause l'ivresse des Jouissances ma- 
térielles? C'est à des esprits comme les vôtres à trouver un 
remède à un pareil mal. 

J'ai éprouvé une grande contrariété, avant-hier: celle de ne 
pouvoir faire entrer à la Chambre M, Marmier, qui était, 
m'a-l-on dit, avec vous. 

Agréez, etc. 

ALEXIS DE TOCQUEVILLE. 

Voici encore une lettre, à roccasion de ces leçons ora- 
geuses, qui prouve que les noms les plus divers étaient 
cacore groupés dans un esprit libéral : 

Paris, 30 mai 1843, 

Le duc d'Abrantès a l'honneur de présenter ses compliments 
empressés à M. Edgar Quinet et, tout en lui demandant par- 
don de la pensée qu'il a eue que M. Quinet pourrait ne pas 
avoir lu lAmi de la Religion du 18 mai, il le prie d'en pren- 
dre connaissance, persuadé que cet aveu de la part d'un 
organe du parti peut fournir à M. Quinet quelques-unes de 
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ces considérations qu'aime si fort applaudir celui qui écrit 
ces lignes. 

Le duc d'Abrantès prend la liberté de se réjouir auprès de 
M. Quinet des triomphes de Tillustre professeur, triomphes 
que quelques entretiens chez madame Récamier avaient mis 
le duc d'Abrantès à même de prévoir et d'appeler de tous 
ses vœux. 

La lutte contre les jésuites s'accentue; madame Quinet 
mère trouve son fils trop téméraire : 

D'après l'analyse du Siècle^ dit-elle, il me semble qu'il n'y 
a point eu de manque de mesure, comme j'avais été tentée 
d'en trouver dans les mots: c Renverser une dynastie, et 
renverser dix dynasties plutôt que de laisser revenir les 
jésuites. » 

Je trouvais qu'il y aurait eu moyen d'exprimer en d'autres 
termes cette détermination, et qu'il ne fiiut pas admettre, 
tout haut et en chaire, la possibilité de ce renversement. 

Parcourons les lettres que je retrouve sur ces leçons : 



Gharolles, mercredi midi. 

Mon très cher enfant, tu t'habilles, tu penses, tu rassembles 
tes idées et tes forces, tu vas partir ; dans une heure, tu par- 
leras. Toute cette heure, je la consacrerai à penser à toi et à 
raccompagner dans mon cœur. Je crois entendre tes adieux 
à ton auditoire. J'entends l'émotion de ta voix qui électrise 
tout ce qui l'écoute, tu t'inclines. Enfin tu respires librement 
en te disant que ton énorme labeur est fini. Je respire avec 
toi; car, sache-le bien, une grande oppression a pesé sur mon 
âme tous ces jours du déploiement de tes forces pour ta 
grande œuvre. Hélas ! puisse^-tu ne pas y laisser ton enve- 
loppe mortelle 1 puisses-tu ne pas être désigné d'en haut 
comme un martyr tel que la liberté et les croyances en im- 
molent 1 Quelquefois je suis saisie d'un noir effroi. C'est 
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alors surtout que je souhaite être près de toi pour te protéger 
et te secourir de ma fail)lo puissance. Tu vois que tu aurais 
raison de m'ccrire et de nie fortifier. 

Écris-moi ! je te dis que j'en ai besoin. Hélas ! tous ces 
ennemis, tous ces enragés ultramontaius me font peur enfin... 
Ne lui feront-ils pas quelque grand mal, quelque grande per- 
sécution? Je voudrais, à cette idée, être auprès de vous! 



Surviennent les difficultés avec le ministère, après le 
cours sur les Jésuites : 

B... m'a rapporté tous les journaux qui sont venus aujour- 
d'hui; nous les avons lus ensemble. Vous savez l'intérêt que 
chaque ligne inspire, quand c'est d'Edgar qu'il est question. 
Le revoilà donc encore sur la sellette, en attendant son juge- 
ment. Mais je ne pense pas que ce soit en silence ; car il y a 
bien à dire, quand ce ne serait que la prodigieuse inconsé- 
quence de sacrifier (si on les sacrifie) ceux qui, les premiers, 
les seuls pendant un assez long temps, ont poussé le cri 
d'alarme, quand personne ne voulait voir les ennemis, 
quand on les niait; leur voix a été entendue. Une sorte de 
satisfaction semble donnée au pays ; mais ce serait à condi- 
tion de briser ces valeureux éclaireurs qui seuls ont été 
courageux, braves ?(iletto conséquence saute aux yeux. 

Lorsque le cours reprit enfin, celle mère, jusque-là si 
alarmée, récrit avec un cœur raffermi par le séjour que 
son fils venait de faire près d'elle : 

C'est donc mercredi qu'Edgar remonte à l'assaut. Sa der- 
nière leçon nous a ravis ; rien de plus serein, de plus élevé, 
de plus digne. On a bien tort de s'inquiéter sur le sort de 
l'homme qui dit et pense ainsi. Sa supériorité doit le soutenir 
au-dessus des abîmes. 

On me dit que, de tout ce conflit avec le ministre, il n'en 
peut résulter qu'un accroissement de gloire de mon fils. 
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A propos de la polémique engagée dans les Débats, 
elle juge la situalion dans les termes suivants : 

Combien je suis contente de la lettre d'Edgar aux Débats! 
Rien de plus net, de plus calme, de mieux appuyé. 

Nulle outrecuidance, point Tair matamore ; une simplicité, 
une sérénité charmante, et si forte en exemples pris aux meil- 
leures sources ! Je trouve que le talent d'Edgar a visiblement 
grandi depuis ces rudes joutes. Je l'y sens à l'aise; il se meut 
avec grâce et vigueur, ne portant aucun coup inutile, ne 
recevant pas son stimulant d'autrui, le tirant de lui-même 
et se sufflsant. 

Quant à Michelet, après une des premières leçons, 
il écrivait à Edgar Quinet : « Vous avez été hardi, mon 
» ami. J'aurais dit cela tôt ou tard, moins bien à coup 
» sûr. Il me revient que vous avez été admirable, au- 
» dessus même de tout ce que vous avez été. » 



VJ. 



IX 



LES JÉSUITES. — COURS d'EDGAR QUINET 

(suite) 



Le cours d'Edgar Quinet sur les jésuites (1843), publié 
pendant les vacances, fut aussitôt traduit en plusieurs 
langues ^ Je ne puis entrer dans l'analyse détaillée de ce 
livre si connu; il faudrait en citer chaque page. 

Tant que les attaques ultramontaines ne partaient que 
de points éloignés, même sous Tanalhème du mandement 
et des chaires sacrées, Edgar Quinet se tut; mais, lorsque 
rinjure vint se produire dans Tintérieur du Collège de 
France, au pied même de cette chaire scientifique, il 
parla. Il démontra combien il était nécessaire de reporter 



1. Les leçons d'Edgar Quinet sur les Jésuites, et celles de Michelet, 
ont été réunies d'abord en un môme volume, pour sceller leur 
alliance. 
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l'attaque chez les assaillants. Ces débats sont destinés, 
disait-il, agrandir; ils sortiront de l'enceinte des Écoles; 
ils entreront dans le monde politique. Sou» l'apparence 
de l'Université, ce qui est en litige, c'est le droit de la 
pensée, la liberté philosophique, le principe même de la 
science et de la société moderne. Le jésuitisme avait fait 
peu à peu de l'enseignement et de la science une place 
bloquée *• 

Loin de nier la force du jésuitisme et des intérêts qui 
s'y rattachent, Edgar Quinet prédisait que cette force ne 
faisait que commencer. Autour de lui on répétait : « Il n'y 
a pas de jésuites. Où sont les jésuites? » 

II se charge de la réponse, dans ses leçons dont 
chacune est précédée d'une bataille, et toujours victo- 
rieuse pour l'esprit de la Révolution. 

C'est le sujet même de son cours qu'on voulait étouffer; 
c'est ce nom de jésuite qu'il fallait ne pas prononcer : 

...Moi qui m'occupe ici spécialement des peuples du Midi, je 
ne pourrais rien dire de ce qui les fait périr? Je verrais tran- 
quillement mon pays convié à une alliance que d'autres ont si 
chèrement payée, et je ne pourrais dire : c Prenez garde !... les 
peuples qui sont les plus malades sont ceux où la société de 
Loyola a son foyer I » En ce moment même, partagée en lam- 
beaux, foulée, écrasée par tant d'édits solennels, elle ressuscite 
sous nos yeux, se relève à demi ; à peine sortie de la poussière, 
déjà parle en maître, provoque, menace, défie de nouveau 
Tintelligence et le bon sens... Oui, cette réaction ne me déplaît 
pas ; elle profitera à l'avenir si tout le monde fait son devoir. 

Ueculer? céder encore? Mais un seul pas en arrière et nous 
risquerions d'être rejetés en dehors de notre siècle. Que faut 
il donc faire ? Marcher en avant... Lalutte est bonne quand on 

1. Voy. Préface des Jésuites, 



336 EDGAK QUINET. 

Faccepte sincèrement; c'est dans ces luttes étemelles de la 
science et de la croyance que Thomme s'élève à une croyance 
supérieure, à une science supérieure. Portons plus avant et 
plus loin le drapeau de la libre discussion. 



Après avoir analysé l'esprit des diverses institutions, 
des ordres divers, le professeur caractérise la société de 
Jésus, son esprit de cosmopolitisme. Elle ne convoite pas 
un tombeau; ce qu'elle veut, c'est le vivant pour en faire 
un cadavre. 

Dès qu'une doctrine veut contrefaire la vie qu'elle a 
perdue, c'est une sorte de jésuitisme. 

Le tempérament des jésuites est incompatible avec celui 
de la terre de France ; elle a soif de sincérité, de franchise ; ils 
apportent la tactique, le stratagème; la France ne peut vivre 
sans la liberté, les jésuites apportent la dépendance absolue: 
Que Vhomme devienne tel qu'un cadavre. Si nous valons 
quelque chose, c'est par l'élan spontané, par la loyauté, par 
la rectitude de l'esprit. Le jésuitisme n'est que subtilité el 
détours d'intention. Ce qui fait la France si grande, même 
au cœur de la défaite, c'est la puissance de l'âme; le jésuite 
s'en défie. Il s'agit donc de l'existence même de l'esprit 
français; d'où la conclusion, ou le jésuitisme doit abolir l'es- 
prit de la France, ou la France abolir l'esprit du jésuitisme... 

Tous les projets ambitieux du jésuitisme palissent devant 
la résolution de refaire par la base l'éducation du genre 
humain. Pour mieux arrêter le mouvement d'innovation, 
l'élan de la pensée humaine, les jésuites bâtissent sur Joute 
la terre des maisons à la science pour emprisonner l'essor de 
la science; donner à l'esprit un mouvement apparent qui 
lui rende impossible tout mouvement réel, le consumer dans 
une gymnastique incessante et sous de faux semblants d'acti- 
vité, caresser la curiosité, éteindre dans le principe le génie de 
découverte, étouffer le savoir sous la poussière des livres, 
voilà le grand plan d'éducation, suivi avec tant de prudence 
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et un art si consommé. Jamais on ne mit tant de raison à 
conspirer contre la raison*. 



En dehors de la partie militante, offensive et défensive, 
et de la partie purement historique, ce cours renferme 
les plus hautes et les plus sereines idées qu'un maître 
aimé de la jeunesse puisse échanger avec des esprits 
généreux. Toute l'éducation morale des masses et tout 
l'avenir est dans cette conclusion où il adjure les géné- 
rations nouvelles de partager le pain de la science avec 
la foule des frères inconnus, de défendre partout leurs 
droits, leur existence intellectuelle, de leur frayer le 
chemin de l'intelligence : 

C'est sur vous que peut se mesurer l'avenir de la France. 
Songez bien qu'elle sera un jour ce que vous êtes au fond du 
cœur en ce moment. Vous qui allez vous séparer pour vous 
élancer dans différentes carrières publiques ou privées, vous 
qui serez demain des orateurs, des écrivains, des magistrats, 
vous à qui je parle peut-être pour la dernière fois, si jamais 
il m'est arrivé de réveiller en vous un instinct, une pensée 
d'avenir, ne les considérez pas, plus tard, comme un rêve, 
une illusion de jeunesse qu'il est bon de renier sitôt qu'on 
pourrait l'appliquer, c'est-à-dire sitôt que l'intérêt s'en mêle. 
Ne reniez pas à votre tour vos propres espérances, ne démentez 
pas vos pensées les meilleures, celles qui sont nées en vous, 
sous l'œil de Dieu, quand, éloignés des convoitises du monde, 
ignorés, pauvres peut-être, vous demeurerez seuls en présence 
du ciel et de la terre. Bâtissez d'avance autour de vous un 
mur que la corruption ne puisse surmonter ; car la corruption 
vous attend au sortir de cette enceinte. 

Quelques années après, Edgar Quinet se demandait: 
1. Extrait analytique. 
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« Où sont les auditeurs qui ont assisté à cet enseigne- 
ment V Que sont devenues les âmes neuves que le souffle 
d'aucun mensonge n'avait encore ternies?Je m'adressais à 
elles comme à des témoins irrécusables de la vérité morale. 
Comment ont-ils traversé la vie? Quelques-uns m'en- 
tendent-ils encore? Le lien qui s'est formé entre les intel- 
ligences se brise-t-il comme les autres liens de la terre ? j> 

Trois fois la liberté a répondu à cette question. 1848 est 
un premier effort de la France pour entrer dans la voie 
tracée par l'enseignement héroïque de nos maîtres. La Ré- 
publique, rcssuscitée en 1870, est une nouvelle affirmation 
de leurs principes. Enfin le grand combat entre le jésui- 
tisme et l'esprit de la Révolution française, qui éclata au 
Collège de France, a été repris depuis les décrets du 
29 mars 1880 contre les congrégations. 

Dans une préface pour la dixième édition des Jésuites, 
Edgar Quinet passe en revue ses prévisions de 1843, et, 
examinant la marche suivie par la méthode jésuitique, 
rappelle ce qu'il disait : 

« Si nous ne ranimons pas le principe de la vie morale, nous 
marchons à un bouleversement ou à une démission... » 

La démission que je redoutais en 1843 est devenue, en 1870, 
démembrement et ruine. 

Il ne lui a pas été donné de voir le relèvement de la 
France, et ses plus chères idées en matière d'éducation 
nationale réalisées par des hommes de progrès, par des 
esprits patriotiques! mais le vieux lutteur avait coutume 
de dire : 

Nous vaincrons, morts ou vivants ! 



COURS SUR l'ultramontanisme, 

(1844). 



L'ennemi veillait, ne se décourageait pas ; au lieu de 
continuer la lutte au grand jour, à grand renfort d'at- 
taques passionnées et bruyantes, il prit les vrais procédés 
jésuitiques. Sourdement, sournoisement, on étouffa la 
parole d'Edgar Quinet. 

Invité par l'administration du Collège de France « à 
ne pas sortir du programme »*, le professeur répondit 
qu'il s'y tenait strictement et n'avait rien à y changer; 
l'étude des Littératures et des Institutions comparées 
était son sujet même. 

Alors commença cette petite guerre de chicanes sur le 
mot « Institutions politiques ». On voulait l'effacer du 

1. Voy. Lettre d'Edgar Quinet à l'administration du GoUège de 
France, page 372. 
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programme. Edgar Quinet tint bon. On n'imagine pas 
les subterfuges auxquels on recourut pour prolonger le 
débat et empêcher le professeur de remonter dans sa 
chaire. 

Des lettres intimes adressées à Edgar Quinet con- 
tiennent de curieux échantillons de dialogues où figurent 
MM. Letronne, Nisard, Villemain, Salvandy, et de 
démarches dont on obsédait Edgar Quinet. 

Ses collègues du Collège de France avouaient haute- 
ment qu'il ne s'écartait pas de son programme, et que 
lui ôter son titre, c'était lui ôter son sujet. 

Enfin, l'affaire fut soumise au conseil des ministres. 
Quelques jours après, on vit le programme du Cours 
du Collège de France affiché et le titre changé. Le mi- 
nistère avait cédé à la pression cléricale. 

Edgar Quinet proteste par une lettre publique, et son 
cours est aussitôt suspendu*. C'est alors qu'il utilise ces 
vacances forcées en allant étudier à la source même du 
jésuitisme, dans la patrie d'Ignace de Loyola et de Tor- 
quemada, ce que la vue des lieux, des monuments, 
apprend plus éloquemment que tous les in-folio. 



1. L*étroite union de Michelet et de Quinet les a teUement identi- 
fiés, qu'il en est résulté, comme dans les légendes, une confusion que 
Thistorien a le devoir de démêler. Vingt ans d*exil ont enfoui dans 
Toubli tout ce qui concerne le proscrit. 

Le cours d'Edgar Quinet seul a été suspendu en octobre 1843, puis 
complètement interdit en 1846. 

La chaire de Michelet n*a pas été fermée après les leçons sur les 
Jésuites en 1843 ; il a continué son enseignement au Collège de 
France. Il fut suspendu en janvier 18i8. La Révolution de Février 
rouvrit les chaires des trois professeurs. Le Coup d'État les brisa en 
mars 1852. 



LE COLLÈGE DE FRANCE. 341 

Parti pour l'Espagne en novembre 1843, il revient au 
bout de deux mois. En son absence, l'assemblée des 
professeurs du Collège de France interroge Michelet sur 
les intentions d'Edgar Quinet : « Il ne changera rien à 
son programme, > fut sa réponse. « Nous avions pris le 
meilleur moyen, » dit Michelet à son ami, en lui ren- 
dant compte du dialogue de cette séance. 

M. Villemain était alors gravement malade. Un chan- 
gement de politique dans le ministère dénoua la situation, 
qui semblait inextricable. Edgar Quinet eut gain de cause 
et reprit avec éclat son cours, en février 1844. 

Ceux qui espéraient une note moins accentuée furent 
singulièrement déçus; le professeur continua avec la 
même indépendance intrépide, la même hauteur de 
vues. Il rapportait de ce voyage en 'Espagne tous les 
éléments de ses leçons sur l'ultramontanisme. 

Deux fragments de lettres de sa mère ont trait à ce 
cours de 1844 : 

Je ne veux pas, cher enfant, mal occuper ton temps par 
une véritable lettre de moi. Je veux seulement te dire quelle 
complète joie j'ai eue, non pas tant de tes éclatants succès, 
(jue de Tadhésion entière que mon cœur et mon esprit ont 
donnée à ton discours. Je ne te dirai rien du talent, je ne veux 
te louer que sur l'admirable paix qu'une âme grande et forte 
peut seule donner dans le temps où nous vivons. Quelle dou- 
ceur, quel oubli de sa personnalité, quel calme dans ce que tu 
(lis de la dénonciation des évêquesM On croirait qu'elle ne te 
regarde pas. J'ai été émue jusqu'aux larmes à cet endroit si 
chrétien, et pour cela même d'une si grande élévation. Mon 
cher enfant, Dieu t'inspire, puisque tu domptes en toi le res- 
sentiment et de l'injure et de l'offense. 

1. L'évoque de Chartres. 



\m KDGAU QUINET. 

Et, après la première leçon sur l'Ultramontanisme : 

Comment de simples paroles peuvent-elles suffire à expri- 
mer ce que l'image de ce cours du 20 inspire de mouvements 
violents et doux à mon cœur? Non, je ne regrette pas d'en 
avoir été privée, je me sens bien faible contre de telles im- 
pressions. Ce matin, il est arrivé une lettre d'Abel bien dé- 
taillée, bien colorée; il y raconte le cours du 20 depuis 
l'heure qu'il y a passée avant l'entrée d'Edgar. Il dit tout, jus- 
qu'à la noblesse du geste avec lequel il a remercié de l'ac- 
cueil qu'il recevait. Il ne dit que les applaudissements , puis 
les cris : « Vive la France ! Vive la Pologne 1 » Et le spectacle 
de la petite salle d'attente si pleine d'émotions, de bénédic- 
tions, où tant de cœurs battaient pour Edgar 1 

Désormais ce ne sont pas les adversaires forcenés qui 
sont à craindre, mais les tièdes amis politiques. Loin 
d'être soutenus à là Chambre des députés, les deux pro- 
fesseurs du Collège de France voyaient se ranger du côté 
du parti prêtre presque toutes les voix, sauf celle du 
grand Arago. 

En revanche, quelles compensations ne trouvaient-ils 
pas dans les sympathies ardentes de l'auditoire ! Oui, 
c'est de l'amour que la jeunesse française portait à ces 
maîtres chéris ! 

On peut bien dire qu'Edgar Quinet était de ces esprits 
pour qui le vrai calme, la lumière intérieure et l'équi- 
libre éclatent dans la bataille. Il se jetait dans cette 
mêlée où les adversaires étaient de tous côtés, parce que, 
dans sa conviction, le jésuitisme, l'ultramontanisme ne 
sont que les symptômes d'un mal plus profond. « Ces 
plantes des maremmes, disait-il, marquent l'étal de l'air 
ambiant. » 
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Il sentait très bien que nous marchions vers des bou- 
leversements ou une décadence irrémédiable. Aussi 
travaillait-il à ramener le principe de la vie morale ; il 
préparait le « règne et la religion de la sincérité* ». 

Il avait contre lui et les emportés, auxquels il tenait 
tête, et les indifférents, qui ne veulent pas qu'on les 
réveille, et tous ceux qui, engagés dans un détail, ne 
souffrent pas qu'on les ramène au centre des difficultés*. 

Au milieu d'une société qu'on régentait par l'appât 
des jouissances, il appelait l'âme la plus haute auto- 
rité. 

Dans une des dernières leçons sur l'Ultramontanisme, 
il rappelait à son jeune auditoire que les luttes du Col- 
lège de France les liaient par un serment : 

La parole qui fait explosion dans les âmes est un principe 
d'avenir; il faut la réaliser, c'est-à-dire y conformer sa vie; il 
faut se préparer à la mettre en pratique, quand, à votre tour, 
il vous sera donné d'influer sur les affaires publiques. 

Le moyen âge avait de ces écoles fameuses où retentis- 
saient les problèmes vivants de l'époque. Maintenant 
deux hommes défendaient, du haut de la chaire du Col- 
lège de France, les droits vivants de l'esprit au xix« siècle, 
soutenus dans leur apostolat par la sainte ardeur de la 
liberté. Ils n'avaient nul besoin de récompense, mais 
elle leur vint par la jeunesse française et fut douce à 



1. Voy. ruitr amont anisme, 

2. Ibid, 
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leurs cœurs. Le:20 juin 1844, une députation de plusieurs 
centaines d'étudiants se rendit chez Edgar Quinet, € dé- 
monstration éclatante pour sceller l'alliance entre la 
jeunesse française et les professeurs qui leur montraient 
le chemin de l'avenir ». 

Pour donner l'idée de l'enthousiasme qui électrisait 
les âmes, je rappelle ici une page écrite, pour ainsi dh'e, 
au pied de la chaire de Michelet* : 

Pendant dix ans, il a été donné à trois hommes de renou- 
veler la puissance de la vie antique, alors que la parole exer- 
çait la suprême magistrature et que renseignement s'élevait 
à la hauteur du sacerdoce. Mickiewicz, Michelet et Quinet 
nous apparaissaient comme les pontifes et les consuls de cette 
république des intelligences qui s'édifiait en dépit d'un 
matérialisme sordide, sous le règne de Targent. Ces trois 
hommes étaient pour nous Tidéal vivant de la société de 
Tavenir. En leur présence, plus d'un disciple s'écriait comme 
le Théagès de Platon : « Étais-je auprès de toi, et mes vête- 
ments touchaient-ils los tiens, j'avançais encore plus en 
science et en vertu. Et maintenant que je suis à tes côtés, je 
voudrais que ma vie s'ècoulàt à t'entendre. » 

Ils reconstituaient la patrie par le désintéressement et le 
sacrifice; ils formaient des citoyens en réveillant la fierté et 
rindépendance dos caractères ; ils cimentaient l'alliance des 
tUnes droites et fondaient la grande fraternité. 

Le cœur de ces trois hommes austères et purs fut le grand 
foyer de vie et de lumière où convergeaient tous les rayons, 
où se formaient des amitiés impérissables. 

Oui de nous ne tressaille encore au souvenir de cette heure 
où l'auditoire frémissant tenait les yeux fixés sur la porte 
basse qui s'ouvrait au-dessus de la chaire ? Le maître apparaît. 
Sa figure aimée rayonne de toutes les ardentes sympathies 
(|ui le saluent. Une immense acclamation sort de cette foule 



1. Mémorial d^Exil, 1852, fragment. 
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idolâtre avide de justice et de droiture. Ces nobles cris retentis- 
sent sur les bancs de Tamphithéâtre, dans les couloirs, les 
cours, la rue ; car la salle est trop éttoite pour contenir la 
multitude. Un grand silence succède. Le maître va parler. 
Chaque poitrine retient son souffle : silence éloquent d'une 
nombreuse assemblée auparavant tumultueuse, grondante 
comme la mer et maintenant suspendue aux lèvres qui vont 
s'entr'ouvrir et prononcer les paroles dévie. Dans l'hémicycle 
se pressent les représentants des nationalités qui veulent 
revivre, tous confondus dans les rangs de la jeunesse fran- 
çaise comme au cœur même de la grande patrie adoptive. 
Dans l'enceinte réservée aux dames, on voit des jeunes filles, 
des jeunes femmes assises, debout, parfois agenouillées ; car 
les âmes s'exaltaient sous l'empire de cette parole inspirée 
qui répandait le don de la vraie vie. Sur les degrés inférieurs 
de la tribune se tiennent les plus intimes, ceux que nous ap- 
pelions la pAa/an^^. Un courant électrique unit les disciples 
et le maître; de quel côté y a-t-il plus de jeunesse de cœur? 
Je ne sais quel souffle matinal circulait dans l'auditoire, 
et ce souffle de l'esprit nouveau, ranimant les plus faibles 
étincelles, faisait jaillir une flamme divine. D'une part, 
on sentait une foi sans bornes; d'autre part l'autorité que 
donne un caractère incorruptible... Cette parole révélait à 
chacun son centre moral, sa valeur inconnue ou sa défaillance 
cachée. Et voilà pourquoi, en l'écoutant, les âmes se don- 
naient au maître, et faisaient le serment d'être tout à la pa- 
trie, au devoir, à la liberté... La parole du maître éclatait 
au milieu d'une légion de jeunes combattants; ils n'atten- 
daient qu'un signal et l'esprit de liberté, de vérité, franchis- 
sant l'enceinte du Collège de France, allait planter son dra- 
peau sur la place publique... 

Nos maîtres nous ont tracé la voie, mais elle est de celles 
qui exigent des vertus souveraines. lisent enseigné la religion 
de justice, d'humanité et d'amour, la religion du devoir. 
Leur doctrine embrasse non la secte, la tribu, mais la patrie 
et le genre humain. Ils ne prêchaient pas la résignation, 
mais l'action; ils voulaient, sur la terre de France, le règne 
de Dieu rêvé par les saints de la patrie. 

Elles ont passé, ces heures immortelles. Ne reviendront- 
elles jamais? un souYenir sacré, est-ce tout ce qui en reste? 
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(iCtto aiuiëc fut aussi laborieuse que militante; après 
les longs débats avec le ministère, après le voyage d'Es- 
pagne, après le cours repris triomphalement, Quinct 
publia en volume ses leçons sur VUltramontanisme. Le 
lilro primitif devait élre France et Rome. Mais Michelct 
ayant eu la môme idée pour un de ses ouvrages, son ami 
y renonça, et le livre fut intitulé : h'Ultramontanisme, 
ou VÉglise romaine et la société moderne. 

Les vacances étantarrivées, lesdeux professeurs allèrent 
respirer Tairde la mer; Michelet, au moment de partir 
pour Cherbourg, remercie son ami d'avoir si bien exprimé 
leur pensée commune; il espère le rejoindre au Havre. 

En offol, Edgar Quinet s'établit pendant un mois à 
Sainte-Adresse, au milieu d'une colonie d'amis, les fa- 
milles Geoffroy Saint-IIilairc S et d'Elchingen. qui riva- 
lisèrent d'amilié et embellirent pour lui ce séjour. C'est 
là ([ne vinrent le trouver maintes félicitations, comme un 
éclio prolongé des applaudissements du Collège de France. 

Je retrouve, entre autres, ces trois lettres : 

Paris, 27 août 1844. 

Monsieur, 

Je vions d'être assez sérieusement souffrant pour ne pou- 
voir sortir, et, sitôt que je l'ai pu, je suis venu vous remercier 

1. Voy. Discours sur Etienne Geoffroy Saint-Hilaire. Œuvrea 
complètes. Le grand naturaliste venait de mourir, Edgar Quinct fu t 
chargé de prononcer les dernières paroles, le 22 jui n 1844. 

De môme, en novembre 1845, il fit, à la prière de la famille Ney, 
un discours sur la tombe du brave des braves. 
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(le votre beau livre. Je n'ai voulu vous rendre grâces de 
votre envoi qu'après l'avoir lu tout entier. Dans la solitude 
et dans la nuit, je tâche de retrouver et je retrouve en effet, 
par le recueillement, les émotions que votre parole chaleu- 
reuse porte dans le cœur des jeunes gens qui vous entendent. 
Sur quelques points, je suis moins complètement entraîné 
qu'eux peut-être dans toutes les voies que vous tracez si lar- 
gement à l'histoire du passé et à celle dont nous sommes 
encore les acteurs; mais toutes les fois que votre brillante 
parole enseignera que la dignité de l'homme moderne est 
dans la pensée et combattra les pouvoirs publics qui ne re- 
connaissent que la richesse, la tête du Docteur noir et le 
cœur de Stello vous répondront à la fois. 

Il est difficile de choisir dans vos discours toujours élo- 
(fuents, mais partout, sur mon exemplaire de VUltramonta- 
nisme, yaii crayonné de rares beautés qui resteront et que je 
relirai souvent. 

Tout à vous avec une vive sympathie. 

ALFRED DE VIGNY. 



Il me semble qu'il y a quelque chose de singulière- 
ment touchant d'entendre une appréciation d'Edgar 
Quinel dans la bouche de ceux qui l'ont connu enfant. 
M. de Lacretelle, Thislorien, lui écrit, après la publica- 
tion des Jésuites et de VUltramontanisme : 

Mâcon, 4 août 1843. 

(^'est à vous sans doute, mon illustre confrère, que je dois 
renvoi précieux de votre ouvrage sur l'Ultramontanisme, 
quoiqu'il ne m'ait pas été annoncé par une suscription no- 
minale. Voilà près de vingt années qu'après avoir vivement 
applaudi aux prémices de votre talent, j'ai le bonheur de 
voir confirmer et surpasser mes plus heureux présages. 

Vous avez frappé au cœur le monstre contre lequel j'ai 
lancé une flèche légère dont il a été à peine effleuré. Vous 
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<^l<;.s m(;rv(;illcusemcnt armé pour le combat par une instruc- 
tion profonde. Vous l'êtes encore mieux par Fénergie de 
votnî (îîinictèro, par celle de votre dialectique et de toIk 
style. La IxMiuté du coloris égale la fermeté du dessin. 

Votn; point de départ du concile de Trente est une con- 
ception aussi forte qu'habile. Vous m'avez fait «^mprendre 
et pr(;s({n(^ respecter le parti des Guelfes, en lui donnant pour 
nio))ile Tunité italique. Je ne souscris pas en tout poiot 
i\ votre élog(î sans réserve de Voltaire. Il sera toujours à re- 
j(retter que ce grand mouvement du xviii* siècle n'ait pas 
été conduit par des hommes d'un spiritualisme cartésien, et 
nous faisons bien aujourd'hui de prendre ce levier. 

Vons comprenez donc Hegel, vous qui avez pénétré dans 
les profondeurs de la nouvelle philosophie? Il est pour moi 
pins inintelligible encore que Spinoza; mais je confesse 
(|ne je me suis senti peu d'attrait pour étudier l'un et Tautre. 
Qn(; n'ont-ils écrit comme vous! Que n'ont-ils été inspirés 
par la cliahuir du sentiment qui vous anime ! 

Agrétîz m(;s félicitations, mes vœux pour votre bonheur; je 
n'îii pas besoin d'en faire pour votre gloire. 

LACRETELLE. 



Kiigéno Sue, (jui devait se rapprocher plus tard de son 
collègue d'exil par une campague en commun contre le 
cléricalisme, ci à qui Edgar Quinet a dédié sa Situation 
morale et religieuse on Europe (1855), lui écrit, après 
le cours de 1844 : 



Je n'ai re(;u votre nouveau livre de r(//<rawo7i^an/s»i^ qu'à 
mon retour d(; chez notre ami Legouvé, avec qui nous avons 
J)ien parlé d(î vous et de vos admirables et courageux tra- 
vaux. Je vais puiser dans ce nouvel ouvrage de nouvelles 
convictions, et vous suivre (de bien loin, il est vrai) dans la 
route que vous avez si vaillamment ouverte, (^est faire 
œuvre de conscience et de cœur. Je me félicite bien de cette 
nouvelle occasion de renouer avec vous des relations si pré- 
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cieuses pour moi et qui ont été depuis si longtemps inter- 
rompues. 

EUGÈNE SUE. 



Revenant d'Ouilly où elle devait rencontrer M. de 
Lamartine, madame Quinet mère écrit : 

La veille, M. de Lamartine était venu ; j'ai eu un vrai re- 
gret de ne l'avoir pas vu, quand on m'a dit dans quel ravis- 
sement il était du livre d'Edgar; il s'est prononcé avec un 
véritable enthousiasme sur l'énergie, le courage et la magni- 
ficence du style, etc. Il voudrait avoir l'occasion de se rap- 
procher d'Edgar Quinet. Léon Bruys me disait : « Je suis sur 
que, si ces messieurs passaient quelques jours ensemble, ils 
s'entendraient même sur les points où ils se croient divisés. » 
Les fils de M. de Lacretelle sont venus ; l'aîné m'a dit qu'il 
avait quitté son père le matin dans l'enthousiasme du livre ; 
lui-même l'a dérobé pour aller le lire dans l'avenue. 

Un petit billet à la troisième personne, à rocca- 
sion de YUltramontanisme, est le seul autographe de 
M. Thiers que j'aie jamais découvert dans nos papiers : 

M. Thiers s'empresse de remercier M. Edgar Quinet pour 
renvoi qu'il a bien voulu lui faire du volume qu'il vient de 
publier. Il lira ces nouvelles leçons avec un véritable intérêt, 
assuré d'avance de se rencontrer presque constamment en 
communauté de sentiments avec l'ituteur. En attendant qu'un 
peu de loisir permette à M. Thiers de se procurer ce plai- 
sir, il renouvelle ses remerciements à M. Quinet et le prie 
d'agréer, etc. 



Je trouve encore une foule d'aimables billets qui 

prouvent la persistance de certaines relations pendant 

20 



3r>() EDGAR QUINET. 

ces luttes au Collège de France. C'est le duc d'Elchingen 
écrivant î\ « son cher Edgar », et lui exprimant les plus 
chaleureux sentiments; il envie sa femme qui neman- 
(|uait pas une des leçons, « même quand elle avait des 
malades », disait-il. 

A la même époque, la princesse Belgiojoso redouble 
d'aimables instances et rappelle sous les ombrages de 
Marly : 

Jo suis malheureusement en train de poser pour un grand 
portrait auqut^l le peintre travaille ici môme. Cela fait que je 
suis constamment clouée sur une chaise, sans avoir la libre 
disposition de mes yeux. Je n'ai pu donc encore vous lire; 
mais, ne voulant pas passer à vos yeux pour indigne d'un 
souvenir (jne je n'aurais pas apprécié, je m'empresse de 
vous en remercier. 

Pourquoi ne venez-vous pas me voir? Je prétends vous 
voir ici à Porl-Marly, le jour qu'il vous plaira. Vous trou- 
verez une solitude très légèrement animée; vous serez rendu 
à vos [)énîites à dix heures du soir ; mais il faut, ne vous en 
éphiise, (jue vous veniez. 

Mille amitiés. 

CHKISTINE DE BELGIOJOSO. 



Dans une autre lettre datée de Paris, de son hôtel de 
la rue d'Anjou-Sainl-Honoré, la princesse lui parle de 
ses projets littéraires : 



Je passe l'hiver à Paris, chez moi et non pas ailleurs, 
c'est-à-dire que je ne sortirai pas du tout. Je passerai mes 
journées chez moi, à travailler (puisque maintenant je puis 
avouer sans affectation que je travaille), et mes soirées chez 
moi encore, avec le petit nombre d'amis qui viendront me 
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ehorchor. J'espère que vous serez de ceux-ci. J'y compte un 
peu et je ne consentirai pas à revenir d'une prévention à 
laquelle je tiens. 
Mille amitiés. 

CHRISTINE DE BELGIOJOSO. 



XI 



LE CHRISTIANISlffE ET LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. 

(COURS DE 1845) 



Le cours de cette année s'ouvrit au milieu d'une agi- 
tation qui grandissait à l'extérieur, tandis que l'enceinte 
du Collège de France était réellement l'endroit de la 
terre où régnait un esprit d'amour et de concorde. Le 
culte de la patrie et de la liberté, la grandeur et l'héroïsme 
de la Révolution française, la religion de la justice for- 
maient la pure substance de cet enseignement. 

Je ne puis montrer ici que l'esprit vivifiant apporté par 
Edgar Quinet dans l'examen des faits historiques*. 

Il continuait au Collège de France le vaste plan qu'il 
s'était tracé à Lyon : l'histoire universelle des révolutions 



1. Des citations intégrales du Chrislianisme et la Révolution 
françaisey seraient impossibles. Je renvoie le lecteur à ce livre 
qui trace à la démocratie un si haut idéal. 
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religieuses et sociales. Par la même méthode, il établis- 
sait les rapports des institutions politiques et des institu- 
tions religieuses du moyen âge en Italie, en Espagne. 
Après le christianis|ïie des apôtres, le schisme grec, l'isla- 
misme, la papauté, la réformation, l'ultramontanisme, la 
société de Jésus, l'Église gallicane et enfin la religion 
civile nouvelle, la Révolution française. 

C'est bien la philosophie de la Révolution qu'Edgar 
Quinet a inaugurée dans ses leçons de 1845. Il montre 
comment la révélation nouvelle surgit de cette grande 
date de rénovation. 

De ses leçons je veux rappeler seulement quelques pa- 
roles du cœur; le sentiment en est si profond, qu'il grave 
les idées dans l'esprit. 

Il s'adressait à l'avenir lointain autant qu'au présent, 
et disait à ses jeunes amis qu'il avait foi en eux, même 
quand il ne serait plus : 

Je veux croire que les paroles que j'ai prononcées ne sont 
pas mortes, que Tàme que j'ai cherché à répandre vit en- 
core, ne fût-ce que dans un petit nombre d'entre vous... Ils 
sont loin, ceux au milieu desquels j'ai commencé à Lyon la 
carrière d'idées que je poursuis ici; d'autres les ont rem- 
placés qui à leur tour ont disparu... Malgré le changement 
(les années, il reste ici debout un esprit qui garde au moins 
un souvenir de ma pensée*. 

Quelle émulation sacrée il répandait dans son jeune 
auditoire, en montrant que chacun de ceux qui l'écou- 
taient portait en lui l'avenir ! Il les mettait en garde 

1. Extraits analytiques* 

20. 
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contre la doclrine de morl qui immobilise l'esprit par 
rénulilioii. 

La tribune politique n'était pas alors le véritable en- 
seignement national; c'est au Collège de France qu'on 
entendait les paroles qui empêchent la décadence, la 
vieillesse prématurée d'un peuple : 

Ah t si chacun de vous savait ce qu'il possède en lui-mêffle, 
ce qu'il a fallu de siècles, de sang versé dans les batailles, 
de courage, do lunii('re, de génie, de vérité pour former H 
tremper dans son sein son âme française!... 



Il conviait les jeunes gens aux grandes actions, non à 
des succès éphémères. Il les mettait en garde contre les 
tactiques parlementaires en matière religieuse et philoso- 
phique. En 1815, on criait déjà aux novateurs : € Arrêtez- 
vous ! Votre ligne est trop droite, vous n'usez d'aucune 
tactique, d'aucun stratagème. » 

L'enseignement d'Edgar Quinet garde un caractère 
frappant d'actualité. Quand on relit ses livres, on les 
croirait inspirés par l'intérêt urgent de l'heure pré- 
sente. Il prévoyait aussi le sort qui l'attendait, et les pa- 
roles mêmes dont on se servirait pour combattre son 
influence. Il était persuadé que le plus grand danger pour 
l'esprit de la France serait d'appliquer aux questions 
immortelles la tactique, les habiletés souterraines qui 
deviennent de plus en plus la règle des assemblées poli- 
tiques : 

Là, pour obtenir un triomphe d'une semaine, une vérité 
d'un jour, onfoinlde s'entendre, lorsqu'en secret on ne cher- 
che qu'a s«» supplanter...; l'un renonce à une moitié de sa 
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croyance, l'autre l'abandonne tout entière... Cet art de lier les 
volontés, sans posséder les convictions, s'il était appliqué aux 
affaires de l'esprit, nous ferait tomber au-dessous du byzan- 
tinisme. 

Il ne dissimulait pas les difficultés de la voie droite : 

Nul ne peut faire un pas nouveau dans la vie morale sans 
rencontrer la résistance de la doctrine qui le précède. Nous 
n'avançons qu'à la condition de montrer que nous avons 
assez d'âme, de vie morale, pour franchir l'obstacle. 

Il ne déplore pas seulement la défaite militaire, la 
puissance politique déchue. Il pressentait dans un avenir 
reculé les funestes conséquences de ce qu'il appelle la 
doctrine de la capitulation. La France serait libre ou 
esclave, selon qu'on rejetterait ou qu'on accepterait cet 
esprit de capitulation : 

...Ne vivre jamais que de concessions, de calculs, même 
dans le fond de sa conscience ! Que nous parle-t-on de diplo- 
matie dans la guerre sainte des principes I... A peine entrez- 
vous dans la vie, dans votre mission, que l'esprit du passé, 
l'esprit qui craint l'avenir, murmure : « Que t'en coûte- t-il ? 
Abaisse un moment ton cœur... Transigeons, capitulons, une 
seule minute, à ce moment fatal, ot tu construis ton plan de 
vie... » 

Eh bien, non, nous maintiendrons notre pensée haute et 
désintéressée... Avec cela, il est fort possible que vous ne 
deveniez jamais rien dans votre village, mais vous serez des 
hommes de vérité. C'est encore aujourd'hui la dignité la plus 
rare sur la terre... 

Une âme à la recherche de la vérité n'est vivante, n'est 
puissante que si elle marche sans s'inquiéter de savoir si cela 
plaît oui ou non, à ceux qui régnent sur la terre, sur l'opinion, 
si elle est suivie par un petit ou par un grand nombre, si 



356 EDGAR QUINET. 

elle a de son côté les complaisances ou rinimitié du mondée 

Toute la vie d'Edgar Quinet est contenue dans ces 
fières paroles; elles ont tracé le dur chemin qu'il a par- 
couru. 

Il montre que nul enseignement n'est fécond s'il ne 
contient un certain héroïsme : mens heroïca. 

Élargissant toujours son sujet, il prend un à un tons 
les sophismes pour les réfuter. Qu'on relise son com- 
mentaire du fameux axiome : Il faut une religion ponr 
le peuple ' / 

Philosophie de la Révolution française, voilà le vrai 
titre de ce cours de 1845, et c'est pourquoi il fut inter- 
dit l'année suivante. Il arrivait déjà à la conclusion que 
la Révolution, commencée en 1789, est loin d'être achevée. 
Selon qu'elle avance ou qu'elle recule, elle accélère ou 
arrête la marche de la civilisation. 

Celte religion de la Révolution française, prêchée par 
Edgar Quinet au Collège de France, persécutée avec ses 
apôtres, a triomphé de nos jours, et sa pure lumière 
rayonnera de plus en plus. 

Il avait donc raison d'espérer un immense avenir 
lorsqu'il s'écriait, dans une de ses leçons : 

Quand même tant d'ennemis qui se concertent finiraient 
par nous briser avec cette chaire, ce serait aujourd'hui trop 
tard ! Cet esprit nouveau est désormais en vous 1 

Dans une des rares lettres qui portent une date, ma- 

1. Extraits analytiques , 

2. Voy. Le Christianisme et la Révolution française. 
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dame Quînet mère écrit, en avril 1845, à sa belle-fille : 

Je comprends que la persécution, c ce charme des forts », 
comme il l'appelle dans VUltramontanismej ne lui manquera 
pas. Il y a longtemps qu'il court dans cette périlleuse arène. 
Que Dieu se tienne près de lui et tienne sa main près des 
vôtres pour vous conduire dans les rudes sentiers ! Je relis à 
toute heure du jour votre tout petit livre du pasteur Cuvier, 
pour me bien persuader que c'est Dieu qui veut que les 
choses soient ce qu'elles sont, et qu'Edgar soit martyr de sa 
foi. 

Ces deux âmes pieuses recevaient un divin secours par 
leur foi dans une providence qui règle tous les événe- 
ments et nous dispense de les prévoir et d'en souffrir 
d'avance. Elles voyaient toutes choses à la lumière de 
TEvangile; les premiers temps du christianisme sem- 
blaient revivre pour elles au Collège de France, et Edgar 
en était le saint Paul. 

Quant à lui, sans autre appui que la religion du devoir, 
il s'est toujours immolé à la vérité, sachant très bien que 
les hommes lui réservaient des châtiments terrestres, et 
le plus amer de tous, c'est-à-dire l'oubli, le reniement. 

Ce cours porta au comble l'enthousiasme de la jeunesse 
et la fureur des vieux partis. L'école ultramontaine 
redoubla ses attaques, et Edgar Qninet pouvait à bon 
droit écrire à sa mère : «Je suis au milieu d'un bon petit 
combat qui ne me déplaît pas. » 

11 suivait imperturbable sa voie, ne se passionnant que 
pour la vérité seule, dédaignant les menaces, les agres- 
sions. Des accusations formelles furent portées à la 
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Clianibrc dos p.airs conire Kdgar Quiucl et Alichelet. elil 
no manqua jms do journaux bienvoillants, entre autres les 
Débats, qui rappelèrent le professeur à la modération. 
Texhorlant par de sages avis à se renfermer dans l'étude 
des littcralures méridionales. Edgar Quinet répondit: 

Pour (Hre conséquent, il faudrait dire à chaque professeur 
de littérature; c Ne parlez pas de morale, c'est TafTaire du 
prêtre; laissez l'histoire, elle appartient à rhistoriographe; 
les institutions, au jurisconsulte; les monuments, à l'archi- 
tecte; la terre, au géologue; le ciel, à l'astronome. » Après ce 
travail une chaire de littérature ne serait en effet plus re- 
doutable, elle n'aurait plus aucun sens*. 

Pourquoi les Chambres sous la Restauration n'avaienl- 
elles pas interdit à M. Villemain la politique anglaise 
dans son cours?ouà M. Ampère les questions théologiques 
dans son cours de littérature française? Lorsque M. de 
Salvandy assista h une leçon de Quinet à Lyon, on ne 
songea pas à l'interdire ; mais, h Paris, il passionnait 
depuis quatre ans la jeunesse des écoles pour les immor- 
telles idées do patrie, de justice et de liberté ; l'opinion 
publique se réveillait; il était temps d'arrêter cet élan 
de la France. 

Les conséquences éclatèrent l'année suivante; pour le 
moment. Edgar Quinet acheva triomphalement son cours. 
Chaque leçon est suivie d'une ovation. Après la dernière 
leçon, la jeunesse des écoles organise une grande niani- 
rcslalion : une déjmtation d'étudiants porte à Edgar 
Qiiinot la médaille otï'orto par Tauditoire aux trois pi'o- 



1 . Lettre aux Débats. 
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resseurs. Edgar Quiiiet recul ce témoignage de la jeunesse 
française en son nom el au nom de ses deux amis Miche- 
let et Mickiewicz. Le doyen des étudiants prononça, à 
celle occasion, un discours qui montre les généreuses 
préoccupations des esprits, et combien profondément 
s'était gravée dans les cœurs la parole de vie des trois 
professeurs: 

Seuls, ils n'ont pas déserté le grand enseignement des plus 
grands jours de notre histoire et, grâce à eux, la tradition 
s'est renouée parmi nous. 

Sur celle médaille on voit de profil Edgar Quini'l. 
Michclet el Mickiewicz, avec celte légende: 

LA FRANCE ET LES AUDITEURS 
DU COLLÈGE DE FRANCE 

Et, sur le revers de la médaille, ces mots : 

UT OMNES UNUM SINT 

Ah ! l'on ne reverra plus jamais des scènes si émou- 
vantes ! Si les hommes ont oublié, les murs de celte de- 
meure, rue du Montparnasse, les arbres du jardin, les 
pierres de la cour se souviennent ! 

Je terminerai par la lettre qu'Edgar Quinet écrit à sa 
mère, en août 1845, aussitôt que sa campagne fut finie: 

11 est certain que jamais je n'ai eu plus de calme inté- 
rieur que depuis le temps où ces batailles ont commencé. 
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J'appellerais iinhiie cela bonheur, si souvent la fatigue n'éuii 
excessive, et surtout si le temps ne me manquait pas. h 
seule et véritable peine était de devoir faire en deux jouk 
le travail d'un mois. On croit tout perdu, et, le moment veni 
la nécessité et le péril vous font trouver des ressources quï 
l'on n'ima{?inaitpas. 

J'ai ainsi vécu pendant cinq mois, dans des crises conti- 
nuelles, obligé à ma manière de livrer une bataille rangw 
chaque semaine sans avoir le temps de la préparer. Je ne 
})uis pas te dire assez à quel point j'ai été assisté par une 
force inconnue, dans les moments les plus désespérés. Je me 
couchais désolé, et, le lendemain, avant midi, tout était prêt: 
les choses, les mots, les citations, les plans, tout avait surgi 
je ne sais d'où. Quelqu'un qui n'a pas passé par ce péril con- 
tinuel de l'improvisation pure, sans passion, ne peut se faire 
une idée dcî ce genre de vie. Combien j'ai envié souvent le 
général qui livre sa bataille en une année I II a un jour 
d'éclat et c'est assez. 

Mais, dans ce combat de l'esprit, la journée d'hier compte 
à peine. Si une force supérieure ne m'eût assisté il m'eût 
été impossible de traverser tant d'obstacles. 

Au reste, j'ai éprouvé ce genre de contentement qui 
consiste à faire exactement ce que l'on a mission de faire. 
Peut-être est-ce là le bonheur. Un mélange d'angoisses, de 
calme ot de lueurs inespérées. En de certains instants, 
c'eût été un éclair de félicité, si vous aviez été là; car 
j'ai toujours pensé à vous dans les bons et les mauvais nio- 
nienls. 



Xlt 



INTERDICTION DU COURS D*EDGA.R QUINET 

(1846) 



Le Christianisme et la Révolution française parut 
en volume, pendant les vacances*. Les lettres d'adhésion 
sont nombreuses, la plus belle est celle de Déranger : 

Cher et éloquent professeur, . 

Combien le vieux chansonnier doit vous remercier d'avoir 
placé son nom dans vos leçons immortelles ! J'attendais la 
dernière pour vous dire tout ce que je trouve d'utile et de 

M. Drouyn de L'Huys publia une série de beaux articles sur le 
Christianisme et la Révolution française. 

Il est impossible d'énumérer les comptes rendus des journaux 
qui s'occupèrent du cours d'Edgar Quinet et de Michelet, dans les 
années 1842 à 1847. Toute la presse libérale et la presse ultra- 
montaine entrèrent en lice. Il faudrait un volume à part pour citer 
les articles enthousiastes ou hostiles. 

21 
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^rand dans ce cours, où la philosophie s*appliqae enfin àfai^ 
la leçon aux peuples. Il ne suffisait pas de tout le talent doct 
vous ayez déjà donné tant de preuves pour Tulgariser d'anssi 
^^randes idées que celles dont vous vous êtes fait rinterprète: 
il fallait autant de courage que de conviction. 

Mesurez votre gloire aux cris de fureur que vous avez fait 
pousser. Oh ) qu'il y a longtemps que je demandais à la phi- 
losophie ce qui vient d'être pour vous un triomphe ! Les lettres 
vous ont une grande obligation; car vous en relevez le minis- 
tère, i\ une époque où tant d'écrivains semblent se faire un 
jeu <lc méconnaître ce qu'il y a d'élevé dans leur mission. 

Pouviez-vous mieux faire pour atteindre le but de votre en- 
seignomont ? 

Après avoir remué tant d'idées fécondes, prenez un peu de 
repos; tout fort et jeune que vous êtes, il doit vous être néces- 
sarie. A des hommes comme vous, les pensées viennent dans 
le soinuKÛl et ils ont des ennemis pour les réveiller à temps. 

Je n'aurais pas moins été vous voler quelques minutes de 
<•(» ropos, si j'habitais Paris. Moi qui n'éprouve guère que la 
lassitude de ne rien faire, je me suis confiné à la campagne 
pour quelques mois. Je ne puis donc que vous envoyer mes 
remerciements et mes témoignages de reconnaissance pour 
lout ce qu'il y a de consolant dans vos admirables paroles 
pour (le vieux patriotes comme moi. 

Adieu, illustre professeur. 

DÉRANGER. 



George Sand, qui écrivit aussi à Edgar Quinet, objec- 
tait ceci : 

Hélas 1 nous sommes dans un âge de transition. Vous ap- 
pelez des solutions nouvelles, mais vous avez beau les 
évoquer, les stimuler, les prédire, vous ne les apportez pas, 
[)arce que cela n'est pas de l'homme. Il sortira tout à coup, 
on ne sait d'où, une nouvelle vérité que nous ne pouvons 
ni deviner, ni prévoir, ni retarder, ni hâter, et qui fera faire 
au monde intellectuel un de ces pas qui sont les cataclysmes 
de l'ordre moral. 
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Cette division en temps actifs et en temps transitoires 
m'a toujours paru aussi stérile qu'arbitraire. Rien ne 
justifie des saisons morales distinctes; cette classifica- 
tion a été inventée pour ceux qui veulent éluder les actes 
énergiques. La vérité surgit-elle par miracle? Elle naît 
dans le cerveau de Thomme de bien qui la cherche avec 
persévérance. Le calcul de l'astronome, l'inspiration du 
poète, la méditation du philosophe appellent également 
la vérité. C'est d'un cœur humain, d'un cerveau humain 
que s'élance l'éternelle Minerve, armée de la lance ou 
de la branche d'olivier. 

Les solutions, les vérités nouvelles sont nées des idées 
qui enthousiasmaient l'auditoire du Collège de France 
dès 4842; elles ont pénétré si profondément la jeunesse 
française, qu'elles ont survécu à la République de 1848. 
Écrasée par le coup d'État, la liberté disparut pendant 
vingt ans; les chaires furent supprimées, les étudiants 
dispersés et, malgré tout, la tradition du cours d'Edgar 
Quinet et de Michelet s'est conservée vivante. 

Les vacances se passèrent en partie à Sainte-Adresse 
avec la famille Geoffroy Saint-Hilaire. Edgar Quinet 
gardait un doux souvenir de ces belles heures du soir où 
étendu sur la falaise du cap Hève, il regardait, entre 
deux brins d'herbe, le soleil qui disparaissait dans la 
vaste mer. 

Au semestre d'hiver, la veille même de la réouverture 
de son cours, les sourdes hostilités éclatent de nouveau; 
le ministre exige la modification du programme. Edgar 
Quinet refuse, et le cours est interdit. 
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Une émotion exiraordinaire s'empara de la jeunesse 
des écoles, qui organisa aussitôt une manifestation im- 
posante. 

Je trouve le récit de cette journée dans un v aillai! 
journal rédigé par les étudiants : 

MANIFESTATION CHEZ M. QUINET. 



La mesure autocratique prise par M. de Salvandy contre 
M. Quinet ne pouvait manquer de produire dans les écoles 
une vive émotion. Les étudiants crurent devoir au profes- 
seur, qu'une destitution déguisée atteignait au milieu de si 
carrière brillante, une preuve solennelle de sympathie. A onie 
heures, douze cents d'entre eux partaient de la place da 
Panthéon et venaient se joindre à un nombre à peu près égal 
de leurs condisciples qui s'étaient réunis sur la place de 
rHiCole militaire. 

Une colonne composée de trois mille jeunes gens se 
dirigea donc vers la demeure de M. Quinet. L'ordre le plu? 
parfait, le silence le plus religieux régnaient dans les ran^^s; 
car tout le monde avait compris ce que devait présenter de 
particulièrement grave la manifestation qu'on voulait faire. 
A leur arrivée chez le professeur, un étudiant lui adressa au 
nom de ses condisciples, Tallocution suivante : 



« Monsieur, 



» Les écoles ont vivement ressenti le coup qui vous frappe. 
Il était de leur devoir de protester, par une manifestation 
solennelle, contre tout ce que l'acte du ministère accuse 
d'hypocrisie et de lâcheté. 

> Le gouvernement a payé sa dette, Rome reçoit le prix de 
ses mensongères concessions. Il ne faut pas qu'en France la 
liberté de la pensée conserve un seul asile. Lorsque tant de 
chaires sont occupées par l'insouciance ou par Tapostasie, il 
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ne faut pas qu'une voix importune vienne troubler le silence 
profond que le pouvoir commande autour de lui. 

3> Il est des gens qui ne se trouvent pas à Taise quand on 
retrace de notre Révolution les luttes héroïques, les triomphes 
et les sublimes dévouements. 

» Nos applaudissements ont retenti au delà du Collège de 
France. On s'est épouvanté de voir parmi nous un patriotisme 
vrai, Tenthousiasme des grands jours. On ne peut nous 
atteindre, on vous frappe. 

» Le ministre inaugure dignement une série d'actes illégaux 
et réactionnaires. En unissant à l'étude de la littérature celle 
des institutions qui ont toujours influé si puissamment sur la 
direction et les progrès de l'esprit humain, vous n'avez pas 
dénaturé le but de votre enseignement, vous l'avez au con- 
traire pleinement atteint, vous l'avez élevé. La mesure qui 
déchire la moitié de votre programme, qui mutile votre 
pensée, enlève à votre cours et son éclat et sa grandeur. 

s Nos sentiments sont connus, on sait quelles sympathies 
vous entourent; votre cause est la nôtre, ou, bien plutôt 
c'est notre cause que vous soutenez. C'est pour nous que 
vous avez combattu, avec autant de fermeté que d'éloquence, 
cette réaction ultramontaine contre l'esprit de la Révolu- 
tion. 

» En venant aujourd'hui vous féliciter de votre attitude 
ferme et loyale, nous ne faisons qu'obéir à la voix de notre 
cœur et accomplir un devoir de reconnaissance. Entre les 
écoles et ceux qui représentent leurs idées et leurs sentiments, 
il existe une juste solidarité. Dans toute cette foule d'étu- 
diants qui vous entourent, il n'en est pas un qui ne se re- 
garde comme engagé dans cette querelle, pas un qui ne soit 
prêt à y apporter tout ce qu'il a d'énergie et de dévoue- 
ment. 

^ Fragile appui prêté à des tentatives impuissantes 1 On 
peut tenir longtemps la liberté assoupie ; mais, lorsqu'une 
fois elle s'est éveillée et qu'elle est debout, il faut compter 
avec elle. 

y> Dans la lutte engagée, vous avez pour vous, monsieur, 
contre un acte de despotisme le droit, contre un ministère 
l'opinion, contre les attaques de quelques obscurantins en 
retard, les sympathies d'une nombreuse jeunesse qui ap- 
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plaudit î\ votre courage et s'unit de cœur à vos efforts «. » 

Après un moment de silence, Edgar Quinet, profondé- 
ment ému, répondit en ces termes : 

Messieurs, 

Si l'on a pensé me ruiner moralement, votre présence 
m'aide à croire que Ton n'y a pas réussi. La démarche qu(' 
vous faites en ce moment, jointe aux démonstrations de la 
presse, prouve de plus qu'il ne s'agit pas seulement de ma 
personne, mais d'une cause générale. 

J'ai toujours trouvé en vous, messieurs, non pas seulement 
des esprits sympathiques, mais, permettez-moi de le dire, de 
véritables amis. Les belles journées de ma vie, celles qui 
compteront pour moi, se sont passées au milieu de vous. Ou 
a pu croire que la crainte d'être arraché à des succès que 
vous me rendiez si faciles m'entraînerait à une concession. 
La douleur d'être séparé de vous, je l'éprouve en cet instant, 
et pourtant il faut que j'y résiste ; car, si j'eusse fait un pas 
dans la voie qu'on m'ouvrait, d'un côté je me brisais contre 
une contradiction, et, de l'autre, on poussait mon auditoire à 
une effervescence que Ton n'eût pas manqué de transformer 
en désordres. Ma résolution était donc arrêtée par la nécessité, 
même qu'on m'imposait; je ne pouvais, sans me manquer, 
décider autrement. L'opinion en a jugé ainsi. Mieux vaut cent 
fois ne vous revoir jamais que vous revoir avec la moitié de 
mes principes. 

Je ne pouvais consentir non plus à ce que l'on eût le droit 
de dire en Europe que le haut enseignement de France 
effaçait de ses programmes, sans protester, le mot institutions, 
et qu'une sommation aussi extraordinaire était acceptée 
bouche close. 

Sans parler de mon honneur, celui du Collège de France 
m'imposait la conduite que j'ai tenue. Eh ! remarquez 

1. Le Journal Les Écoles, 1846. 
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encore que Ton m'ôtait jusqu'à la possibilité de la modération. 
Après le conflit elle eût paru faiblesse. 

Je ne sais si, comme on Ta dit, quelqu'un a voulu tendre 
un piège ; mais, en l'admettant, il me semble que ce n'est 
pas moi qui y suis tombé. J'ai de mon côté, dans cette affaire, 
le bon sens et la logique; on n'a jamais vu en France que l'on 
puisse blesser impunément l'un et l'autre. Joignons à cela, 
messieurs, le calme et la modération d'une bonne cause ; car, 
ayant pour nous, sans qu'il soit possible d'en douter, la jus- 
tice et la raison, tout l'espoir de mes adversaires est que je 
leur abandonne au moins l'apparence. 

L'enseignement, messieurs, n'est pas tout entier dans les 
paroles; il faut aussi qu'il soit confirmé par les actions et par 
la vie. En vérité, je ne pense pas que rien de ce que j'eusst^ 
pu vous dire dans ma chaire eût été plus instructif que ce 
qui se passe depuis huit jours. J'avais deux genres d'adver- 
saires, les uns religieux, les autres politiques. Je crois avoir 
prouvé aux premiers (jue, dans la religion, ils ne veulent pas 
du christianisme. Quant aux seconds, je les ai amenés à cet 
étrange aveu, qu'ils ne peuvent plus tolérer sur un programme 
le mot institutions. 

Qu'importe au fond la cause d'une personne ? Le germe est 
semé, le cri du réveil a été jeté. La génération nouvelle l'a 
entendu, elle ne s'endormira pas. Vous honorerez notre pays, 
et ce sera la récompense de mes efforts, si, en effet, ils en 
ont mérité une. Promettons-nous donc encore une fois ici de 
persévérer, quoi qu'il en advienne, dans l'alliance de la 
science et de la liberté. Quelles que soient les circonstances 
où nous soyons jetés, ne cédons jamais rien de la dignité de 
Fesprit, ni des droits de la vie morale. Ce doit être là le salut 
(le chacun de nous en particulier, et de notre pays lui-même. 

Maintenant, messieurs, si ce doit être là ma dernière 
parole, je vous demande de la suivre. Retirez-vous en silence 
et en ordre, nos adversaires vous regardent *. 

La lettre publique adressée au ministre, le 2 décembre 
1845, explique clairement le point en litige : 

1. Voy. aussi Réponse aux députations des Écoles, Juin 1844. 
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.Muu>i(rur le ministre. 

Au iiioiiieiit (l'ouvrir mon coors, je sois oflicieJJemeDt sstn 
que vuu> avez refusé d'approuver le programme de nb 
levuDs. tel qu'il vient d'être accepté par rassemblée des pr(- 
fes>eur> du Collège de France. Ce programme était codiê 
dans ces termes : Des littératum et des institutions (oi- 
partes de l'Europe méridionale. Vons m^avez fait prértÉ 
que vous eflacez de ce titre le mot institutions, et Tousm'avei 
invité à consentir à ce retranchement. J*ai l'honneur de m^ 
exposer les raisons qui ne me permettent pas d^accepterlï 
radiation proposée. 

Le titre que vous condamnez, monsieur le ministre, n'e^t 
pas une innovation de ma part. Il a été approuvé saosi 
jeclions, depuis plusieurs années, par rassemblée des profes- 
seurs ; il Ta été aussi par votre prédécesseur et par vov- 
Lorsque, le 13 juillet dernier, vous avez interrogé le CoU^ 
de France pour savoir si j*étais sorti des limites prescrites à 
mon enseignement, rassemblée a répondu que je n^avais pa> 
outrepassé mon droit, puisque j'étais resté dans les condi- 
tions de mon programme. En déchirant aujourd'hui ce même 
programme tant de fois approuvé, vous m'*enlevez ce quia 
été et ce qui devait rester ma juste et unique garantie... 

Ce programme contient le principe de mon enseignement. 
Quand vous effacez ce principe, vous effacez mon ensei- 
gnement même et me le rendez impossible quoi que je fasse. 
Vous m'interdisez, monsieur le ministre, de mettre en regani 
les littératures et les institutions; mais ce rapport est préci- 
sément le fond scientilique, philosophique de tous les sujets 
que je suis chargé de traiter; c'est la condition de ma chaire, 
sans quoi elle ne peut subsister. C'est à cause de cela que je 
Toccupe; supprimez ce caractère, elle n'existe plus. Je la dé- 
truis moi-même, sij'accepteTinterdiction que vous prononcez, 
et je trahis non seulement la cause de mon enseignement en 
particulier, mais celle de tout enseignement littéraire, histo- 
rique ou philosophique.... 

Il n'est rien au monde que je ne préfère plutôt que d'ac- 
cepter une situation dont la première loi serait de manquer 
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de franchise envers vous, envers le public, envers moi- 
même. 
J'ai l'honneur d'être, etc. 

EDGAR QUINET. 



Nous n'entrerons pas dans le détail fastidieux des in- 
terminables démarches, contre-marches, propositions de 
l'administration du Collège de France*. La polémique 
soulevée dans la presse passionnait tous les esprits; la 
campagne était vivement menée par les journaux avancés, 
surtout pas la Réforme. Les journaux ultramontains, 
V Univers^ le iUfowrf^, jubilaient. 

M. Michelet ouvrit seul son cours. Ce fut une agitation 
indescriptible. Sa leçon était consacrée en grande partie 
à la Pologne, mais chaque allusion était soulignée par 
des acclamations. J'entends encore sa voix vibrante: 
« Je traite, cette année, un sujet saint et sacré; je parle 
de la Patrie, de la Nationalité. » 

C'était le 29 janvier 1846; la physionomie de Michelet, 
flamme vivante de l'esprit, sa parole magnétique, remuaient 
profondément l'auditoire. Ah ! combien l'air était chargé 
d'électricité dans celte salle où se pressait une jeunesse 
généreuse. L'interdiction du cours d'Edgar Quinet avait 
surexcité l'enthousiasme pour son nom, pour ses idées. 
Présent en esprit au milieu de l'auditoire, il est salué 
avec transport, lorsque Michelet rappelle l'intimité de 
cœur et d'àme qui l'unit à son frère de combat; des 
acclamations ardentes éclatent sur tous les bancs, quand 

1 . Yoy. plus loin Lettre à rAdministration du CoUège de France. 

21. 



* EDGAR Qri3l£T. 

:... pr-i'-Q'*»? l'> Liom deOainet. El Xîehelet. énin, s'iiifl 
.lit e' reineri-i.iLt poarim aatre lai-méme. 

L.i '>>iLirai:e du CkrisiiatiUme et de la Récoluti 
^r^iLiiî ie r^p-Mi'ire laPeuple de Xichelet, qui avait ded 
.'» ^'U inii ^m livre le plQS déoioeraliqoe. 

LVt.ir puliti.iue -ie l'Europe ajoafait anssî à cette fier 
'1-: monieat. lut? nouvelle violation da droit. raaiieii( 
'!»* Cnio-ni-? ;'i rAutriche, faisait boaillonner d'indigo: 
îi'»n tr>u>le<iimi>dela Poloj^erle sonlDe avant-conrei 
'les rêvii lut ions im roulait dans 1 air. 

M. Mit'heletpninoriça lentement, gravement ces mol: 
H Messi»Mirs, le droit est éternel. » 

La tlispariiioEi du dernier vestige de la nationalité jm 
lonaise remuait violemment Topinion publique, et a 
mots : •! Le droit est éternel. % celle promesse d'aveni 
étaient en même temps une protestation contre l'étouffi 
ment d'une parole aimée. 

M. de Lamennais venait de publier, dans la matinéi 
un magnifique artii^le contre Tannexion de Cracovie, qi 
parut aussitôt traduit en dix langues. Avant l'entrée d 
Michèle!, on avait organisé une quête en faveur des écok 
polonaises, et une jeune dame, disciple du maître, faisa 
passer de banc en banc une aumôniëre en velours qii 
revint richement garnie et qui fut déposée sur la chair 
du professeur. Après la leçon, une députation de jeune 
gens. Charles Michelet et Alfred Dumesnil en tête, por 
lèrent à la Réforme l'offrande des auditeurs du Collëg< 
do France. 

La lutte engagée continua tacitement, et tint les espril 
en haleine; de 184G à 1848, on n'ouvrait pas un jouma 



LE COLLÈGE DE FRANCE. 371 

sans y relrouverle nom de deux professeurs, de celui qui 
coiilinuait son cours et surtout de celui dont la parole 
était interdite. 

Une remarque en passant : Edgar Quinet ne fut pas 
abandonné brusquement par les libéraux après le cours 
sur les jésuites. Les salons battirent froid; mais, tant 
que la chaire du Collège de France lui resta ouverte, 
l'éclat de sa parole, le retentissement de son succès, 
retenaient la plupart des gens. Ce fut seulement à dater 
de rinterdiction de son enseignement qu'une grande 
partie des anciens libéraux se séparèrent de lui. Combien 
l'écart devint plus grand après 1848 ! 

On peut dire que tout le personnel de ses relations fut 
renouvelé, à l'exception des cœurs immuables qui s'iden- 
tifiaient comme lui aux idées de justice et de liberté. 

Un mot encore à propos de la Pologne. Le général 
Deinbinski, toujours très lié avec Edgar Quinet, lui écrit 
ceci sur les événements de Cracovie: 

Paris, 20 mars 1846. 

J'ai reçu une lettre en date du 8 mars de Cracovie; elle 
(iécritjour par jour tout ce qui s'y est passé. Il ne faut pas se 
l'aire d'illusion. Aucune colonne n'a été envoyée aux monts 
Carpathes. Tout est clairement énoncé dans cette lettre, mais 
il en ressort des faits atroces du gouvernement autrichien. 
Si vous aviez le temps d'en venir prendre connaissance, j'en 
serais charmé, car le temps me manque pour aller chez vous. 
La Lithuanie est tranquille, quoi qu'on en dise. Si les maN 
heurs survenus pouvaient dessiller les yeux de votre jeunesse 
et lui faire voir qu'on ne met pas impunément de côté les 
hommes d'expérience ! car il est évident que cette tentative 
qui attire tant de malheurs sur le pays aurait réussi, si elle 
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iivait élc mieux dirigée et surtout si, dés Tabord, desui- 
connus avaient servi de garantie. La lettre, très long».!- 
prouve. Je l*ai traduite, je la fais copier; car elle crie tc- 
geance contre les actes barbares, atroces et astudeni, e!>{ 
plovês par l'Autriche. 
Votre bien dévoué 

HENRI DEXBINSKI. 



Je n'ai pas parlé du livre JUes vacances en EsfafP 
qui parut eu mars 1846 et devint populaire. Les lettre 
d'Edgar Quinet, écrites de Madrid et de Cadix à sa familk. 
sont, peut-être, plus intéressantes encore. 

Au semestre de Pâques, Edgar Quinet répond en «ï 
termes i\ Tadministration du Collège de France : 

Paris, 8 «ttH 1846. 

Monsieur rAdministrateur, 

J'ai reçu la lettre par laquelle vous me faites rhouneurde 
nrannonccr que M. le ministre a de nouveau effacé le mot 
imtitutions dans le titre do mon cours, quoique ce programmt 
ait étô admis pendant plusieurs années; je me permettrai 
d'abord de rappeler que le terme qu'on m'interdit aujour- 
d'hui faisait partie du programme de mon cours de Lvon; et 
il n'entre, je pense, dans l'esprit de personne que les liberih 
du (loll(>ge de Franco soient moins étendues que celles d'unt 




iératures et Institutions comparées, on efface le second, 1;» 
vérité est que l'on détruit le principe même de mon ensei- 
gnement tel que je l'ai conçu et pratiqué toute ma vie. Mt 
demander de changer tout cela d'un trait de plume, c'est 
demander l'impossible. Ce qui ne l'est pas moins, c'est d'ai- 
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cepter une condamnation préventive : on me juge pour les 
fautes à venir, avant même que j'aie rien dit. 

D'ailleurs, il ne s'agit pas de moi, monsieur TAdministra- 
teur, mais de l'enseignement supérieur en général, et du 
caractère du Collège de France en particulier. Si, dans l'une 
de nos chaires, nous consentons à abandonner ce qui est un 
droit consacré, que devient alors l'indépendance du corps 
enseignant? Si les franchises philosophiques du Collège de 
France sont sacrifiées sans défense, qu'arrivera-t-il des pro- 
fesseurs de facultés ? Je n'ai pas besoin de vous rappeler à 
cet égard l'ordonnance royale qui marque le caractère et 
définit les droits du Collège de France ; la dignité, la liberté 
de notre institution y sont relevées en des termes que nous 
ne pouvons oublier et qui sont faits pour résoudre les diffi- 
cultés présentes : 

c Le Collège royal de France, dit l'ordonnance, placé au 
sein de la capitale, et comme au centre de l'instruction 
publique, semble inviter plutôt à ses leçons ceux qui se 
livrent volontairement et par goût aux recherches générales 
et spéculatives, ceux qui se proposent d'acquérir non point 
la pratique, mais la théorie des sciences; non point la notion 
matérielle des faits de l'histoire, mais l'intelligence de son 
esprit; non point l'usage mécanique des langues vulgaires, 
mais Vapplicaiion des divers idiomes à la discussion cri- 
tique des doctrines religieuses et philosophiques. 

» Si tel n'a pas été le but de l'institution primitive du Col- 
lègc de France, si ce n'est pas conformément à ces vues 
qu'ont été créées quelques-unes des chaires actuellement 
existantes, du moins y sommes-nous ramenés aujourd'hui par 
le mouvement des études et par l'état nouveau des sciences 
€t de la littérature. Tout ce qu'il y a d'arrêté, de défini 
dans les connaissances humaines, est devenu indispensable à 
l'éducation de la jeunesse. C'est la partie de l'enseignement 
qui est dévolue aux écoles universitaires. 

]» Tout ce qui est critique, discussion, philosophie générale; 
tout ce que les jeunes gens sont libres d'apprendre ou d'igno- 
rer, peut être consigné au Collège de France. Ainsi se per- 
l^ctionnera le système complet de l'enseignement national. > 

Tels sont, monsieur l'Administrateur, les termes par les- 
quels le gouvernement a consacré les droits, la dignité, Fin- 
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dépendance philosophique du Collège de France. Le gouver- 
nement a établi ces principes en 1831; je ne suppose pas 
qu'il ait changé de doctrine à cet égard; dans tous les cas, 
ces principes sont ceux d'un enseignement supérieur, et ils 
ne se modifient pas au gré des circonstances externes. Aban- 
donnerons-nous aujourd'hui les droits philosophiques que le 
gouvernement a lui-même reconnus dans nos chaires ? Re- 
noncerons-nous à ce qu'il a considéré comme une conquête 
nouvelle de notre siècle? Voilà, pour moi, la question. 

Le programme de mon cours. Littératures et Institutions 
comparées, n'est autre chose que la tradition de l'ordonnance 
royale qui régit en partie notre établissement. Pour briser 
mon programme, il faut briser cette ordonnance ; je ne fais 
que la résumer et l'appliquer. Tant qu'elle subsiste, mon 
droit est entier. La révoquer, c'est rompre avec l'esprit de 
notre siècle, avec ce qu'elle définit, fort bien, le mouvement 
actuel des études et l'état nouveau des sciences et de la lit- 
térature. * 

Comment, monsieur l'Administrateur, pourrions-nous ad- 
mettre qu'il y ait au Collège de France huit ou dix chaires de 
littératures, orientales, grecques, anciennes, modernes, et que 
personne, dans cet établissement, n'ait le droit de traiter des 
institutions de l'Orient, de l'antiquité ou des temps modernes? 
Qui donc parlera de ces choses et où s'enseigneront-clles ? 
Puis-je consentir à un retranchement qui serait, en principe, 
une atteinte manifeste au Collège de France et la destruction 
même de ma chaire? Au lieu de l'esprit élevé de notre insti- 
tution, ce serait tout ramener à un enseignement de rhéto- 
rique. 

Vous savez mieux que moi, monsieur l'Administrateur, 
quel est le sentiment des universités étrangères à ce sujet, et 
combien elles ont fait respecter chez elles le principe de 
liberté dans le haut enseignement. Notre vénérable et illustre 
ami, M. Creutzer, est professeur de littérature grecque à 
Heidelberg ; qui jamais a songé à lui interdire de traiter, 
depuis trente années, des institutions religieuses de l'anti- 
quité orientale et grecque ? M. Schelling est sous la main 
d'un roi absolu; sa chaire est celle de philosophie: quel 
ministre lui a jamais interdit d'intituler son cours. Philo- 
sophie de la révélation ? J'ose avancer qu'il n'y aurait [kis 
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d'étonnement pareil à celui qu'on éprouverait à Berlin, à 
Munich ou à Heidelberg, si Ton adressait à un professeur de 
ces universités l'étrange injonction qui m'est faite. Aussi ne 
serez-vous pas surpris, si je me refuse à un changement qui 
d'abord m'est impossible, et qui, en second lieu, aurait pour 
résultat de placer les libertés, la dignité philosophique du 
Collège de France, infmiment au-dessous des universités 
étrangères. Le moyen de concevoir et d'admettre que nous 
ayons, en France, au sommet de l'enseignement, moins de 
droits, de franchise, d'indépendance scientifique, que dans les 
écoles des États despotiques ! cela ne se peut. En faisant ce 
que Ton me demande, je croirais signer la déchéance de l'en- 
seignement en France. 

Dans ces circonstances, il ne me reste qu'à déclarer qu'en 
effaçant, contrairement à l'ordonnance royale du 12 mars 
1831, le titre et le sujet de mon enseignement, M. le ministre 
me réduit à l'impossibilité d'ouvrir mon cours. Il y a, sans 
doute, un inconvénient à ce qui se passe. Le dommage est 
grand pour moi, puisque je suis placé entre l'oubli et la 
calomnie. Mais ce serait un bien plus grand mal, et sans 
remède, si un professeur livrait lui-même, et sans protesta- 
tion, ce qu'il considère comme l'honneur et le droit du corps 
auquel il appartient. 

EDGAR QUINET. 



XIII 



SPARTACUS. — LES NATIONALITES.— MORTDELAMERE 
D'EDGAR QUINET. — CAMPAGNE DES . BANQUETS. 

(1847) 



Les députés républicains, Ledru-Rollin en tète, vou- 
laient faire entrer Edgar Quinet à la Chambre. « On 
voyait en lui un homme qui, ayant professé publiquement, 
dans l'éducation nationale, les principes de nos deux révo- 
lutions, a été réduit au silence par le pouvoir issu de ces 
révolutions. Il était bon de montrer qu'il ne suffit pas 
d'être condamné par le pouvoir pour être renié par l'opi- 
nion. Edgar Quinet était l'homme nouveau qui, toujours 
associé à la défense du progrès, ne l'avait cherché jusque- 
là que dans le travail régulier de l'intelligence, de l'édu- 
cation*. » 

1. Lettre aux électeurs f 1816. 
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La vie parlementaire ne lui souriait guère ; pourtant il 
consentit à poser sa candidature à Bourg et à Mézières. 
Ainsi qu'il était à prévoir, il échoua, dans les Ardennes, 
contre M. Ganneron. En juillet 1846, il est porté à 
Paris. Sa profession de foi aux électeurs du quatrième 
arrondissement rappelle dans quel esprit il accepterait 
de les représenter à la Chambre. 

Cette profession de foi de 1846, modérée dans la forme, 
contient déjà toute sa ligne politique ultérieure : Les 
institutions font l'éducation d'un peuple; celles de la 
monarchie de 1830 faussaient la conscience publique et 
corrompaient jusqu'à l'avenir. 

Il était plus que temps de rappeler au pouvoir son 
origine, ces trois journées de Juillet, suivies de seize 
années de réaction, de calculs personnels et cupides, 
d'une corruption ouvertement avouée, et de tant de lois 
de violence, de traités complaisants pour l'étranger, in- 
jurieux au pays. 

Ce ministère qui, dans le vote Pritchard, a soldé notre 
honte à l'Angleterre, rendit au moins ce service de réveiller 
les plus indifférents et d'ouvrir les yeux aux plus aveugles. 
On avait le sentiment que ce gouvernement avait fait 
descendre la France au rang de seconde puissance; il 
mettait son habileté à la rabaisser pour la dominer; il 
amoncelait les difficultés et les périls dans un avenir 
prochain *. 

EdgarQuinet demandait une représentation large et 

1. Voy. Œuvres politiques avant fExil. 
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sincère, si l'on voulait éviter les voies menaçantes des 
révolutions inconnues. 

Presque en même temps, les électeurs de Bourg lui 
offraient la candidature dans l'Ain, écrivaient son nom 
sur leurs bulletins, en le voyant lutter pour une cause 
immortelle, pour la droiture publique et privée. Dans sa 
réponse, il rend un touchant hommage à son pays natal : 

Il n'en est pas un seul en France où rintégrité des mœurs 
soit mieux conservée, où Tancienne loyauté soit mieux gardée. 
Quand la politique n'est plus qu'une embûche tendue à la 
conscience, quand tous les ressorts sont en jeu pour la cor- 
rompre, où le goût de la vérité survivra-t-il, si ce n'est dans 
notre pays de droiture héréditaire? Si l'on réussissait à 
étouffer ailleurs le cri de la conscience révoltée sous la cupi- 
dité, le lucre, l'agiotage, c'est dans le pays de Joubert et de 
Bichat, qu'une voix sortirait des sillons pour protester et pour 
crier : c Honneur ! Amour du pays 1 Droiture ! Intégrité ! Tra- 
vail ! Liberté * I » 

A son retour de Saint-Adresse, Edgar Quinet s'installe 
pendant quelques mois à Seineport. Rien de plus pai- 
sible que cette retraite, sur la lisière de la forêt de Fon- 
tainebleau, aux bords de la Seine; le cours tranquille 
de la rivière, de magnifiques bois de haute futaie, vous 
communiquent un calme profond; on a tout le charme 
de la solitude à proximité de Paris. Il loue une vieille 
maison spacieuse, bien ombragée, entourée d'un jardin 
fruitier; il avait le don de découvrir des retraites char- 
mantes. 

C'est là, dans l'automne de 1846, peu de temps après 

1. Lettre aux électeurs de Bourg, 



LE COLLÈGE DE FRANGE. 37î) 

l'inlerdiclion du cours, qu'il eut la première inspiration 
de son drame les Esclaves. Une lettre à sa mère précise 
Fesprit dans lequel était conçu son ouvrage, et rappelle 
en même temps la lutte engagée entre le professeur et le 
ministère : 

Pour mieux me ressaisir, je m'occupe chaque matin d'une 
sorte de drame ou tragédie ; je ne sais précisément ce qui eu 
adviendra. Mais j'y trouve l'immense avantage de m'isoler 
des petites luttes qui usent sans résultat, et de me retremper 
chaque matin dans des pensées qui me sont personnellement 
très profitables. 

Peut-être le public ne connaîtra- t-il jamais rien de cette 
tragédie, mais, pour moi, elle m'aura délivré de la guerre à 
coups d'épingle. Il n'y aura du reste que trois actes, et j'ai 
à peu près achevé le premier, au milieu de correspondances 
charmantes avec R***, Letronne etDamas-Hinard. Malheureu- 
sement la grippe, plus acharnée que ces trois furies officielles, 
s'est mise aussi de la partie, ce qui ne m'a pas empêché de 
continuer. Voilà de tristes augures pour la tragédie. Je t'en 
dirai le sujet à toi seule. Ce sont les esclaves qui essayent de 
s'affranchir et qui retombent plus bas qu'auparavant. C'est 
ce Spartacus que tu regardais aux Tuileries. C'est un sujet 
tout rempli des passions et des luttes de notre temps, sous 
d'autres noms. 

Ainsi cette âme prophétique entrevoyait, en 1846, l'ave- 
nir encore obscur de 1852. D'autres motifs expliquent 
aussi le choix de ce sujet. Edgar Quinet songeait déjà à 
ce que pourrait être le théâtre dans une démocratie : 
l'éducation du peuple par le théâtre ! Quel puissant 
moyen de régénération si le drame populaire, au lieu de 
perpétuer sur la scène les crimes de la cour d'assises ou 
les énervantes émotions du roman, obéit à des inspira- 
tions plus hautes et plus neuves ! 
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Les tentatives de réforme étaient encore timides, im- 
puissantes. Pour arracher la France à ces marais stagnants, 
il fallait le souffle puissant d'une Révolution ; déjà les 
signes avant-coureurs d'un changement atmosphérique 
avertissaient que l'orage s'amassait à l'horizon. 

Les plus grands esprits étaient encore incrédules à 
une transformation prochaine et inévitable. EdgarQuinet 
voyait très souvent M. de Lamennais et Béranger. M. de 
Lamennais expiait en prison une de ses brochures, 
(M. de Lamennais en prison sous Louis-Philippe !) C'est 
là qu'Edgar Quinet rencontra un jour Chateaubriand et 
Béranger; le chansonnier passait sa vie à se moquer de 
ses amis pour se divertir. Il répétait à M. de Lamennais : 
« Elle est jolie, votre politique, allez ! » M. de Chateau- 
briand ne le traitait pas mieux, et n'était guère plus con- 
solant. C'est M. de Lamennais, sous les verrous, qui 
exprimait avec force ses espérances d'avenir, à quoi M. de 
Chateaubriand répondait négligemment : 

« Il est possible que, dans deux mille ans, il y ait 
quelque chose en fait de liberté *. » 

Les nationalités opprimées avaient toujours trouvé un 
écho de sympathie aux cours de Quinet et de Michelet. 
Italiens, Polonais, Hongrois, Chiliens, Roumains, tous 
attachaient une espérance infinie aux moindres paroles 
d'encouragement tombées du haut de la tribune du Col- 
lège de France. Toujours mêlés aux députations des 
écoles, ces jeunes étrangers étaient admis dans la mai- 

1. Mémorial d'Exilj inédit. 
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son du professeur. Quelques-uns, entre autres l'héroïque 
Francisco Bilbao, alors un adolescent, étaient reçus dans 
l'intimité de la famille, comme des fils intellectuels. 

Le 17 janvier 1847, une grande manifestation rou- 
maine eut lieu chez Edgar Quinet. 

Jusque-là, le nom même de Roumanie n'avait jamais 
été prononcé en France. Il venait à peine d'être exhumé 
par le grand patriote, historien et poète, Georges Asaky. 
C'est lui qui, depuis 1812, conçut, le premier, l'idée de la 
résurrection d'une nationalité engloutie sous la barbarie 
turque. Le vernis de civilisation importé de Saint-Péters- 
bourg dans les provinces danubiennes n'y ajoutait qu'un 
élément de dissolution en plus. 

Tout était à créer dans cette œuvre de régénération, 
poursuivie par un homme seul pendant trente-cinq ans. 
Il y manquait l'essentiel, la liberté. Au Collège de 
France, les jeunes étudiants roumains trouvèrent un 
centre moral qui ralluma l'espérance et fortifia le désir 
de reconstituer la patrie roumaine par la liberté. 

Pour expliquer dans quelles circonstances la manifes- 
tation roumaine eut lieu, j'emprunte le récit publié 
dans le journal des étudiants les Écoles : 

A roccasion du premier jour de Tan, la plupart des Moldo- 
Valaques résidant à Paris s'étaient entendus pour envoyer à 
quelques-uns des hommes qui représentent le mieux leurs 
sentiments une Adresse couverte de leurs signatures. Ils 
n'avaient eu garde d'oublier M. Quinet; celui-ci répondit à 
leur démarche. A la réception de cette lettre, il y eut chez 
les Moldo-Valaques une explosion de joie vraiment touchante; 
ils décidèrent d'aller en corps remercier celui qui avait si 
bien accueilli leur hommage. Le 17 janvier 1847, ils eutou- 
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raient réminent professeur qu'ils n'avaient pas revu depuis 
près de deux ans que sa chaire lui est fermée. 

L'un des Moldo-Valaques, au nom de tous, adressa alors à 
M. Quinet un discours, qu'on sera heureux de lire, mais 
qu'il faudrait avoir entendu. La circonstance, le lieu, l'émo- 
tion de cette voix qu'entrecoupaient des sanglots, les larmes 
qui coulaient de tous les yeux ajoutaient à ces paroles un 
sens extraordinaire. Deux ou trois jeunes Français assistaient 
seuls à l'entrevue, et celui d'entre eux* qui en û\e aujour- 
d'hui le souvenir n'oubliera jamais tout ce qu'il y avait 
d'émouvant et de vraiment solennel dans cette réunion de 
quelques hommes pleurant ensemble au nom d'un petit 
peuple qui réclame sa part de droits et de devoirs dans la 
grande œuvre commune. Mais laissons parler M. Bratiano : 

« Monsieur, 

» L'hommage que nous avons osé vous offrir le premier de 
l'an a été bien faible ; et pourquoi n'avons-nous pas trouvé le 
courage d'agir selon notre cœur? Qu'avions-nous à craindre 
auprès de vous? Rien, nous le savons maintenant. Mais, 
hélas ! lorsque, depuis des siècles, cette main que nous ten- 
dons à tout le monde est partout repoussée avec indifférence, 
avec dédain, comment pouvions-nous oser, inconnus que 
nous étions de vous il y a quelques jours, frapper sans fré- 
mir à la porte même de Quinet. Votre lettre bienveillante, 
généreuse, que nous chérissons tous comme le plus beau 
titre de notre nationalité, nous permet aujourd'hui d'oser 
davantage. Votre accueil sympathique nous communique 
toute la force et la dignité qui convient à des hommes libres 
et nous donne la certitude que Dieu ne nous abandonnera 
amais; car vous, monsieur, n'est-ce pas, jamais vous ne nous 
abandonnerez?... 

Combien de fois ne nous sommes-nous pas sentis saisis 
d'une étreinte divine à l'accent de cette voix prophétique qui 
chaque jour nous apportait des vérités nouvelles 1 Combien 
de fois, les yeux baignés de larmes, nous avons poussé des 

t. M. Paul BataiUard. 
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cris de joie lorsque, semblables à deux grands prêtres dépo- 
sitaires des secrets de la Providence, vous et votre illustre 
ami, vous arrachiez devant nous le linceul qui couvre 
riiéroïque Pologne, nous la faisant entrevoir pleine de vie et 
de force et devant bientôt reparaître sur la terre des vivants, 
embellie de toutes les souffrances qu'on lui fait endurer... 

» Combien de fois nous nous sommes dit avec désespoir : 
« Quoi? le nom de Roumanie ne résonnera jamais dans les murs 
» du Collège de France?... Oui, par la puissance de votre âme 
j vous nous avez deviné et vous avez dit : Je m'occuperai de 
j votre nationalité menacée et fen défendrai le droit. Je 
» suis heureux de contracter envers vous un engagement de 
3> ce genrey soit que ma chaire du Collège de France me soit 
> rouverte, soit que fen sois réduit à continuer mon enseigne- 
]i> ment par des moyens tout différents : » 

> Eh bien, devant Dieu et devant vous, nous aussi, nous 
jurons, sur l'autel de la patrie, de mourir tous pour les doc- 
trines de notre maître I Le temple nous a été fermé ; il ne 
nous est plus permis de prier en commun. Nous avons beau- 
coup souffert, nous souffrirons encore, et pourtant personne 
ne viendra insulter à notre religion, personne n'osera fran- 
chir les degrés de votre chaire. Vos doctrines avaient pris 
trop d'extension, pour rester plus longtemps enfermées dans 
les murs d'un temple, fùt-il le Collège de France. Il vous fal- 
lait pour temple le monde, pour autel le cœur de chacun de 
nous. Vous les avez. Dieu ne nous a séparés que pour mieux 
nous unir. Vos faibles forces sont la France, la France de 
Jeanne d'Arc, la France de 89, la France de Fleuras, la 
France de 1830, Dieu, et tout ce qui a vie dans l'humanité. 
Dans la seule Roumanie vous attendent huit millions de 
JidMes ! Ah ! Roumanie 1 si Quinet te connaissait ! Il te con- 
naîtra, ta vie lui sera racontée. Oui, nous vous dirons et nous 
vous donnerons notre passé, notre présent. Vous, vous nous 
ilonnerez l'avenir, vous nous l'avez déjà donné *. 

M. Quinet, les yeux humides de larmes, répondit en ces 

termes : 

1. Journal les Écoles, 



384 EDGAR QUINET. 



c Messieurs, 

» J'ai bien peur que, dans l'émotion dont vous me voyez 
rempli, la parole ne me manque; car je sens que la dé- 
marche que vous faites en ce moment ne s'adresse point à 
moi et qu'elle a une signification profonde, étrangère à ma 
personne. Que suis-je ? qu'ai-je fait pour mériter d'entendre 
de semblables paroles? Je ne pourrais les comprendre, si 
elles n'étaient pour moi le cri d'une nationalité qui vit, qui 
déborde en vous, et que rien au monde ne pourra extirper. 
Vous venez encore une fois me rappeler que c'est le devoir 
de tout homme public en France d'aller au-devant des peuples 
qui demandent à renaitre; et je les accepte, ces saintes pa- 
roles, comme le présage certain de la résurrection des popu- 
lations moldo-valaques. 

» Vous êtes une nation chrétienne. Comment se fait-il qu'on 
songe à vous aliéner et à vous vendre? Quoique faibles en 
apparence, c'est pourtant sur vous que roule la plus grande 
affaire de ce siècle, celle d'Orient. Passerez-vous en silence, 
comme un butin, des mains de la Turquie à celles de la 
Russie? Mais qui vous a conquis? Personne. Vous avez fait 
des traités: ils n'ont pas été la suite d'une défaite. Vous avez 
tout ce qui donne le droit immortel, une tradition, une litté- 
rature qui s'éveille, une langue qui vous est propre et qui 
est parente de la nôtre. Enlin votre nationalité nous est né- 
cessaire. Si vous périssez, nous sommes frappés en même 
temps; vous êtes notre barrière du Midi, comme la Pologne 
est notre barrière au Nord. 

» Vous qui venez en France chercher l'air libre qui nous 
manque souvent, vous qui représentez la jeunesse moldo- 
vaiaque, et qui êtes l'espérance de votre pays, ne vous lais- 
sez pas décourager par les obstacles. Que sont-ils en compa- 
raison du but que vous poursuivez ? Une nationalité à défendre, 
Tàme d'un peuple à conserver, à sauver, c'est, quoi qu'il 
arrive, la plus sainte carrière qui puisse s'ofifrir à des hommes ! 
Ne comptez ni votre nombre, ni celui de vos ennemis. Vous 
êtes entourés, enveloppés d'ennemis puissants : la Turquie, la 
Russie, l'Autriche. Mais il y a quelque chose de plus puis- 
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Stint, de plus invincible, de plus indestructible que toutes les 
puissances de la terre, c'est Tâme qui vit dans les paroles 
que vous venez de prononcer, ce sont les larmes pieuses qui 
coulent de vos yeux, c'est l'esprit national et héroïque que 
vous venez de montrer, c'est le sentiment immortel qui vous 
subjugue en ce moment. S'il se propage, rien au monde ne 
pourra vous anéantir ; au contraire, chaque jour vous forti- 
iiera ; et, comme toutes les paroles que nous échangeons ici 
sont sérieuses, il faut ajouter que vous n'avez pas seulement 
une patrie à défendre, vous serez obligés de vous la faire, et 
peut-être au prix de votre sang I 

» Puissent ces paroles arriver en Moldavie, enValachie f Elles 
prouveront à vos parents, à vos amis, à vos compatriotes, 
que la France n'est pas pour vous ni pour eux une terre 
étrangère, que le sentiment de votre patrie ne fait que se 
retremper parmi nous, et que l'alliance des Français et des 
Moldo-Valaques est en soi une chose consommée dans les 
esprits ! 

» Ce que vous venez de faire, messieurs, ce n'est pas seule- 
ment un vœu, c'est l'acte d'une nationalité vivante et impé- 
rissable dans le cœur de la génération qui est maîtresse de 
l'avenir. » 

>I. Bratiano avait été écouté dans un religieux silence, mais 
la mâle réponse de M. Quinet fut souvent interrompue par des 
frémissements d'enthousiasme. Quand il dit : « Comptez sur 
moi !» on le remerciait par des : Vivat ï Et, quand il s'écria : 
« Soyez prêts à vous dévouer jusqu'à la mort I » des acclama- 
tions unanimes lui répondirent. 

« Jurons tous de mourir pour notre pays ! > s'écria un Rou- 
main. Tous le jurèrent et l'on se sépara. 

La plupart des hommes politiques de Roumanie aujour- 
d'hui à la tête du gouvernement furent les promoteurs et 
les orateurs de cette manifestation. 

Bientôt après, une autre nationalité trouva un dé- 
fenseur en Edgar Quinet. 
Le péril dont le Portugal était menacé portait atteinte 
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à rhonneur de la politique française ; voilà pourquoi il 
lance sa brochure : La France et la Sainte-Alliance en 
Portugal. Lui qui avait vécu dans Tintimité de maint 
libéral rallié à la politique juste-milieu, il connaissait à 
merveille les subterfuges, les ambages sous lesquels se 
déguisaient leurs arrière-pensées. De là le ton alerte 
de cet écrit : 

Vous êtes un ancien libéral, écoutez-moi. — Je ne puis. — 
Je m'attache à vos pas. Écoutez, ce n'est pas moi qui vous 
parle, c'est un peuple qui crie. N'avez-vous pas entendu au 
loin, comme moi, cet appel à la conscience de tous les peuples 
civilisés et de la France en particulier? — Quoi ? cette vieille 
affaire du Portugal? Ce peuple est enterré, c'est un fait 
accompli. — Vous qui saviez, sous la Restauration, tant de 
nobles paroles, justice, liberté; vous que j'ai vu, à l'enterre- 
ment du général Foy, porter le deuil des peuples, ne sentez- 
vous aucun remords quand un peuple ami tend les mains 
vers vous ? — Mon Dieu, que ces phrases sont usées, et se 
peut-il qu'il y ait dans le monde une population assez niaise 
pour nous demander d'agir selon nos maximes de tribune * ? 

Ce sont pourtant des axiomes semblables, ajoutés aux 
faits accomplis, qui ont rejeté le Portugal dans le giron 
de l'Angleterre, pour ne parler que de cette nationalité. 

Les intérêts sacrés de la patrie, de la liberté, pouvaient 
seuls donner à Edgar Quinet la force de résister au coup 
terrible qui le frappa le 5 février 1847, la mort de sa 
mère. Il est appelé à Charolles par une lettre alarmante. 
Après cinq jours de maladie, sa mère adorée s'éteignit 
dans ses bras. 

1. La France et la Sainte- Alliance en Portugal» 
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Sa douleur lui inspira un des actes les plus mémo- 
rables de sa vie; il se dit que le deuil d'un fils est aussi 
lin sacerdoce, qu'en l'absence du prêtre, le fils devient 
prêtre par la consécration de la douleur. Deux fois dans 
sa vie Edgar Quinet, par des circonstances imprévues, 
remplaça le prêtre absent*. 

II faut citer ce discours prononcé, le 7 février, dans le 
petit cimetière de Charolles, devant le peuple qui fit cor-^ 
tège à ce premier enterrement civil : 

Il est encore une grâce que je dois demander pour ma 
mère à Celui qui peut tout; c'est d'accorder à son fils la 
force nécessaire pour prononcer une dernière, une suprême 
parole. 

Privée pendant sa vie des consolations du culte réformé 
qui fut le sien, elle a toujours redouté que les pieuses paroles 
(le paix lui manquassent à ce moment, dans le séjour do 
rimmuable paix. Cette inquiétude était profonde chez elle. 
Le Dieu de vérité et de bonté qu'elle sentait partout présent, 
dtins le protestantisme comme dans le catholicisme, ne veut 
pas que, seule, elle soit abandonnée ici au silence et aux dé- 
tresses du sépulcre. Le deuil d'un fils, d'une fille, est aussi 
un sacerdoce. L'Église se retrouve avec sa force et sa puis- 
sance entière dans la bouche de quiconque parle ou crie avec 
un cœur brisé. En l'absenee du prêtre, le fils devient prêtre 
par la consécration de la douleur. 

Pour satisfaire à la soif de prières qui dévorait en secret 
celle que nous venons d'apporter ici, je lirai dans le livre 
qui est le fondement de sa foi, le psaume CIIl, le chapitre xx 
«le l'évangile selon saint Jean, le chapitre xv de l'épître de 
saint Paul aux Corinthiens. Cette liturgie de l'immortalité 
clirétienne, pour passer par des lèvres tremblantes, ne sera 
pas, je le sens, moins entendue du haut du trône éternel. 

(> fut un des tourments de ce grand cœur de ne pas trou- 

1. Voy. Discours funèbre du 16 mars 1856. Œuvres complètes. 
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ver autour de soi Tappui du culte dans lequel il a été nourri. 
Chaque dimanche, ma mère regrettait plus vivement le 
secours moral, les fêtes austères de son Église. Et pourtant, 
si c'est un culte que de prier en silence, loin des yeux des 
hommes, seule à seul avec le Christ et l'Évangile ouvert; si 
c'est un culte aimé du ciel que de se détacher de soi, ne 
vivre que dans autrui, s'occuper sans relâche des souffrances, 
des inquiétudes d'autrui, oublier les siennes, appeler à son 
secours le Tout-Puissant par une aspiration constante vers la 
source de la vérité et de la bonté; si ce sont là des occupa- 
tions religieuses ; si les bonnes actions sont des prières ; si la 
vie ainsi faite est elle-même une cérémonie pieuse, console- 
toi! Non, tu n'as pas vécu ici privée de ton Eglise, mais ton 
£iglise invisible t'a suivie, entourée à chaque pas. Exemple 
d'un christianisme vivant, tu as célébré chaque jour, dans 
ton sanctuaire domestique, le culte d'immolation personnelle, 
qui plaît par-dessus tous les autres au Dieu de l'Evangile. 

Par une force qui devient de plus en plus rare, elle a su 
concilier avec une foi inébranlable dans la foi chrétienne 
tout ce que l'esprit cultivé peut comporter de liberté et de 
hardiesse. Elle s'élevait ainsi à une tolérance admirable 
pleine de grandeur, et qui est tout le contraire de l'indiffé- 
rence; car elle se sentait près de son Dieu dans toutes les 
communions chrétiennes. Protestante, vous l'avez vue sou- 
vent prier avec vous dans les églises catholiques ; mais au- 
cune puissance de la terre n'eût obtenu qu'elle changeât de 
religion. Elevée dans les austères doctrines de Genève, elle 
avait toute la fermeté du culte réformé au xvP siècle, unie 
à la tendresse de cœur, à la puissance d'émotion de l'Église 
primitive. 

« Nous avons trop senti, i disait-elle à son dernier jour. Et, 
en effet, ce qui la rendait unique à nos yeux, c'était cette cha- 
rité sociale et privée, cette ardeur, cette fièvre dévorante de 
sympathie pour toutes les nobles causes, toutes les émotions 
désintéressées, tous les genres d'afflictions, d'infortunes 
publiques ou particulières. Elle nous montrait, à nous, sans 
le dire, comment une femme peut allier dans son cœur le 
zèle des choses générales avec le sentiment le plus vif, le 
plus fervent, le plus constant, pour les joies et les douleurs 
de la vie intérieure et domestique. 
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Chose étrange ! Elle avait le don de pleurer sur un peuple 
comme sur un enfant. Que de larmes je lui ai vu verser en 
silence sur la France, dans ses heures de détresse, au lende- 
main de la défaite, à la veille des invasions I Ah ! je les ai 
recueillies, ces saintes larmes, et puissent-elles ne pas tarir 
dans mon cœurt 

La récompense de sa vie, elle Ta trouvée dans sa mort. 
N'est-il pas vrai que, pour tous ceux qui ont approché d'elle 
dans ses derniers jours, cette mort a été une révélation 
éclatante, palpable, de l'immortalité de l'âme? Ceux qui 
étaient dans le secret de ses maux étaient ravis en même 
temps que déchirés. Vit-on jamais une intelligence plus lucide, 
plus vigoureuse, plus pénétrante, plus entière, plus libre, 
sur les débris d'un corps qui déjà n'existait plus ? Triomphe 
sublime de la pensée I II nous a été donné de voir, pendant 
plusieurs jours, une âme qui vivait et conversait paisiblement 
avec nous, quand les restes mortels que nous déposons ici 
étaient déjà éteints et comme ensevelis. Les hommes de l'art 
étaient saisis d'admiration au spectacle de cet héroïsme de 
l'esprit; ils avouaient n'avoir jamais rien rencontré de sem- 
blable. Un instant avant que ses lèvres se fermassent, c'étaient 
encore les mêmes paroles, tour à tour profondes et enjouées, 
qui avaient fait nos délices dans nos heureux jours. Tous 
ceux qui étaient autour d'elle tremblaient; elle seule souriait, 
promenant avec une force infatigable son intelligence sympa- 
thique sur les affaires générales de ce temps, sur ses amis 
absents, sur tel ou tel d'entre vous qui m'écoutez ; et c'était 
toujours cette même trempe acérée de l'esprit, avec cette 
même intelligence du cœur, cet éclat, cette grâce de l'âme, 
qui étaient si bien sa vie, qu'elle ne pouvait les perdre qu'avec 
la vie. 

Quel spectacle tragique et religieux que cet esprit lumi- 
neux qui foulait la nature physique, opprimée, prosternée, 
désespérée, et la dédaignait jusqu'au milieu des hoquets de la 
mort ! Elle avait la sueur de l'agonie ; quelqu'un le lui fit 
remarquer. € Ahl dit-elle, en parlant de ce corps mortel que 
son intelligence debout ne pouvait parvenir à soulever, 
€'est une sueur dHndignation. > Est-ce que Dieu, qui l'ai- 
iïiaii, a voulu la favoriser en lui cachant le calice ? ou, ce 
qu'il y a de plus probable dans un tel cœur, feignait-elle de 
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rignorer? c'est son secret. Dans tous les cas, cette agoni<* 
pleine de puissance, protégée, soutenue si visiblement par 
les esprits d'en haut est Tagonie de la femme chrétienne, qui 
est agréable au Dieu chrétien, et c'est par cette mort qut* 
j'aime à célébrer sa vie. 

Vous qui avez suivi jusqu'ici ses dépouilles, vous savez ce 
que vous perdez en elle. Quelle charité vivante et sortie des 
entrailles ! Elle croyait n'avoir rien fait, si sa main seule 
donnait et non son cœur. Le denier de la veuve n'était jamais 
séparé chez elle d'un trésor de compassion maternelle. Chez 
le pauvre, elle plaignait la tristesse, la nudité intérieure, 
autant que la nudité visible, et nul n'approchait d'elle sans 
qu'elle le revêtit d'une force morale. 

Dans le commerce de la vie quel esprit fertile et ingé- 
nieux! Quelle affabilité, d'autant plus charmante qu'on la 
savait armée, au besoin, d'une énergie virile ! Quel don unique 
(10 peindre par la parole I Je n'apprendrai rien à ses amis 
en disant qu'elle eût atteint sans peine à la célébrité que 
donne l'art d'écrire, si elle ne l'avait fuie autant que d'autres 
la recherchent. 

Vous, ses proches, ses amis, vous savez quel vide elle vous 
laisse; mais, ma sœur et moi, savons-nous ce que nous avons 
perdu? Est-il bien sûr que j'aie en ce moment conscience 
de tout ce qui me manque ? Ou plutôt ne suis-je pas destiné 
à l'apprendre douloureusement chaque jour davantage ? Qui 
le dira? Qui le comprendra? Où, dans quelle école, dans 
quel livre trouverai-je ce foyer de raison vivante, de droitun^ 
morale, auquel je venais puiser sans cesse? Quel appui robuste 
dans tous les combats de l'âme ! N'était-ce pas toi qui mettais 
dans mon cœur le zèle de la vérité et de la justice sociale? 
N'étais-tu pas ma secrète armure dans toutes les luttes de 
l'intelligence? N'étais-tu pas mon conseil assuré, ma force, 
ma conscience, ma lumière? Oui, tu étais tout cela et plus 
que tout cela; et je serais indigne de toi, si je n'étais venu 
le confesser à la face du ciel, devant la tombe ouverte. Dieu, 
comme je l'en ai prié en commençant, m'en a donné la force 
et je l'en remercie. 

Quand mon cœur se séchait pour le bien, où allais-je puiser 
la vie nouvelle? Chez toi. Qui me nourrissait de sa pensée? 
Toi. Qui me soutenait de sa force supérieure? Toi. Tu étais 
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ma lumière, et ma lumière s'est éteinte; et tu m'as laissé 
dans les ténèbres. Je me réveille d'un songe... il me semble 
que la vie est avec toi dans ce linceul et que la mort est 
avec moi. 

Vaines et impuissantes larmes ! Ce langage ne te plaît pas. 
Tu veux des paroles plus fortes, plus semblables à toi-même, 
.l'essayerai de les dire : Nous qui sommes tes enfants, tes 
proches, tes amis, nous ne te faisons point d'adieu, car tu 
ne t'éloignes pas. Nous ne prenons pas congé de toi comme 
pour un voyage vulgaire ; car tu ne nous quittes pas. Tu n'es 
plus enfermée dans ta maison vide; mais tu es présente dans 
nos cœurs avec ta mémoire et l'enseignement de ta vie. Ton 
long veuvage, dont nous n'avons jamais pu te consoler, est 
fini. Tu as enfin quitté ton triste habit de deuil; car tu re- 
trouves mon père avec lequel se sont écoulées les seules 
années que je t'ai vue regretter. Tu sors de l'enceinte de la 
ville où la moitié de tes jours s'est passée, et tu entres dans 
la cité immortelle des âmes, avec une couronne d'autant plus 
belle que personne ne t'a aidée à la conquérir, et que, fidèle 
et forte dans ta foi, tu n'as eu d'autre muraille pour t'appuyer 
que le Christ et sa parole solitaire. 

Pour nous qui venons de t'accompagner ici, nous ne dirons 
pas : (( Que la terre te soit légère ! » Mais nous dirons : « Que le 
ciol 011 tu es s'ouvre pour nous ! > En rentrant dans nos de- 
nioures, nous te trouverons sur notre seuil, guérie des maux 
terrestres et réparée par l'iiiternité; déjà tu nous envoies 
un pressentiment sacré de la paix que tu possèdes. Nous ne 
nourrirons pas en nous le désespoir, puisque tu nous l'as 
défendu en nous enseignant à sourire au milieu de l'agonie. 

Assurément les fêtes de la terre sont finies pour ta fille, 
ta beJle-fille, ton fils, pour ta sœur absente qui ne te croit 
pas même malade, pour tes proches; car ils ne reverront 
rien de semblable à toi, quelle que soit la durée de leurs 
jours; les douleurs cuisantes ne seront plus rachetées par 
des éclairs de joie. Tout s'attriste d'un deuil irréparable; ce 
(fui était la fête a disparu. 

Et pourtant il faut que le courage subsiste. Pour achever 
la carrière, il reste au lieu des espérances heureuses, le de- 
voir nu, sans récompense, le sacrifice, l'immolation, des 
combats intérieurs à soutenir. Aide-nous, âme bénie, dans ce 
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chemin sévère, dépouillé, nouveau pour nous. Soutiens-nous 
d'en haut, jusqu'à ce que, nos épreuves finies et notre jour 
arrivé, tu ouvres pour nous en souriant les portes splendides 
de l'éternité de vie où tu es allée nous attendre. 

Je n'ajouterai rien au portrait moral qu'il a tracé de 
sa mère, dans ce discours funèbre, et dans V Histoire de 
mes Idées. 

Après la perte de celle qui fut la confidente de toutes 
ses pensées, Edgar Quinet reporta sur la patrie, cette 
mère immortelle, tout son amour filial. A toutes les 
époques de sa vie, c'est le travail qui le sauve ; il se ré- 
fugie dans les Révolutions d'Italie. Il achève le premier 
volume où l'enseignement historique du passé éclairait 
le présent; car les Italiens, enivrés d'enthousiasme pour 
Pie IX, croyaient encore à la Rédemption de l'Italie grâce 
à l'Église. 

La France aussi ressentait ce premier frémissement 
qui précède les révolutions. La campagne des banquets 
commençait. Les écoles y prennent part. Lettres et 
billets de ce temps montrent l'agitation réformiste. Ceux 
qui faisaient des banquets le moyen légal pour atteindre 
à la réforme électorale, ne se doutaient pas qu'ils tra- 
vaillaient pour une révolution. 

Je me souviens encore de l'énergique dénégation do 
M. Duvergier de Hauranne, lorsque, en 1859, à Veytaux. 
le proscrit lui dit : « C'est vous qui êtes un des princi- 
paux auteurs de la Révolution de 1848; le 24 février est 
dû à votre initiative des banquets. » 

C'est de Seine-Port, le 19 novembre 1847, qu'Edgar 
Quinet envoya au banquet réformiste de Lyon son adhé- 
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sion ; il fait un vigoureux appel à la conscience natio- 
nale, au réveil de la France. Il proteste contre cette doc- 
trine trop commode que les gouvernements sont seuls 
coupables, que les nations ne sont pour rien dans leur 
chute. Il ose dire la vérité à son pays : 

Oui, une nation est responsable de son gouvernement, et, 
si nous n'avions pas été si complaisants, il n'eût pas été si 
facile de tourner la révolution contre la révolution, donner 
la main à nos ennemis, mettre chez nous trente-quatre mil- 
lions d'hommes hors du pays légal, c'est-à-dire bannir la 
nation de la nation, mettre le peuple hors la loi, faire de la 
terre de France le foyer de la contre-révolution, recom- 
mencer la Sainte-Alliance en Portugal, envoyer des armes 
aux jésuites de Fribourg. Toutes ces choses ne seraient pas 
arrivées, si nous ne nous étions endormis, comme des hommes 
fatigués après le travail des trois Journées de Juillet. On nous 
dit : « Descendons encore de quelques degrés dans le men- 
songe, dans la honte. » 11 est impossible de descendre plus 
bas. Il n'y arien au delà que la mort et l'éternelle servitude. 

Ce fut l'avis de tous les combattants de Février. 
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Edgar Quinet m'a raconté plusieurs phases de 1848, 
les choses qu'il a vues, qui se sont passées sous ses yeux ; 
il n'a pas esquissé la physionomie générale de la révolu- 
tion de Février. Ce qu'il en disait montre seulement 
combien l'imprévu a une part plus grande dans les 
affaires humaines que toutes les combinaisons politiques. 

Quelle était la situation, la disposition d'esprit des 
principaux chefs républicains la veille du 24 février? 

« Dès le premier moment, j'étais de ceux qui pous- 
sèrent énergiquement à l'action. J'assistai à toutes les 
réunions, entre autres à cette fameuse réunion du 22. 
Ledru-Rollin, dans un discours très éloquent, démontra 
le piège tendu par le gouvernement, l'impossibilité 
d'accepter la bataille dans la rue, et il terminait ainsi : 
« Chacun a apporté ici son avis, voici le mien. J'ai sondé 
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» aUentivemciit les dispositions du peuple, j*ai examiné 
» les préparatifs, les forces du pouvoir, et je n'hésite pas à 
» dire que nous tomberions dans un véritable guet-apens, 
» si nous descendions dans la rue en ce moment, et si 
» nous provoquions un mouvement insurrectionnel. On a 
y> rappelé tout à l'heure les traditions de la Révolution, nos 
» grandes journées. Eh bien, je le répète, cela ne se passait 
» pas ainsi. De longue main, on préparait les esprits, on 
» réunissait les movens. on donnait le mot d'ordre, on s'as- 
» semblait par sections, et, quand le mouvement était bien 
» organisé, alors, mais alors seulement, on descendait dans 
» la rue. En sommes-nous là ? Avons-nous fait tout ce 
» qu'il y avait à faire? Sommes-nous prêts ? Non,messieurs, 
» nous exposons le peuple à un massacre inutile, si nous 
» l'opposons sans armes aux troupes prêtes pour la bataille 
» et qui ont l'ordre de l'exterminer. Je ne veux pas être 
» responsable du sang versé inutilement. » 

» A cette réunion assistaient les principaux républicains 
de 1848, entre autres Baune et Lagrange. 

» On se dispersa sans qu'une résolution eût été arrêtée 
pour le lendemain. C'était, je crois, le 22 au soir. Le 
23, de très grand matin, j'allai trouver Michelel et je lui 
dis : « Écoutez, les événements grandissent; tout nous 
» annonce pour demain un 10 Août. Allons voir François 
« Arago. » Michelet,qui était encore au lit, se lève, s'habille 
à la hâte, et nous allons à l'Observatoire, à six heures. 
François Arago, très souffrant ce jour-là, était couché ; il 
nous reçoit immédiatement; je lui répète ce que je 
venais de dire à Michelet : que, selon moi, l'heure était 
décisive; que, cette fois, il ne s'agissait plus d'une insur- 
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rection facilement vaincue par les troupes de Bugeaud, 
mais que nous étions en présence d'une grande journée 
dont l'issue ne me semblait pas douteuse. Je trouvai chez 
Arago la même incrédulité que chez Ledru-Rollin. Preuve 
que les plus grands esprits, les plus intrépides caractères, 
n'ont pas toujours le pressentiment des mouvements 
populaires et des événements prochains. Arago répétait 
aussi que le mouvement n'était pas sérieux : « C'est la 
3> bourgeoisie seule qui s'agite, disait-il; cela n'aboutira 
j> à rien. > Et nous répondions Michelet et moi : ^ Cela 
i> ressemble fort à un 10 Août. » 

» Je rentrai chez moi. Bientôt des jeunes gens arrivent, 
Dessus et Bilbao,qui me demandent des fusils. J'en avais 
deux ou trois, je les donnai. 

y> Dans la nuit du 23 au 24, ces jeunes amis reviennent 
sonner à ma porte, et me préviennent que l'agitation 
grandit d'heure en heure. 

» Je n'avais pour toute arme que l'épée de mon père; 
j'endosse mon uniforme de garde national et je me rends 
à la mairie de mon arrondissem entpour organiser la 
défense du quartier. Il pouvait être quatre heures du 
matin. Je fais tout mon possible pour entraîner l'état- 
major de la garde nationale. En effet, le poste est entraîné 
un bataillon est formé. On demande au colonel Boula v 
(de la Meurthe) des cartouches, il refuse. Les comman- 
dants ne voulaient pas marcher; mais les gardes natio- 
naux des environs, pressés, se décident et me suivent. 
Chaque minute accentue la gravité de la situation. C'est 
la bataille qui se prépare, et il est impossible d'en prévoir 
l'issue. Les estafettes se succédaient comme à un quar- 
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lier général. Tout à coup la rumeur circule que le peuple 
va marcher sur les Tuileries. Alors je donne le signal, 
et, entraînant tous les citoyens qui affluaient à la mairie, 
je marche à la tête du bataillon; nous poussons droit 
dans la direction des Tuileries. Peu d'entre nous étaient 
armés : les uns avaient des pistolets, des poignards, des 
sabres ou un mauvais fusil. Je chargeai le mien; quel- 
ques-uns avaient des cartouches, la plupart en man- 
quaient. Nous enfilons la rue de Seine, toute jonchée de 
verres et de bouteilles cassées. Les barricades commen- 
çaient à s'élever. 

» En débouchant sur le quai, nous voyons arriver au 
galop un fort détachement de dragons à cheval qui se 
précipitent sur nous le sabre au poing. Les gardes natio- 
naux s'apprêtent à recevoir le choc. Moment décisif : 
serons-nous écharpés? fraterniseront-ils avec nous? Nous 
crions : « Vive l'armée ! vive la ligne ! » Lçs cavaliers 
abaissent aussitôt leurs sabres et répondent par le cri : 
a Vive la garde nationale ! vive la ville de Paris! » Et, en 
riant, ils nous tendent leurs armes, leurs cartouches ; 
quelques-uns se joignent à nous. 

» Ils avaient reçu l'ordre de se replier sur Saint-Cloud*. 
Ils passent sur les quais. Le bataillon de garde natio- 
nale poursuit vers les Tuileries. Les flots du peuple 
grossissent; les quais, les berges, les places, regorgeaient 
d'une foule compacte. 

» Au Carrousel même, il y avait encore très peu de 
inonde. Nous arrivons devant le palais ; tout était désert, 

1. Ce détail a été donné, à Bruxelles, par le générai Bedeau* 

23 
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les fenèlres grandes ouvertes. Là où nous nous atten- 
dions à une formidable résistance, rien! Ni troupes, ni 
l^uple : pas un obstacle, la solitude. Nous voilà sous le 
IvjiviUon de l'Horloge, nous montons le grand escalier, 
nous parcourons les salles,' les galeries absolument vides. 
Kn un clin d'œil, elles se remplissent; la foule suivait le 
bataillon et se répand dans les appartements. Pour moi^ 
j allai sur le balcon de l'Horloge. 

» Il pouvait être midi et demi. Le roi venait de partir. 

» Il m'est difficile de dire en combien de temps tout 
cela s'était passé. J'étais perdu dans mes pensées, seul, 
sur ce balcon de l'Horloge. Je regardais devant moi le 
jardin des Tuileries vide. Aussi loin que portaient mes 
regards, jusqu'à l'Arc de l'Étoile, il n'y avait encore per- 
sonne. Celte fuite du roi, ce palais désert, ce silence au 
fliilieu d'une révolution, moi-même porté comme par 
une féerie sur ce balcon où se trouvaient, peu d'heures 
auparavant, la famille royale, les courtisans... je me de- 
mandais si c'était bien la réalité, ou un songe? Comme 
j'étais plongé dans mes réflexions, un ouvrier s'ap- 
procha de moi et me dit : a. Qui sait, monsieur, si nous 
» y gagnerons quelque chose ! » 

» Cette question m'est souvent revenue. 

» En rentrant dans la salle des Maréchaux, j'y trouvai 
maintenant la cohue, le tumulte. Le flot vivant se renou- 
velait sans cesse; le peuple circulait de salle en salle; la 
foule descendait par le grand cscalier^:~pendaji4-qu'une 
autre foule montait. 

» Personne ne se livrait à ces excès qu'on a tant re- 
prochés ail peuple. La seule vengeance, ce fut de tirer 
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des coups de fusils sur la toile qui représentait Louis- 
Philippe à cheval, au milieu de ses généraux. On tirait 
aussi sur le portrait de Bugeaud ; mais il n'y a pas eu 
d'autres dégâts. 

» Je redescendis le grand escalier du château, pendant 
qu'une foule immense, hérissée de piques, se ruait en 
avant. J'avais peine à me frayer un passage; il fallait tra- 
verser en sens opposé tout ce flot de fer. C'était le peuple 
qui arrivait en masse. Les uns étaient armés de toutes 
pièces, les autres portaient des drapeaux. Il y avait là un 
singulier mélange, homimes du peuple en blouse, bour- 
geois en habit, jeunes et vieux, des femmes avec des 
pistolets à la ceinture, et tout ce monde montait en 
riant, comme à une joyeuse partie de plaisir, et sans 
l'ombre d'une colère. 

» Je me rappelle que quelqu'un me dit, comme je tra- 
versais le jardin des Tuileries : « Prenez garde, votre 
» fusil est armé ! » 

» Dans la bagarre, le chien de mon fusil s'était relevé. 

» Je me rendis à la Réforme, où Flocon et Baune rece- 
vaient et haranguaient les dépulations. Flocon embras- 
sait ceux qui entraient; Baune prononçait quelques pa- 
roles sages et émues. Il fallait pourvoir au plus pressé, 
à l'expédition des affaires. On partagea sur l'heure les 
différents ministères, l'administration : 

» Toi, tu iras à l'Intérieur; toi, à la Justice; Etienne 
» Arago aux Postes. ^ Flocon disait à Caussidière : « Toi, 
» tu seras à la Police. — Non, répondait Caussidière, je 
» ne m'y entends pas, je suis soldat. — Eh bien, on t'ad- 
» joindra Sobrier. — Et toi, répliqua.Caussidière, tu seras 
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) du Gouvernement provisoire. — Je ne sais pas, il faut 
» d'abord que je consulte mes amis. > 

» Voilà les paroles qui se croisaient dans le tumulte. 
Enfin Icb nominations provisoires les plus indispensables 
curent lieu immédiatement. 

y> Louis Blanc était là aussi. Nous sortîmes ensemble 
pour aller au National, Caussidière m'avait chargé de 
dire au National qu'il fallait absolument nommer m 
ouvrier membre du gouvernement provisoire, et il ajouta, 
en s'adressant à tous ceux qui étaient présents : « Quinet 
^ doit faire partie du gouvernement provisoire ; nous vou- 
» Ions Quinet; sans quoi, il faudra reprendre les fusils.» 

» Au Nationalj Dornès et Marrast étaient au bureau 
du journal, que la foule encombrait. 

» Il était quatre heures. Je rentrai chez moi rassurer 
Minna, car j'étais parti avant le jour; je la rencontrai 
sur le seuil de la porte, elle ne savait encore rien des 
événements. Un de mes amis survint et me demanda 
s'il était vrai que j'eusse refusé de faire partie du Gou- 
vernement provisoire? Je répondis que personne ne 
jn'avait lait une proposition, et que je ne demandais pas 
h être nommé à quelque poste que ce fût. 

» On m'apprit alors que plusieurs personnes ayant mis 
en avant le nom d'Edgar Quinet pour le ministère de 
l'Instruction publique, on avait répondu : « Quinet re- 
» fuse; il ne veut faire partie ni du ministère ni du Gou- 
» vernement provisoire. » Cela se passait au National, 

T> La vérité est que personne ne m'a fait une ouverture 
quelconque. Je ne me souciais pas d'être quelque chose- 
mais il est inexact que j'aie repoussé roffre* 
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» A six heures, je me rendis à l'hôtel de ville, où sié- 
geaient déjà Marrast, Louis Blanc, Flocon, Albert. On 
attendait des nouvelles de la Chambre. Plusieurs députés 
avaient été nommés membres du gouvernement provisoire; 
c'étaient Lamartine, Ledru-Rollin, François Arago, Gar- 
nier^Pagès, Marie, Crémieux. Quant à ceux de l'hôtel 
de ville, on leur laissait le titre de sous-secrétaires 
d'Etat. L'hôtel de ville protesta aussitôt, et Louis Blanc, 
Flocon, Marrast et Albert furent adjoints au Gouver- 
nement au même titre que les autres. Pagnerre fut nommé 
secrétaire-général du Gouvernement provisoire, deux 
jours après. 

5) Les nouveaux membres du Gouvernement provisoire 
arrivent; il fallait traverser une mer humaine pour péné- 
trer dans la salle Saint-Jean. J'aperçois Ledru-Rollin, 
Lamartine, Crémieux, Albert, Trélat, Louis Blanc, Gar- 
nier-Pagès. Ils délibéraient; mais tellement presses par 
la foule, envahis par le mouvement de flux et de reflux, 
presque asphyxiés, que toute délibération devenait im- 
possible. Pour donner l'exemple de la discipline, j'élevai 
la voix, je criai : « Messieurs, retirons-nous! laissons le 
» Gouvernement s'organiser! » Et j'entraînai hors de la 
salle quelques-uns de ceux qui m'entouraient; mais la 
masse des curieux, des désœuvrés et des ambitieux fut 
lente à s'écouler. 

» Quand je redescendis sur la place de l'hôtel de ville, 
plusieurs personnes me reconnurent et me demandèrent : 
a Eh bien, citoyen Quinet, qu'avons-nous? Est-ce la 
» Régence? Est-ce la République? — Nous avons la Ré- 
» publique. Vive la République! » m'écriai-je. Et une im- 
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mcnse acclamation sortit de ces milliers d« poitrines. 

» C'est alors seulement, vers le soir, que Paris se cou- 
vrit de barricades et prit un aspect formidable. 

» Bien des gens qui s'étaient tenus tranquilles jusque- 
là firent les matamores, tout le monde voulut être des 
premiers. En réalité, c'est après le départ du roi et après 
la formation du Gouvernement provisoire, que Paris s'est 
armé et hérissé de barricades. 

» Parmi ceux qui disent avoir pris les Tuileries, il n'y 
en avait pas beaucoup qui eussent un fusil armé. 

» Louis-Philippe avait passé la nuit dans une sécurité 
étonnante ; mais, le matin, en apprenant que la garde 
nationale faisait partout défection, voyant qu'il ne pou- 
vait compter sur les troupes, il ne voulut pas ensan- 
glanter le début de la régence de son petit-fils, et se 
résolut à partir avant toute violence. Le général Bedeau 
m'a raconté, à Bruxelles, combien il avait été frappé de 
l'attitude pacifique mais très décidée du peuple de Paris 
sur les boulevards, le 24 février au matin. On l'entou- 
rait, on lui disait : « Vous n'allez pas faire feu sur les 
» citoyens ! » L'honnête général Bedeau n'était pas comme 
ceux du 2 Décembre, qui auraient répondu par des dé- 
charges sur la foule inoffensive ! Le général Bedeau 
avouait aussi que presque tout le monde demandait la 
République, et qu'il fallait absolument retirer les troupes. 
On peut dire que personne ne voulait plus de Louis- 
Philippe ; son trône a croulé parce qu'il était vermoulu, 
et que nul ne songeait à le défendre, pas même le roi. 
Plus lard, on a essayé de représenter le 24 février comme 
une surprise faite à la nation, comme une illégalité. 
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C'était faux. Quoi de plus légal que rassentimeiU una- 
nime de toute une nation au départ du roi et à Técrou- 
lement de l'ancien ordre des choses ? Ni le peuple, ni 
l'armée, ni les Chambres n'ont défendu le roi, ne se sont 
opposés à la nomination du Gouvernement provisoire et 
à la proclamation de la République. Il fallait bien que 
quelqu'un agît. Les républicains l'ont emporté tout na- 
turellement. Il n'y avait aucune autre compétition; à 
cette heure, pas d'orléanistes, de légitimistes, de bona- 
partistes. Nulle pression du peuple, ni de l'armée; ni 
menaces, ni corruption, La République a surgi tout natu- 
rellement, comme le droit éternel d'une nation majeure, 
qui reconnaît sa souveraineté, son aptitude à se régir 
elle-même. Ses tuteurs venaient de prendre la fuite i. » 

En se retirant de l'hôtel de ville au moment de la 
formation définitive du pouvoir exécutif, Edgar Quijiet 
donnait, comme à toutes les époques de sa vie, un exem- 
ple de modestie et d'abnégation. Comment, d'ailleurs, 
aurait-il pu jouer un rôle prépondérant dans une Répu- 
blique qui commençait par faire bénir les arbres de la 
liberté par quatorze évêques, pendant que le président 
de l'Assemblée nationale proclamait la France a répu- 
blicaine et catholique » ? 

Le pouvoir exécutif réunissait des éléments inconci- 
liables. On sentait que l'accord ne durerait pas longtemps, 
et que de redoutables conflits naîtraient à cause de la 
timidité des uns et de l'impatience des autres. 

La défense de la République exigeait l'organisation 

1. Mémorial iVExilj inédit. 
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des forces nationales. Edgar Quinet fit un acte de ci- 
visme en acceptant le commandement de la onzième 
légion, qu'on lui offrait, et qui devint un pacte avec le 
péril. Pour le moment, c'était une vie de détails minu- 
tieux, revues, exercices militaires. Il s'agissait d'élever 
la garde nationale au niveau des troupes de ligne, 
d'assurer leur fusion, à tous événements. 

Mais ne devançons pas les dates. Nous en sommes au 
lendemain de la victoire, en plein rayonnement d'espé- 
rance. Ceux qui avaient préparé l'avènement de la Répu- 
blique la célébraient comme un triomphe personnel. 

Le 8 mars 1848, Edgar Quinet inaugura la réouver- 
ture des cours du Collège de France. C'est lui qui pro- 
nonça le discours d'ouverture. Près de lui se tenait son 
ami, son frère Michelet. L'amphithéâtre habituel étant 
insuffisant pour l'immense auditoire, la solennité eut 
lieu dans la grande salle de la Sorbonne : 

« Au nom de la République, nous rentrons dans ces 
chaires. La royauté nous les avait fermées, le peuple 
nous y ramène ! » 

En relisant ce discours de flamme, on revit ces jours 
immortels où chaque àme atteignait un degré supérieur 
de vie morale. A cette première heure, tout le monde 
était de bonne foi ; heure unique et qui n'a point d'ana- 
logue depuis l'aurore de 1789. La royauté s'était effondrée 
sans faire verser une goutte de sang ni une larme. L'allé- 
gresse était dans l'air; la République émergeait au milieu 
d'une joie universelle. 

Edgar Quinet sentait que les moments étaient pré- 
cieux. Concentrer les forces pour l'action, ne pas se 
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dépenser en paroles, prendre les mesures énergiques 
indispensables, hâter la réunion de la Constituante, tels 
étaient les conseils qu'il donnait. Il voulait qu'on inter- 
rocfeât la France pendant ces premiers élans de sincérité, 
avant que la discorde et l'intrigue eussent le temps 
d'accomplir leur œuvre souterraine : 

Un peuple a ses moments d'inspiration comme un indi- 
vidu. Dans ces heures, il est au-dessus de lui-même; il met 
avec certitude lé doigt sur celui qui convient le mieux au 
péril... L'action seule, non le discours, peut, dans ces jours de 
flamme, répondre à ce que les âmes demandent... Pour moi, 
la parole m'est rendue alors que je sens l'impuissance, le 
néant, l'impossibilité de la parole... Courons donc, chacun 
suivant notre vocation, au fait, à l'événement*. 

Pour lui, l'heure n'était pas aux études calmes; il 
confia sa chaire du Collège de France à son fils intel- 
lectuel, M. Alfred Dumesnil, gendre de Michelet, et il 
accepta la candidature de représentant à la Constituante. 

Les élections eurent lieu deux mois trop tard; c'est 
immédiatement après la proclamation de la République 
qu'on aurait dû faire voter la France. On objectait la 
nécessité d'éclairer, de préparer l'instruction des masses, 
comme si le bulletin de vote du suffrage universel n'était 
pas le premier abécédaire d'une nation ! 

« Ne laissez pas à ce feu le temps de s'amortir! » ré- 
pétait Edgar Quinet. On lui répondait : « Il faut d'abord 
faire l'éducation de la France par des brochures, des. 
circulaires, des petits livres. y> 

1 . Voy. Discours de réouverture au Collège de France, 8 mars 1848. 
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On sait ce qui arrriva : les ennemis profitèrent de ces 
regrettables retards pour s'insinuer dans les comices 
populaires. Revenus de leur panique, ils sortent de leurs 
cachettes, s'affublent en républicains rouges; chacun 
prend à tâche de distancer ses concurrents par une pro- 
fession de foi plus hardie, plus brûlante. Le Moniteur 
les a enregistrées, et, de nos jours, on a pu se donner la 
triste satisfaction d'exhumer les paroles subversives des 
réactionnaires. Les hommes du 24 mai 1873 et du 16 mai 
1877 s'affichaient, en 1848, comme républicains rouges. 

La mode était aux professions de foi. Celui que sa vie 
eût dispensé de longs discours comparut dans six réu- 
nions pour la candidature de colonel de la onzième 
légion. En mars 1848, Edgar Quinet dit aux électeurs: 

Depuis que je me connais, je n'ai cessé de lutter pour la 
cause que vous venez de faire triompher : République une 
et indivisible, liberté d'association, liberté des cultes et des 
consciences, droit de vivre en travaillant, avènement de 
tous à la souveraineté, révolution au profit des masses. 

On sait s'il est resté fidèle jusqu'à son dernier jour 
à ses déclarations. 

Plusieurs départements lui offrirent une candidature, 
il choisit l'Ain : 

Si, pour représenter la République, il faut des hommes 
qui l'ont préparée, je crois pouvoir dire que je suis de ces 
hommes. Le gouvernement déchu en a jugé ainsi, puisqu'il 
m'a persécuté et qu'il m'a fermé la bouche. J'ai combattu 
par la parole et par la plume, tant que cette lutte a été la 
seule possible. Quand le tocsin a sonné, j'ai pris les armes. 
J'étais de ceux qui ont franchi les premiers le seuil du 
palais du dernier roi de France. Le lendemain, j'inaugurais 
la République dans la chaire de M. Guizot. 
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Les droits qu'il revendique, c'est la Révolution au pro- 
fit des jnasses, l'éducation gratuite. La Révolution ne 
doit pas seulement le pain du corps, il faut qu'elle as- 
sure le pain de l'intelligence. Et, pour prévenir tout mal- 
entendu ou plutôt la calomnie, il ajoute : « Respect des 
croyances et des cultes. La liberté de conscience est la 
pierre de fondation de la société moderne. » 

A l'approche des élections, il fait une tournée dans 
son pays natal. Voici ce qu'il dit, dans une lettre intime 
de Bourg, le 18 avril 1848, à madame Minna Quinet : 

Le parti prêtre se remue en désespéré; il est impossible 
de prévoir ce que sera son influence. Sans lui, j'aurais une 
presque unanimité. A Pont-de-Vaux, on a voulu venir en 
masse à mon auberge, enseignes en tète; je m'y suis natu- 
rellement refusé. C'est la patrie de Joubert. Les curés de 
campagne m'accusent d'être communiste, protestant, etc. 
La bourgeoisie ici se résigne, voilà tout. 

Le ^5 avril, il écrit ceci : 

Les communes passent sous mes fenêtres drapeaux dé- 
ployés, tambours en tête ; les paysans vont voter avec un 
ordre et un recueillement admirables. On me dit que ces 
braves gens résistent fort bien aux menées furieuses du 
clergé contre moi. S'il en est ainsi, ce sera la preuve con- 
vaincante que la vérité est dans l'instinct des masses; car 
les campagnes ont été travaillées jour et nuit par les prêtres, 
les gros bourgeois voltairiens et les légitimistes, qui partout 
lont contre moi la même sainte ligue. Malgré tout, on est 
convaincu ici que j'aurai une grande majorité... Les patriotes 
entrent et sortent pour m'apporter des nouvelles ; ils ne 
doutent pas du succès. A Saint-Jean-le-Vieux, à Nantua, Gex, 
Celley, partout, j'ai reçu des députations, répondu à des dis- 
cours ; le peuple, sans me connaître, a eu un instinct admi- 
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rable de sympathie et de patriotisme. On voulait, dans les 
campagnes, faire battre le tambour, appeler les paysans au- 
tour de moi pour que je leur parle. Au moment où je quittais 
Gex, une pauvre femme a jeté dans ma voiture une lettre où 
elle dit que toute la commune travaille à ma candidature 
malgré la gent cléricale. 

Ces démonstrations si naïves, si sincères, m'ont ému, 
comme tu peux le penser. Il en a été de même à Belley. 
Mes adversaires ont distribué, avant-hier, quarante mille 
listes d'où ils ont ôté mon nom ; mais les gens de la cam- 
pagne le font replacer par ceux qui savent écrire, et cette 
dernière menée désespérée n'a, jusqu'à présent, aucun suc- 
cès. Deux paysans de Certines sont venus me voir; ils se 
préparaient aussi à marcher avec leur commune. On voit 
passer de longues files de campagnards ; ils vont là, en silence, 
comme à la procession. Qui ne croirait pas à la mission de 
la France, en voyant ces hommes si profondément pénétrés 
de ce qu'ils font? Les malades alités restent seuls chez eux, 
tous les autres sont sur pied. 



Enfin, le 28 avril 1848, il annonce son élection : 



Me voilà décidément membre de l'Assemblée. J'ai eu plujî 
de cinquante mille voix. La nouvelle de ma nomination s'est 
répandue hier soir dans la ville. La population est venue, 
musique en tète, sous mes fenêtres. Je suis descendu dans la 
rue, j'ai remercié par un petit discours où j'ai dit en termi- 
nant que je faisais ici alliance entre la garde nationale de 
Paris et les populations de Bourg et du département de l'Ain. 
Tout s'est passé à merveille; on ne peut pas voir de plus 
braves gens. 



Ces lignes, écrites sur les lieux, donnent l'image exacte 
de ce qu'était la France républicaine dans les déparle- 
ments. Ce qui se passait dans l'Ain éclatait à la même 
heure partout ailleurs, la foi dans la République était 
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unanime. Quel crime d'avoir éteint cette flamme, d'avoir 
détruit celte vie! La mort l'a remplacée pendant vingt 
ans. Il a fallu le fer et le feu d'une nouvelle Saint- 
Barthélémy, et une nouvelle révocation de l'Edit de 
Nantes, pour extirper la liberté. Que serait aujourd'hui 
la France, si le guet-apens de Décembre nous eût été 
épargné, si nous comptions déjà quarante ans de régime 
républicain et d'enseignement laïque? Ni invasion, ni 
désastres! Et nous serions riches de nos deux chères pro- 
vinces, l'Alsace et la Lorraine! 

L'élection d'Edgar Quinet, bien qu'attendue, causa 
une vive joie à ses amis. Je trouve le billet suivant du 
grand François Arago, alors membre du Gouvernement 
provisoire : 

A la bonne heure ! Des noms comme le vôtre, proclamés 
au milieu de nos émotions patriotiques ! Nous applaudissons 
des mains et du cœur à cette nomination qui ne vous grandit 
pas à mes yeux, mais qui dit que vous avez été compris, que 
vous êtes aimé. 

Je vous serre les mains. 

F. ARAGO. 



En parcourant les anciennes lettres reçues par Edgar 
Quinet en 1848, je garde une impression bienfaisante de 
cette lecture. Je revois le prodigieux mouvement des 
esprits en 1848, les idées, les projets, les efforts géné- 
reux qui convergeaient vers lui, les sollicitations, les de- 
mandes de service qui lui étaient adressées et les remer- 
ciements aussi, qui prouvent qu'il n'a pas seulement 
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obligé des ingrats. Tantôt, c'est un malheureux qui lui 
dit : « Sans vous, je n'aurais pu payer mon loyer; » tantôt, 
un inculpé politique sauvé par lui de la prison; un pro- 
fesseur à qui il fait conserver sa chaire; des curés qui 
demandent qu'on répare et embellisse leur église; mais 
à ceux-là il ne pouvait toujours faire droit; aussi les 
curés s'acharnaient contre sa candidature. Ils fournis- 
saient eux-mêmes la réponse aux objections : « Mais, 
« si M. Quinet est nommé en dépit de notre absten- 
tion? direz-vous. — Si chaque électeur fait ce raison- 
Jiement, il est certain que M. Quinet aura la majo- 
rité. » 

Et sur quoi ces braves curés fondaient-ils leur répro- 
bation pour repousser cette candidature ? Sur l'épilogue 
d'Ahasvérus. 

En songeant à la République de 1848, Edgar Quinet 
s'écriait : « Il est bien certain qu'il n'y a pas un pays au 
monde où se trouvent tant d'éléments réunis qu'en 
France. » 

Je n'écris pas l'histoire de la Révolution de 1848; je 
rappelle brièvement quel fut le rôle d'Edgar Quinet. 
J'aurais voulu suivre ses actes pas à pas; et ici se place 
une réflexion qui reviendra avec plus de force à l'ap- 
proche du coup d'État. Il était facile d'entrevoir que le 
clergé ressaisirait une influence fatale à la République. 
Grâce à la tolérance magnanime des membres Ju Gouver- 
nement provisoire, l'adversaire irréconciliable de la société 
laïque put calculer ses chances pour regagner la partie. 
L'école catholique de MM. Bûchez et Roux l'emportait sur 
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l'esprit nouveau, même dans celle noble Conslituante qui 
réunissait l'élite des Français*, 

Les arbres de la liberté, bénis par les prêtres, symbo- 
lisaient l'alliance de la République avec le vieux passé; 
on trouve les traces de ces préoccupations dans la corres- 
pondance d'Edgar Quinet et de son arai Théophile Dufour. 
Il voyait déjà les congrégations sortir de dessous terre. 
Un jour que le colonel de la onzième légion est invité, 
dans un quartier populaire, à la cérémonie d'une de ces 
plantations d'arbres de la liberté, et au moment où il 
commence son allocution, il aperçoit la face pâle, jésui- 
tique, d'un congréganiste qui s'avance en portant dans ses 
bras un arbre, et, d'une voix doucereuse : « Citoyens, ce 
sont les dames du Sacré-Cœur qui vous l'offrent. » 

Edgar Quinet se consacre activement à ses doubles 
fonctions de représentant et de colonel; à ses yeux, la 
garde nationale était le corps où se fondent et disparais- 
sent les classes : ouvriers, commerçants, artistes, jeunes 
gens des écoles. Cette sauvegarde de la République pou- 
vait être appelée d'un moment à l'autre à remplir une 
grande tâche. Des régiments de ligne étaient placés sous 
le commandement d'un colonel de la garde nationale, et 
Edgar Quinet se trouvait parfois passer en revue quarante 
mille hommes. Ces solennités civiques et militaires le 
réunissaient souvent à un autre colonel, Armand Barbes, 
de la cinquième légion. Les événements firent bientôt 
disparaître de la scène cette noble figure. 



1. Voy. Lettres de Théophile Dufour, ancien constituant. Gal- 
mann Lévy, éditeur, 1883. 
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La Constituante se réunit le 4 mai 1848. Onze jours 
après, TAssemblée est envahie. Le 15 mai fut un accident 
malheureux, grossi outre mesure par l'adversaire, qui 
minait la République avant de la renverser. Un témoi- 
gnage de sympathie pour la Pologne était la principale 
inspiration de cette journée, aussitôt détournée de son 
but par une poignée d'agitateurs et de sectaires. 

Comme toujours, le Gouvernement fut généreux pour 
l'ennemi, sévère pour les siens. Quelle chance de durée 
la République avait-elle si on ne commençait d'abord 
par la faire aimer au peuple? Tant de sang versé depuis 
89, ce long martyrologe aboutirait uniquement à une 
formule, à une devise : Liberté, Égalité, Fraternité ? 

La réaction reçut des gages, le peuple des promesses. 

Il est vrai que l'existence de la République fut si 
courte ! Elle n'eut pas le temps de décréter les grandes 
mesures qui fondent un ordre nouveau et auxquelles 
tant d'hommes illustres, placés à la tète du gouvernement, 
étaient dignes d'attacher leurs noms. Du moins, le suf- 
frage universel, l'abolition de l'esclavage dans les colo- 
nies et l'abolition de la peine de mort en matière poli- 
tique, sont des conquêtes qu'on ne peut contester à la 
République de ISiS. Victor Schœlcher a été le promo- 
teur de l'affranchissement des noirs. 

Surviennent les fatales journées de Juin ! La garde de 
l'Assemblée constituante était confiée au colonel de la 
onzième légion. Navré de la lutte fratricide, Edgar Qui- 
net fit tout ce que l'humanité et le devoir commandaient 
pour l'abréger. Il encourut les reproches de la réaction 
qui l'accusa formellement, lui et Baune, d'avoir fraternisé 
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avec les insurgés, quand ils n'étaient préoccupés l'un et 
l'autre que d'arrêter l'effusion du sang et de faire res- 
pecter l'Assemblée souveraine. 

Avec ce coup d'œil qui ne le trompa jamais, il vit net- 
tement la part que le bonapartisme et les intrigues du 
prince Louis avaient dans l'insurrection de juin. Au 
milieu de la bataille, il entendit les cris : « Vive l'Empe- 
reur! y> 

La fermeture dés ateliers nationaux venait de jeter sur 
le pavé une armée d'ouvriers sans travail, prête aux bar- 
ricades; le socialisme de l'ancien prisonnier de Ham ne 
pouvait manquer de profiter de cette situation fatale. Les 
Idées napoléoniennes, bien plus que la revanche de 
1815, popularisaient Louis Bonaparte. 

En causant de ces terribles journées de Juin, Edgar 
Quinet disait : 

(( Je suis bien à mon aise pour en parler, car j'ai failli 
être tué. Frappé par mégarde par des soldats, j'ai eu les 
habits percés de coups de baïonnette, en couvrant de 
mon corps des prisonniers, des insurgés ; mon uniforme 
était en lambeaux. 

» Je pourrais démontrer que c'est à moi que les Pari- 
siens doivent que l'effusion du sang n'ait pas été pro- 
longée vingt-quatre heures de plus. Ma conduite était bien 
simple : colonel de la onzième légion, chargé de la garde 
(le l'Assemblée, je l'ai couverte. Les bonapartistes étaient 
au fond de l'insurrection; moi, je défendais ïa Répu- 
blique. Le général Rapatel avait reçu de Londres du 
prince Louis sa nomination de futur ministre de la 
guerre, pendant qu'on se battait sur les barricades. 
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> Charras, alors sous-sec ré laire d'État au ministère de 
la guerre, a vu cette lettre. Ledru-RoUîn aussi en a eu 
connaissance. Le cri de centaines d'insurgés était : « Vive 
j> Napoléon ! » 

» Qui sait? Peut-être Louis Bonaparte serait arrivé 
porté sur le pavois, si l'insurrection de juin eût triom- 
phé*. » 

Après l'affreuse bataille, le flot de la réaction monta 
rapidement; les hommes qui entourèrent le général 
Cavaignac nommé chef du pouvoir exécutif, lui firent tort, 
et l'honnête républicain endossa la responsabilité des 
transportations sans jugement. Sa candidature à la pré- 
sidence de la République reçut ainsi un grave échec et 
l'élection de Louis Bonaparte fut assurée. 

Pendant sa captivité à Ham, le prisonnier avait adressé 
des lettres socialistes, brûlantes de liberté, aux principaux 
républicains; il ne négligea pas Edgar Quinet, et, dans 
une de ses lettres, des plus flatteuses, après avoir énuméré 
tous les périls qui menaçaient la patrie, il concluait 
ainsi : « Mais la France n'a rien à craindre, tant qu'elle 
renferme dans son sein des hommes tels que vous, qui 
lui enseignent ses droits et ses devoirs. » 

Les projets du prince Louis étaient percés à jour par 
celui qui était familiarisé avec la légende napoléonienne. 
La lettre, du prétendant au Gouvernement provisoire, 
datée de Londres, sa présence fortuite à Paris, quand il 
était encore proscrit, que d'indices certains! Il fallait 
un aveuglement extraordinaire pour en douter. La mé- 

1. Mémorial (TExil, inédit. 
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« 

dîocrilé apparente de son esprit, exagérée à dessein, le 
servait aussi; on le dédaignait, on le croyait inepte. 

Edgar Quinet ne se laissa pas tromper par cette nul- 
lité jouée; il mettait en garde ses amis contre le silen- 
cieux conspirateur de Strasbourg, de Boulogne et des 
journées de Juin. 

Louis Bonaparte, rappelé de l'exil, élu représentant 
du peuple, siégeait dans la Constituante, en septembre 
1848. Il venait d'écrire sa lettre de gratitude et de 
fidélité éternelle envers la République. Edgar Quinet, en 
le voyant assis sur un banc de la Montagne, près de 
Michel (de Bourges) qu'il enjôlait, dit à ses collègues, en 
désignant le taciturne personnage : 

« — Voilà le serpent boa qui enlacera dans ses replis 
la France. » 

Et il démontrait que le péril, c'était Bonaparte, popu- 
laire par son nom, par ses antécédents de conspirateur, 
et qui profilait de toute l'impopularité du général Ca- 
vaignac. 

Mais on s'endormait sur le danger certain, et Ton se 
défiait de celui qui eût été un président de la Répu- 
blique intègre. On critiquait tout en Cavaignac. jusqu'à son 
attitude austère dans les réceptions officielles; on lui 
trouvait la mine raide, réservée. Il était ordinairement 
debout devant la cheminée, entouré de généraux ; on di- 
sait qu'il tenait à distance les visiteurs, comme s'il eût 
craint de se familiariser avec ceux qui déjà ne res- 
pectaient que la force. 

r 

Tout autre était la physionomie des salons de l'Elysée, 
lorsque le prince Louis l'emporta sur le général Cavai- 
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gnac et fut élu président. Le proscrit de Londres affe^ 
tait un aimable laisser aller avec les principanx chefs de 
la Montagne. Le débraillé de ses habitudes était afSché 
avec ostentation. 

En voici un exemple. Peu de temps après l'éleclioû 
du 10 décembre 1848, plusieurs colonels républicains, 
entre autres Edgar Quinet, Guinard, Hingray, décidèrent 
qu'ils iraient à TÉlysée, non pour offrir les félicitations 
d'usage au nouveau chef de l'Etat, mais pour lui taire 
entendre de bonnes vérités, et constater de visu ses dis- 
positions. 

Les colonels républicains se rendent un soir à l'Ely- 
sée; ils sont introduits dans un grand salon. On les fait 
attendre très longtemps; enfin, derrière une portière sou- 
levée, apparaît la figure terne et gauche du prince prési- 
dent. Il s'avance, en louvoyant, avec sa démarche et son 
coup d'œil obliques; il aperçoit cette réunion de colonels 
républicains, et, pressentant ce qu'ils avaient à lui dire, 
il ne leur donne pas le temps de prendre la parole et dit 
avec son accent hollandais : « Messieurs, tout ceci est 
fort ennuyeux; mais, tantôt, il y aura ici des femmes. » 

Là-dessus, il fait une pirouette et disparaît. Son esprit 
avisé comprenait le but de cette démarche. 

On a dit que le représentant du peuple fut moins élo- 
quent que le professeur du Collège de France. C'est bien 
naturel; Edgar Quinet pouvait électriser par la parole 
une jeunesse généreuse, mais il rencontrait peu d'échos 
dans une Assemblée qui s'était proclamée néo-catho- 
lique. 
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Aussi quelle peine il eut à se faire écouter dans la 
question romaine, lorsqu'il s'éleva avec force contre l'ex- 
pédition qui portait secours au pape et détruisait la 
république romaine ! Quelle lutte aussi pour prononcer 
cet autre discours sur l'enseignement laïque, quand, le 
premier, il proposa la séparation de l'Église et de l'État! 

Quels vains efforts, dans les commissions de la Légis- 
lative, pour ouvrir les yeux à ceux qui s'obstinaient à voir 
le péril du côté des orléanistes et non à l'Elysée, et qui 
nous menaçaient « d'un nouveau Radetzki », lorsqu'on 
avait déjà Louis Bonaparte ! 

Rappelez-vous son dernier discours : huit jours avant 
le coup d'État, il prédit à la France le sort des répu- 
bliques du Sud, étranglées par un Rosas. Tout s'est véri- 
fié à la lettre. 

Mais revenons sur nos pas. 

Un mot sur les travaux d'Edgar Quinet pendant la 
Constituante. 



XV 



LA REACTION. — EXPEDITION ROMAINE. 
ÉTAT DE SIÈGE. 



(1840) 



Le courage me manque pour passer en revue ces 
quatre années commencées par Texplosion de joie de 
février 1848, et noyées dans le sang et les larmes de dé- 
cembre 1851. Le jour où le prince président prêta ser- 
ment de fidélité à la République, lorsqu'Edgar Quinel 
vit cette face blême, sournoise, dissimulée sous d'é- 
normes moustaches, il répéta ce mot : « Voilà le serpent 
boa qui s'enroule au cou de la France pour Télran- 
der. » 

Pendant les vacances, il avait parcouru le déparlement 
de l'Ain avec son collègue et ami Baudin, recueillant 
partout les preuves amères que la bourgeoisie était hos- 
tile à la République. 
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Ses relations intimes avec d'anciens libéraux cessèrent 
dès lors, et, chose douloureuse, la politique de réaction 
brisa des liens chers et sacrés dans sa propre famille. 

Dans la discussion sur les préambules de la Constitu- 
tion, Edgar Quinet, de concert avec Victor Hugo, pré- 
sente un amendement qui avait pour but d'ajouter le mot 
Humanité à notre devise : Liberté, Égalité, Frater- 
nité. 

Ce fut aussi le commencement des luttes pour l'Italie. 
Rome venait de proclamer la République. Avenir su- 
perbe de rénovation universelle, si la République fran- 
çaise et la République romaine cimentaient leur alliance 
si naturelle ! Il en fut autrement : la réaction envahit le 
pouvoir exécutif; on songea au pape, non à la liberté. 
Sous prétexte de protéger le saint-père qui ne courait 
aucun danger, on résolut d'envoyer une escadre française 
dans les eaux du Tibre. 

Dans la séance du 30 novembre 1848, dix jours avanl 
l'élection du prince président, Edgar Quinet démasque 
le but de cette expédition. Allant droit au fait, il demande 
quelle sera l'attitude de la République française ? Pro- 
tègera-t-elle le peuple italien ou le pape, la démocratie 
ou la théocratie? La République française étouffera- 
t-elle la République romaine ? Armera-t-elle le pontife 
contre une révolution populaire ? En comprimant l'in- 
surrection italienne, on étouffe la nationalité italienne. 
L'obstacle à la patrie, c'est le pape. Il faut que l'Italie 
détruise le pouvoir temporel, sous peine de renoncer à 
sa nationalité. 

Comment pouvait-on s'entendre ? L'âme de la réac- 
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lion, MM. de Falloux et de Montalembert, devaient nain- 
rellement remporter sur Edgar Quinet. 
Il terminait son discours par cette prédiction : 

Attenter à la nationalité italienne, c^est frapper da mèmt 
(;oup la Révolution du 24 février. 

Depuis Tavènement de Louis Bonaparte à la prési- 
dence, la République était perdue. Pour un esprit clair- 
voyant, ce fut un supplice de tous les instants que de 
vivre dans cette atmosphère parlementaire saturée de 
perfidies et de complots ténébreux, c Jamais je n'ai tant 
àouffert, à aucune époque de ma vie ! s'écriait Edgar 
Quinet, et d'une souffrance si irritante ! » 

Voir sombrer d'heure en heure ce superbe navire, qui 
marchait à pleines voiles vers un monde nouveau, entre- 
voir, après la chute de la République, un régime d'op- 
probre, s'avouer avec douleur que les fautes des amis 
de la liberté y contribuaient autant que la noirceur des 
ennemis, c'était un état moral si violent, que vingt années 
d'exil ont semblé douces en comparaison de cette lente 
agonie de la République de 1848. 

Hélas! le vieux patriote a éprouvé cette même amer- 
tume, de 1871 à 1875. Il a repassé par les mêmes sen- 
tiers d'angoisse ; mais l'espérance ne l'a pas abandonné, 
il sentait derrière lui un peuple. L'avenir pouvait être re- 
tardé, non extirpé. La démocratie avait fait trop de pro- 
grès pour qu'on pût escamoter la liberté, encore moins 
la détruire; puis la légende napoléonienne s'était effon- 
drée à Sedan. Mais, en 1848, le bonapartisme était d'au- 
tant plus puissant que tous les anciens partis prenaient 
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r^ tâche de soutenir le conspirateur de Strasbourg et de 
Boulogne. Sous le nom de République présidentielle, on 

• faisait revivre la politique juste-milieu, les lois de sep- 
. tembre, et MM. de Falloux et Montalembert restauraient 

la puissance cléricale sur les ruines de la République. 
L'expédition romaine fut décidée. 

L'indignation qu'Edgar Quinet éprouva dans cette fa- 
meuse séance fut si violente, qu'il tomba malade. Son 
camarade de collège, le docteur Trousseau, lui dit, sur 

• les bancs de l'Assemblée : « Tiens, tu as la jaunisse! 
c'est l'expédition romaine qui te vaut cela. » 

Au lieu de continuer les Révolutions d'Italie *, Edgar 
Quinet se jette dans la brûlante actualité, et publie la 
Croisade romaine; il dénonce le crime de cette expédi- 
tion (avril 1849) et le péril qui. en résultera pour la 
France. Bientôt Vexpédition à Vintérieur confirmera 
cet avertissement. 

« Renversement de la Constitution, attentat contre 
l'humanité, cette expédition autrichienne, entreprise sous . 
le masque de la République, est un appui donné à 
l'étranger ; c'est un coup porté à la nationalité française.» 

Après cet attentat contre la République romaine, la 
réaction ne crut plus nécessaire de garder le masqut. 
Les mots que nous avons entendus en 1871-1872, sont 
déjà prononcés en mai 1849 : Une République à Fessai^. 

Edgar Quinet commente ces mots dans une lettre à 
ses concitoyens : 



1. Le tome I*' parut en 1848. 

2. Voy. ; La République. 

U 
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Deux partis sont en présence, un abîme les sépare. Les uus 
acceptent le gouvernement républicain comme une expé- 
rience qu'ils consentent à faire ; les autres Tacceptent par prin- 
cipe, comme le gouvernement définitif du droit... Subir la Ré- 
publique à titre d'essai, c'est tout replonger d^ns l'incertitude 
et le doute, c'est laisser éternellement ouvert le chemin des 
révolutions. 



Je ne sais ce qu'il y a de plus étonnant, ou la persévé- 
rance inaltérable du patriote à démontrer les mêmes 
vérités, ou rendurcissement de la réaction qui reprit, 
viugt-deux ans après, les mêmes calomnies, les mêmes 
menées souterraines pour extirper la liberté renaissante. 
En 1871 comme en 1849, Edgar Quinet répèle : 

Le salut de la République est le salut de la France elle- 
même... Voulez-vous que le sol tremble de nouveau sous vos 
pieds, et que la plus obscure de vos chaumières soit mêlée aux 
bouleversements delà patrie? N'étouffez pas la République; 
donnez-lui le temps de grandir. 

Le peuple ne demandait pas mieux ; il s'attachait tous 
les jours davantage aux institutions républicaines, mal- 
gré l'art machiavélique d'une administration qui semait 
la défiance, les soupçons, attribuant tous les maux à la 
République et toutes les prospérités au nom de Bona- 
parte. 

Après un an d'existence, l'Assemblée Constituante fait 
place à la Législative. On a beaucoup loué de son abné- 
gation cette Assemblée Constituante, la plus honnête que 
la France ait jamais eue; mais tous les esprits politiques 
lui reprochent celte abnégation comme une faiblesse. 

Edgar Quinet fut encore élu par. le département de 
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TAin, en mai 1849. Il donna sa démission de colonel de 
la onzième légion. Il avait déclaré d'avance qu'il rési- 
gnerait ses fonctions le jour où le gouvernement porterait 
atteinte à la République : « Ce jour est arrivé, la Consti- 
tution est violée*. » 

Tout ce qu'il voyait et pressentait augmentait sa dou- 
leur patriotique; le sentiment poignant qu'il rapportait 
de sa tournée en Bresse donne à sa brochure VÉtat de 
siège l'air tragique du Dernier jour d'un condamné. 

Comment le coup d'État n'aurait-il pas réussi, en dé- 
cembre 1851 ? Depuis avril 1849, le régime de l'état de 
siège était devenu une règle; les républicains traqués, 
emprisonnés ; tous les droits qu'on s'attribue en pays 
conquis exercés contre les départements qui avaient élu 
des représentants républicains ; la France livrée au ré- 
gime du sabre pendant trois ans. Systématiquement on 
fatigua le pays pour le faire crier d'une voix unanime : 
« Assez ! assez ! la révision de cette constitution qui 
nous a valu ces misères ! » 

Lorsqu'Edgar Quinet publia cet écrit qu'on relit au- 
jourd'hui avec le même saisissement qu'un drame lu- 
gubre, l'état de siège pesait sur la France : 

Ce n'étaient que perquisitions, inquisitions domiciliaires, 
enlèvements d'hommes pendant la nuit, les mains liées der- 
rière le dos, avec des menottes ou la chaîne au cou, empri- 
sonnements préventifs, cachots, mise au secret, garnisaires, 
oonseil de guerre, délation, destitutions, ruines, détresse, 
terreur. Et quel était le crime dont on accusait les incarcérés? 

I. Voy. Correspondance, 



X^i 



EDGAR QUINET, 



Lire un journal, voter pour un représentant crier : c Vivet 
République ! > sous la Képubliqne. 

Penser, c'était beaucoup trop. 

Les paysans n'osaient plus recoarir même à la pétitioi 
pour faire cesser un état de choses si extraordinaire; la po- 
lice s'interposait entre le peuple et TAssemblée. c Le m 
pense mal^ » 



Et, pour le réduire, on envoyait des tronpes préto- 
riennes en garnison. 

Pendant trois ans, la réaction préparait ainsi sur tous 
les points du territoire français le coup d'État. On mau- 
dissait partout la rue de Poitiers, et c'était l'Elysée qui 
allait être le vengeur du peuple. 

Fldgar Quinel disait avec une logique terrible : 

Si le crime inexpiable de ces hommes de paix est d'avoir écrit 
mon nom et celui de mes amis sur leurs bulletins de vote lajns- 
tice ne voudruit-elle pas que nous fussions à leur place arra- 
rliés ilo nos bancs et traînés la corde au cou à travers la 
Kranct'VSi l'élection est le crime, nous, les élus, nous soramf> 
h^s criminels... L'équité veut que le châtiment retombe sur 
li's représentants, non sur les représentés... Qu'on nou^ 
prenne pour otages et qu'on laisse un moment de trêve à 
tant d'honnêtes gens. 

Les listes de proscription ont répondu à ce vœu. 

VÉtat de Siège est le tableau saisissant de la terreur 
blanche sous le nom de République. De plus. Edgar Quniet 
y défend une question de vie et de mort pour la Bresse, 
le dessèchement des étangs. L'esprit civilisateur de la 



1. L'Etat de Siège, 18 U). Extraits analytiques. 
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Convention n'eut garde d'oublier ce coin infortuné de la 
France; maisj depuis 93, cet intérêt urgent était complè- 
tement abandonné. La cupidité des grands propriétaires 
transformait toute une contrée en « marais Pontins » où 
les populations disparaissaient, dévorées, englouties dans 
un foyer empoisonné qui occupait 134 000 hectares. Et 
cela depuis des siècles! 

Cette industrie de mort b'était établie dans le pays le 
plus florissant, le plus populeux. En inondant le sol le 
plus sec de France pour le couvrir d'étangs, lacs fangeux 
pleins de poissons, les grands propriétaires s'étaient créé 
un revenu, en empoisonnant l'air vital et en supprimant 
la population. 

Telle ville qui comptait 4000 habitants, n'en avait plus 
que 200 en 1848, et la fosse était toujours ouverte. Deux 
lois de salut de la Convention ordonnent le dessèchement 
des étangs. Mais le nombre des naissances est encore in- 
férieur à celui des décès de plus d'un quart en 1808. La 
Restauration et la monarchie de Louis-Philippe passent 
sans remédier au mal. La République de 48 disparaît elle- 
même, au fond des marécages, comme les paysans fiévreux 
dont Quinet se fait le défenseur.Qu'arriva-t-il? Sous l'Em- 
pire, des sénateurs, des députés bonapartistes reprirent 
cette question et se firent par là une popularité à bon 
compte. Les grands travaux des chemins de fer, le progrès 
général de l'industrie ont exercé leur influence même sur 
les marais des Bombes. En repassant, après vingt-quatre 
ans, sur ces mêmes plateaux, jadis submergés, où des 
clochers surgissaient naguère du fond des eaux, j'ai vu 
des champs de blé à la place des marécages pestilentiels. 
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Tous les étangs ne sont pas encore desséchés; maisk 
v« a fiTdgar Qainet a été exaaeé en gnuade partif. 
Pais»e <a prophétie se réaliser entièrement ! et centmilk 
paysans robustes snrpront de cette terre renon¥elée,qa1l 
comparait, en 1819. à une léproserie. Dans son pays, od 
répétait alors ce mot terrible : 
— Les $épultHres surpassent les naissances f 
Rien de pins touchant que Tidée dont il s'inspire. 
C'est en parcourant à chcTal la Bresse, les Dombes. eo 
passant par Certines^ qu'il lit. .dans un cimetière de cam- 
pagne, les noms de presque tous ses compagnons d*àge. 
de ceux qu'il aiait connus : 

Et, me sonvenant de la patience, de l'abnégation sniiliiue 
de ces morts dont le nom ne sera pins jamais prononcé par 
personne, j'ai pris envers eux et envers moi rengagement 
de faire connaître les maux intolérables qui les onl conduits 
à une fin prématurée^. 

Tout se réunissait pour accroître la désolation de cet 
été de 1849 : le choléra à Paris; la destruction de la 
République romaine: Tarrestation de Ledru-Rollin et 
de ses amis, dans la journée du Conservatoire des Ails 
et Métiers; le procès de la Haute Cour qui exilait des 
républicains; la marée montante de la réaction qui sub- 
mergeait peu à peu la France. Elle disparut pendanl 
vingt ans. 

Ni les lettres d'Edgar Quinet. ni mes souvenirs person- 
nels, rien ne peut dépeindre la douleur navrante de ces 
années! 

1. L'État de siège, 1849. 
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A Paris, on conservait encore quelques apparences 
de liberté; mais, en province, Tétouffement avait déjà 
éteint toute vie politique. La République existait encore 
dans le secret des cœurs; mais, sur la place publique, elle 
était traquée. On ne se bornait pas à incarcérer ceux qui 
criaient : « Vive la République! » la persécution atteignait 
la fidélité d'opinions et d'espérances. Après l'affaire du 
Conservatoire des Arts et Métiers, la répression n'eut plus 
de bornes; les provinces expièrent le mouvement avorlé, 
la France fut mise en interdit, et M. Cbangarnier obtint 
les honneurs du triomphe. 

Dans une de ses tournées dans l'Ain, le représentant 
écrit, le 21 août 1849, de Bourg : 

Les Autrichiens de 1815 n'ont pas fait la moitié de ce 
que font ici les agents honnêtes et modérés; aussi Texécra- 
lion est-elle unanime dans le peuple. Les violences stupides 
de rétat de siège indignent nos paysans. Ils résistent admi- 
rablement à ce régime cosaque. J'ai reçu une véritable ova- 
tion, malgré la terreur blanche. Notre département n'était 
que rouge, les persécutions l'exaltent. Il était bien nécessaire 
de revoir ces braves gens, au milieu des avanies et empri- 
sonnements que M. Bonaparte leur inflige. 

L'audace de la réaction arriva à ce point qu'en octobre 
1850, les agents de police suivaient le représentant à la 
pisle. Dans une seule journée, ils reviennent six fois de- 
mander de ses nouvelles à l'hôtel où il descendait à 
Bourg. 

La police a fait une descente dans une réimion de francs- 
maçons où elle comptait me trouver; elle a fait une perqui- 
sition chez des personnes absolument inoffensives. Des 
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hommes de police me suivent et sont en permanence sous 
mes fenêtres. Je peux bien m'en moquer; mais, comm^î ils 
profitent de ma présence pour inquiéter des braves gens, 
j'abrégerai mon voyage... (Un agent de police m'interrompt 
pour me demander mon passeport, ici, dans mon pays ! 
c'est la réception de l'état de siège. Je présente ma médaille 
et tout finit là*. 

J'entre dans ces détails, les petites choses aident à 
comprendre les grandes. La pression que les réaction- 
naires ont fait peser pendant trois ans sur la France 
explique le facile rétablissement de l'Empire. On se 
demande aujourd'hui qui était plus coupable? l'héritier 
maniaque du grand Napoléon, celui qui se croyait légi- 
time propriétaire de ia France, l'ancien conspirateur 
qui poursuivait sur une grande échelle les complots pré- 
parés à Strasbourg, à Boulogne? ou bien ce grand parti 
d'ex-libéraux qui, en haine du peuple, ne voulait céder 
aucun de ses privilèges, et préférait livrer la patrie fran- 
çaise aux criminelles entreprises d'un autre Octave. 

Sans doute, les hommes de la rue de Poitiers espé- 
raient profiter de la chute de la République et retrouver 
un régime à la mode de Louis-Philippe; mais en aidant 
Louis-Bonaparte à perpétrer ce crime, leur aveuglement 
égala leur duplicité. 

— U Empire est fait! s'écria plus tard M. Thiers. 
Mais qui donc a contribué à le faire, sinon la rue de 
Poitiers? 

1. Lettre à madame Minna Quinet, octobre 1850. 
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l'enseignement laïque. 
(1850) 



Deux questions capitales ont préoccupé Edgar Quinet 
pendant la Législative : renseignement laïque en France 
et la renaissance de l'Italie. 

C'est pour moi un juste sujet d'orgueil que d'entendre 
tout le monde déclarer que, dans cette grave matière, 
l'enseignement laïque, tout ce qui vient d'être réalisé 
après trente-sept ans est la mise en pratique des idées 
d'Edgar Quinet, formulées par son discours à la Légis- 
lative, par son projet de loi, et par son livre VEnseigne^ 
ment du peuple. 

Avant d'aborder ce grand sujet, terminons ce qui con- 
cerne la question romaine. Le second discours d'Edgar 
Quinet (du 7 août 1849) contre l'expédition romaine fut 
peu soutenu. Beaucoup de républicains, opposés à l'af- 
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franchissement deTItalie, cachaient sous les dehors à'm 
politique étroite leurs sympathies pour le pouvoir tem- 
porel du pape; les attaches catholiques de la plupait 
des hommes d'État les rendaient hostiles aux vues d'Edgsr 
Quinet. Dans son discours, il interpelle le ministre de$ 
affaires étrangères, M. de Tocqueville : « Était-ce à la 
République française à verser le sang italien? La nalio- 
nalité italienne est nécessaire à la France. Faut-il que 
l'Italie reste asservie à l'Autriche ? » 

Être combattu par M. de Falloux, c'était dans l'ordre 
des choses ; mais avoir contre soi le noble auteur de to 
Démocratie en Amérique, quelle confusion dans U 
mêlée cela suppose ! 

La domination autrichienne rétablie sur les ruines de 
la patrie italienne, c'était l'ancienne politique juste- 
milieu ; mais la France républicaine devait-elle se ren- 
gager dans ce passé caduc, infliger la théocratie aux 
États romains par la force des baïonnettes ! Pour éluder 
la question, M. de Tocqueville s'écriait que l'Assemblée 
n'élait pas un concile. Les esprits libéraux affectaienl 
de croire à une transformation constitutionnelle du gou- 
vernement pontifical, pendant que Pie IX déclarait fran- 
chement que toute réforme, toute institution parlemen- 
taire dans ses États était une utopie. 

La réaction préparait ainsi à Louis Bonaparte le plus 
facile des triomphes : dix ans après, c'est lui qui allait 
réparer les fautes commises. Par Magenta et Solférino, il 
semblait racheter l'expédition romaine de 1849. 

De même, par le rétablissement du suffrage universel, 
il essaya, au 2 Décembre, de légitimer le coup d'Étal. Mais 
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qui donc en était l'auteur? La mutilation du suffrage 
universel, le 31 mai 1850, aussi bien que l'occupation de 
Rome, furent l'œuvre personnelle de Louis-Bonaparte, 
dissimulée sous la fiction du président irresponsable. 

« Le promoteur de l'enseignement laïque en France, 
c'est Edgar Quinet K ^ Ce titre lui est resté. 

Le premier, il a posé cette question de vie, il l'a dé- 
fendue à la tribune et dans un livre qui renferme les 
idées mères qui ont été appliquées de nos jours. 

Qu'est-ce que la question de l'enseignement? Une direction 
morale. Nulle autorité ne peut s'établir sur le principe de trois 
ou quatre cultes qui, se niant mutuellement, se détruisent 
l'un l'autre*. 

Lorsqu'il prononçait son discours sur l'enseignement 
laïque, il pressentait le coup d'État, l'effondrement de la 
France ; mais, au delà de nos désastres, il entrevoyait la 
résurrection de la liberté, et, d'avance, il cherchait à établir 
le principe qui seul peut assurer à notre patrie une li* 
berté durable. Au moment où toutes les garanties d'avenir 
nous étaient arrachées, il affirmait que la Révolution 
renaîtrait avec une puissance nouvelle, et il indiquait aux 
patriotes appelés un jour à diriger les destinées de la 
France comment on organise la victoire de la démocratie 
républicaine, par l'enseignement public. 

Les solutions qu'il a proposées ont été adoptées : sécu* 

1. Yoy. Discours funèbre, prononcé par Gambetta, le 29 mars 
1875. . . . ' . 

^. Discours à la Législative. Yoy. V Enseignement du peuple» 
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larisation de l'enseignement, reconstitution du conseil 
supérieur de Tinstruction publique, exclusion du prêtre 
de Técole laïque. Le vœu d'Edgar Quinet est réalisé. 
. L'étroite connexion de la laïcité et des institutions 
républicaines était niée en 1850; plus tard, on l'admit 
en théorie ; aujourd'hui, cette vérité a reçu des faits une 
consécration éclatante. 

Le nombre des esprits qui adhèrent à une vérité d'abord 
contestée montre, en croissant, que le monde marche même 
quand les faits sont immobiles ^. 

Voici dans quels termes Edgar Quinet exposa, à la tri- 
bune de l'Assemblée Législative, sa proposition sur la 
séparation de renseignement laïque et de renseigne- 
ment des dogmes, unique solution à la plus urgente de 
toutes les questions : 

Pourquoi la France depuis plus de vingt ans cherche-t-elle 
vainement à résoudre le problème de renseignement? Pour- 
quoi sommes-nous aujourd'hui moins avancés que nous ne 
Tétions en i 833 ? Pourquoi le pays qui a tranché avec tant d'au- 
torité de si vastes questions dans Tordre civil, s'engage-t-il, 
pour ainsi dire en aveugle, dans celle-ci ? Parce que la France 
n'applique pas à cette difliculté nouvelle les principes de droit 
public qui lui ont servi à résoudre toutes celles qui se sont 
rencontrées jusqu'ici. 

Organiser l'enseignement primaire en particulier et Ten- 
seignement en général, c'est organiser la société elle-même. 
Il en résulte que, pour fonder l'école sur sa vraie base, il 
faut l'établir sur le principe qui fait vivre cette société. Or, 



1. NouveUe préface de l'Enseignement du Peuple, 

2. Séance du 19 février 1850. 
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quel est le principe qui se retrouve au fond de toutes nos 
lois, sans lequel nos codes eussent été impossibles? Il est tout 
entier contenu dans ces deux mots : séculariser la législa- 
tion ; séparer le pouvoir civil et le pouvoir ecclésiastique, la 
société laïque et les églises. 

Ce n'est pas d'aujourd'hui que de grandes difficultés sur 
gissent devant le législateur de la société française issue de 
la Révolution. 

Comment a été résolu le problème, en apparence inex- 
tricable, de la liberté des cultes, qui renferme implicitement 
le problème de la liberté d'enseignement ? Par la séparation 
du domaine laïque et du domaine ecclésiastique, en effaçant 
de la législation le principe de la religion d'État. 

Comment a été résolu dans le code le problème fonda- 
mental de l'état des personnes, celui des actes de l'état 
civil ? Encore une fois, par le même principe, par la même 
séparation, en retranchant de l'acte civil l'intervention du 
dogme particulier représenté par le clergé. 

Comment donc pouvez-vous aujourd'hui espérer résoudre 
le problème de la liberté de l'enseignement? Je réponds ave« 
la plus entière conviction : Vous le pouvez en introduisant 
dans la question le même élément, le même principe; en 
faisant pour cette loi ce que vos prédécesseurs ont fait pour 
toutes les autres ; c'est-à-dire en retranchant de l'enseigne- 
ment laïque, l'enseignement du dogme particulier. 

Portez dans ce problème le principe vital qui anime toutes 
vos institutions ; sécularisez la législation de l'enseignement, 
et la question se résout d'elle-même. Vous avez pour résultat, 
au sommet de la société, dans la constitution, séparation du 
pouvoir laïque et du pouvoir ecclésiastique ; dans le code qui 
régit l'état des personnes, séparation des actes civils et de 
la célébration ecclésiastique ; et, par suite, dans la loi de 
l'enseignement : séparation de l'école et de l'église, de l'in- 
stituteur et du prêtre, de l'enseignement et du dogme. 

Voilà la solution qui se déduit nécessairement de l'esprit 
de toutes nos institutions appliquée au problème de la liberté 
d'enseignement. Car ce n'est pas moi qui mets en présence 
ces deux choses, la loi et le dogme; partout elles sont en 
face l'une de l'autre, non pas hostiles, mais séparées. Tous 
les grands actes qui composent la vie humaine, la naissance 

25 
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Ui mariage, la mort, reçoivent une double sanction, FuiioiV 
la société civile, Tautre delà société ecclçsiastique ; Funeil' 
la loi, Tautre du culte. C'est par là que la liberté de conscience 
a pu être l'ondée et maintenue du berceau à la tombe. 

Si donc ces deux puissances séparées marquent ainsi cha- 
cun des actes de Texistence, si notre législation a déjà enve- 
loppé par avance la vie humaine tout entière dans cette di>- 
tinction du principe laïque et du principe ecclésiastique, il 
reste maintenant à appliquer cette distinction à renseigne- 
ment qui est une préparation à la vie. Par là, vous ferez entrer 
dans nos institutions cet esprit d'unité qui est l'ordre mêni'^ 
déposé dans la loi. 

Cette solution, tirée de la séparation complète de rensei- 
gnement laïque et de renseignement d'un dogme particulier, 
est la seule qui puisse concilier tout ensemble l'unité de la 
nationalité française et la liberté de conscience. 

En effet, dans tout autre système, il arrive l'une ou l'autre 
de ces deux choses : ou chaque religion, chaque dogme a sou 
école ; ou les communions diverses sont réunies dans le même 
enseignement. 

Dans le premier cas, si chaque communion a une écoi»' 
particulière, les générations nouvelles, séparées par de< 
croyances oi>posées, forment pour ainsi dire autant de nation> 
qu'il y a de religions et de communions différentes. Au lieu 
de tendre à l'union, renseignement développe l'héritage des 
haines ou du moins des antipathies profondes qui divisent 
les Églises. L'œuvre de l'unité nationale, consacrée partout !«' 
reste de la législation, est éhranlée par la loi de l'enseign»- 
juent. 

Dans le second cas, celui où toutes les croyances sont entri- 
les mains du même maître, dans une école mixte, c'esl lii 
liberté des cultes qui est atteinte. Si le protestant est obligé 
d'apprendre le dogme sous Pinlluence prédominante du catho- 
licisme, ou réciproquement, Pune des Eglises est sacrifiée : 
en sorte que, dans le systèmes de la loi, l'une ou l'autre dr 
ces choses est renversée, ou le principe de l'unité nationale, 
ou le principe de la liberté de croyance. 

Dans tous les cas, dès que vous admettez comme nécessain' 
l'intenention du dogme dans l'enseignement laïque, je (H^ 
que, quoi que vous fassiez, vous placez l'école, et, par suitf. 
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la société et TEtat, sous la dépendance absolue de TEglise. 

Le dogme ne peut être que souverain partout où on le 
juge nécessaire. Point de transaction ni d'accommodement 
avec lui. 11 ne rivalise avec personne ; il commande, il est 
maitre, il règne ou il n'est pas, 

Ou'il pénètre dans Técole, le prêtre qui le représente y 
devient souverain comme lui. Que faut-il à l'Église pour vous 
faire sentir la dépendance absolue où vous aurez placé l'en- 
seignement laïque ? Une seule chose : retirer ses évêques du 
conseil supérieur, ou l'aumônier du collège, ou le curé de 
l'école ; mettre par là l'interdit sur l'enseignement ; cela suffit. 
Devant la seule menace, la société, entièrement désarmée, n'a 
plus qu'à céder. En faisant intervenir le dogme dans la con- 
stitution de l'enseignement laïque, vous le ramenez au droit 
d'interdit du xp siècle. 

Contradiction, impossibilités, oppression de la conscience, 
voilà toute la loi ; voilà aussi ce qui se rencontre dans tous 
les systèmes ; un seul résout ces impossibilités, c'est celui 
où l'école laïque est faite à l'image de la société laïque. 

Puisque la société française subsiste en dépit des con- 
tradictions entre les Églises diverses, il faut bien qu'il y ait 
un lieu où les jeunes générations apprennent que, malgré ces 
différences éclatantes de foi et de dogme, tous les membres 
de cette société font une seule famille. 

Or, ce lieu de médiation, où doivent s'enseigner l'union, 
la paix, la concorde civile, au milieu des dissentiments inexo- 
rables des croyances et des Églises, c'est l'école laïque. 

Si, dès l'origine, la différence des communions éclate 
dans l'enseignement ; si le triste héritage des dissensions 
religieuses est la première expérience qui frappe l'enfant ; si, 
dès qu'il ouvre les yeux, il ne voit que l'hostilité des cultes ; 
s'il naît, pour ainsi dire, à la vie civile, dans le berceau des 
dissensions religieuses, où donc apprendra- t-il l'union, sans 
laquelle il n'y a point de France? 

Je voudrais, au contraire, que, dès son entrée dans la 
société laïque, qui est ici marquée par son entrée dans l'école, 
l'enfant fut frappé d'un spectacle de paix. Encore une fois, 
ne le faites pas naître dans la discorde religieuse, prélude 
de la discorde civile. 

Ainsi, dans l'école laïque, affranchie de la différence des 
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dogmes, tout doit parler d'union; c'est en dehors de Técole, 
image de Tunité française, que l'enfant doit apprendre la 
divergence des dogmes, les inimitiés irréconciliables des 
cultes, entre lesquels s'est partagée l'àme de la patrie. C'est 
dans l'église, c'est dans le temple, c'est dans la synagogue 
qu'est le domaine absolument libre du dogme particulier. 

Par là se concilient la liberté avec l'autorité, rmiité de la 
nation avec la diversité des croyances religieuses; dans 
l'école, le principe général, laïque, universel, qui gouverne, 
soutient la société française ; dans les églises, le dogme par- 
ticulier, ou catholique, ou protestant, ou israélite qui con- 
stitue le culte ou la secte. 

Et, lorsque j'expose une solution qui naît de la nature de 
notre société et de la logique de nos institutions, il est sans 
doute nécessaire d'ajouter que cette solution a pour elle 
l'expérience de l'un des peuples, je ne dis pas seulement les 
plus anciens dans la liberté, mais les plus religieux d'Europe. 

Tout le monde sait que la Hollande a fondé son système 
d'enseignement sans aucune acception de dogmes particu- 
liers, ou plutôt avec l'interdiction absolue de ces dogmes dans 
toute école laïque. Et voilà près d'un demi-siècle que dure 
cette expérience de ce peuple si sensé, si pacifique, avec 
une égale adhésion des amis de la liberté et des amis de l'au- 
torité, des laïques de toutes les opinions, des ecclésiastiques 
de tous les cultes; car il n'en est pas dans l'Europe qui ne 
soit représenté dans la société hollandaise. La solution que 
je propose ici a porté, dans cette société, entre tous les partis, 
ce germe de paix profonde que laisse toujours après soi le 
sentiment de la vérité rencontrée et réalisée. 

Je résume en deux mots ce que je viens de dire. Mon 
amendement est tout un système ; mais ce système, c'est 
l'âme de notre législation. On ne force pas le principe d'une 
société : lorsque la législation d'un peuple est conçue dans 
un esprit, on ne peut pas impunément mettre une loi parti- 
culière en contradiction avec toutes les autres. Ce serait arra- 
cher la pierre de fondation de la société pour s'en faire une 
arme d'occasion. 

Séparation du domaine de la société laïque et du domaine 
du dogme particulier, c'est le principe des institutions et des 
mœurs de la France. 
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Ne mêlez pas aujourd'hui ce que vous avez partagé hier ; 
car c'est par cette distinction qu'ont été établis l'ordre et la 
liberté dans la vie civile. Par la confusion des deux principes 
dans la loi d'enseignement, vous ne rencontrerez qu'arbitraire 
violence, oppression, tant pour un parti que pour un autre. 

Ce discours et ramendement d'Edgar Quinet furent 
appuyés par deux de ses collègues. M. Delbetz le soutint 
avec talent, M. Victor Chauffeur présenta un autre amen- 
dement qiii tendait au même but, sans réussir davantage*. 
La loi Falloux triompha et la question de l'enseignement 
laïque retomba dans l'oubli pour ne plus être soulevée 
pendant trente ans. 

Après avoir soutenu la discussion à la tribune, Edgar 
Quinet la développe et l'élève dans un ouvrage dont tout 
le monde a reconnu la solidité, la logique irréfutable, 
V Enseignement du Peuple. 

Ce livre dont le discours précédent est un résumé, 
complet et subtantiel, montre aussi tout ce que le patriote 
a souffert pendant les trois années qui aboutirent au 
2 Décembre. 

Dix-huit mois nous séparaient du coup d'État, quand 
Edgar Quinet écrivait ces lignes : 

Le 24 février, un miracle social met dans les mains de la 
France le choix de ses destinées. La France librement con- 
sultée répond en se plaçant, dans l'échelle des peuples libres, 
entre l'Espagne et Naples. Il doit y avoir une cause de cette 
servitude volontaire. L'objet de ces pages est de rechercher 
cette cause *. 

1. Voy. Préface de V Enseignement du Peuple, 1850. 

2. Ibid, Voy. aussi la République, Conditions de la Régénération 
de la France, 1872. 
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Voici ce que Michel (de Bourges)écrivailàEdgar Quirief, 
à Tapparition de V Enseignement du Peuple. Le fougueux 
tribun se promettait de soutenir cette même cause à la 
tribune ; mais les termes violents de cette lettre sont 
loin d'exprimer les idées d'Edgar Quinet, en 1850: 

Paris, 20 juin 1850. 

Dans ce siècle d'hypocrisie, d'affaissement et de lâcheté, 
vous poursuivez votre idée avec un courage, une perse véranct^ 
et une sincérité qui attestent une profonde conviction. Tout ce 
que vous avez de savoir, d'éloquence, de patriotisme, et vous 
avez immensément de ces trois grandes choses, vous l'avez 
consacré à nous faire toucher du doigt que le véritable ennemi 
du progrès, de la liberté, de l'émancipation des hommes, est 
le catholicisme. 

Tout le monde le sait; mais, vous excepté, nul n'ose le dire. 
Tout le monde en est convaincu ; mais, vous excepté, nul 
n'ose marcher droit au monstre et le frapper dans les 
naseaux. Honneur donc et gloire à vous ! Poursuivez, conti- 
nuez votre guerre. Elle est grande, elle est digne, et vous 
verrez si, au grand jour, lorsque le pouvoir sera remis par 
le peuple en des mains dignes et puissantes, votre ennemi, 
qui est le nôtre, sera ménagé. Pour moi, je dirai comme 
Siméon : Nunc dimittis, si je puis m'endormir du long som- 
meil au bruit des temples catholiques s'écroulant sous h^s 
coups du marteau populaire. Elle fut grande, la gloire d'Ani- 
phion ; mais, après tout, Thcbes n'était qu'une misérable bour- 
gade de la Grèce. Votre gloire à vous sera immense; car, sur 
les ruines fumantes du catholicisme, se lèvera, jeune, vigou- 
reux, fécondant, le Théisme, seule religion désormais pos- 
sible, désormais avouable par la vraie politique, par la vraie 
philosophie, par la vraie science, qui ne sont que des cha- 
pitres divers du grand livre de la Ueligion. 

MICHEL (de BOUKGES.) 
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MORT DE MADAME MINNA QUINET. 

LA VEILLE DU COUP D'ÉTAT — LA RÉVISION. 

LA LOI DES QUESTEURS. 

(1851) 



Edgar Quinel passa rautomne de 1850 à Seineporl. 
Que de fois il décrivait cette vieille habitation qui avait 
Tair d'un château délabré ! 

« Un petit mur et de beaux acacias séparaient la mai- 
son de la grand'route. On entrait, par un perron à deux 
escaliers, garnis d'une rampe de fer, dans un vestibule, 
puis dans une grande salle à manger donnant sur uu 
jardin rempli d'arbres fruitiers et de magnifiques rai- 
sins. A droite, un beau salon avec une antique cheminée 
où flambait le feu, très nécessaire dans ce pays un peu 
humide. Le piano entre deux fenêtres, avec mon violon 
et les sonates de Mozart et de Beethoven. 

» La forêt voisine, la Seine traversée çn bac, les 
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grandes clairières, le cours tranquille du fleuve, un 
paysage agreste et mélancolique, de belles avenues à 
perte de vue, la lisière de la forêt profonde, je revois 
tout cela comme si c'était hier*. y> 

C'est là qu'il commença le second volume des Révo^ 
luttons d* Italie^. 

C'est là qu'il passa ses derniers jours de bonheur avec 
celle dont les vertus ajoutaient un rayonnement à ce 
sanctuaire de travail et de patriotisme. 

Vers la fin de l'hiver, au milieu des symptômes poli- 
tiques menaçants, avant-coureurs de l'effondrement gé- 
néral, la plus grande des épreuves frappe Edgar Quinet. 
La mort détruit son foyer : il perd cette noble femme, si 
religieusement, si passionnément aimée. 

Ils avaient assisté ensemble à un bal d'enfants au jar- 
din d'hiver des Champs-Elysées, à la fin de février; elle 
revint en voiture découverte, prit une fluxion de poi- 
trine et mourut, le 11 mars 1851, à l'âge de quarante- 
neuf ans, après seize ans de l'union la plus sainte. Edgar 
Quinet l'a immortalisée sous le nom de VAnge RacheL 

M. Michelet, à la prière de son ami, prononça le dis- 
cours funèbre ^ qui exprimait le deuil et la vénération de 
tous ceux qui ont connu la première femme d'Edgar 
Quinet, la compagne de sa vie heureuse. 

J'abrège ici (mais pour y revenir ailleurs) le tableau 

1. Mémorial d'Exil, inédit. 

2. Ce second volume parut en juillet 1851. 

'à. Voy. Edgar Quinet, sa Vie et son Œuvre, par Ch. -Louis 
Chassin. 1857. 
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de cette fin de la République. Elle n'existait que de nom 
depuis l'élection du prince-président ; elle passait par 
le lent supplice d'une extinction de vie savamment gra- 
duée. Par un calcul très juste, on laissait à la lassitude 
générale le soin d'achever ce que le hasard avait épargné. 
Le coup d'État, préparé pendant trois ans, dans toutes 
les villes et bourgades de France, avec les plus minu- 
tieux détails, ne devait éclater qu'après de sages dispo- 
sitions, entourées de toutes les précautions et sûretés 
possibles. Un habile mécanisme devait régler d'un coup 
le changement de décor. 

La France entière était enveloppée dans un vaste 
réseau de conspiration dont le centre était à l'Elysée et 
la circonférence à chaque point du cercle de la réaction. 
L'administration, le clergé, l'armée, étaient les trois 
rouages de cette colossale machine de destruction. L'ar- 
mée fut triée, les régiments dévoués aux généraux incor- 
ruptibles envoyés en Afrique. Cette armée qui avait 
constamment donné des votes républicains, on la trans- 
forma en corps prétoriens par des moyens renouvelés 
des temps césariens. Les orgies de Satory firent revivre 
les camps de Vespasien et de Vitellius. 

Chaque jour, l'.étranglement, l'asphyxie, devenaient 
plus menaçants. Edgar Quinet, navré jusqu'à la mort, 
avertissait ses amis du sort qui les attendait tous, jus- 
qu'à désigner Sinnamary et Nouka-Hiva comme le lieu 
probable de la déportation. 

L'aveuglement des plus illustres chefs de la Montagne 
paraît aujourd'hui incroyable; mais les adversaires roya- 
listes placés sur les bancs d'en face, leurs discours, leurs 

25. 
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gestes, les visages ennemis, les rodomontades du géné- 
ral Changarnier, causaient aux républicains une telle 
exaspération, qu'ils oubliaient le véritable péril. Le taci- 
turne conspirateur, immobile à TÉlysée, se plaisait à 
surexciter la colère des républicains contre les royalistes. 
Il laissait entendre qu'avec lui il serait facile de s ar- 
ranger, une fois qu'on serait délivré du complot orléa- 
niste-légitimiste. 

Edgar Quinet vil, dès la première heure, où était le 
danger réel; un petit groupe d'élite partageait celte 
même opinion; mais la force des choses entraînait le 
grand nombre sur celte pente fatale qui aboutit au 
2 Décembre. Les vexations, les souffrances que le pays 
endurait depuis trois ans semblaient l'œuvre des monar- 
chistes, et non celle de Louis Bonaparte. Il gagnait du 
terrain chaque jour. Le peuple attendait tout de l'héritier 
de Napoléon, de l'empereur socialiste. Dans les cam- 
pagnes, on disait : « Il payera les dettes de la France. » 
Dans les bourgades on chantait: 



11 combatlit à Strasbourg, à Boulogne, 
Pour notre liberté! 



Quand la réaction mutila le suffrage universel, le 
31 mai 1850, il était facile à prévoir quel énorme parli 
Louis Bonaparte tirerait de cette habile combinaison. 
Jusque-là, il n'avait réuni autour de lui qu'un personnel 
interlope; maintenant, il aspirait à s'allier à la noble rue 
de Poitiers. Pourtant, il se gardait bien de négliger les 
chefs de la Montagne; il les flaltail, les cajolait, et 
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réussit à capter la confiance de plusieurs d'entre eux. 
Michel (de Bourges) ne s'est jamais consolé d'avoir été 
dupe du prince-président. 

« Il est dans le courant révolutionnaire! » disait-on. 
Cette phrase a été redite longtemps, même pendant l'exil. 

Avances et flatteries, tous les moyens de corruption, 
menés de front, eurent un plein succès; on ne peut l'ex- 
pliquer que par l'horreur qu'inspirait l'idée d'une res- 
tauration royaliste. Le général Changarnier semblait le 
Monck désigné par la rue de Poitiers. Le spectre rouge 
était à l'ordre du jour. Louis Bonaparte devenait fata- 
lement l'arbitre de la France. 

Edgar Quinet, dans sa brochure la Révision^ précise 
encore une fois la situation. Un des caractères particu- 
liers de ses écrits politiques est de rester vrais dans tous 
les temps; leur actualité demeure frappante, même 
quand les événements dont ils s'inspiraient sont passés. 
Il signale le péril et, en même temps, les moyens de les 
conjurer, le désastre suit de près la prophétie; il ne se 
décourage pas et trouve dans son patriotisme des lueurs 
toujours plus vives pour dévoiler l'obscur avenir. 

Que doit faire un écrivain qui voit son pays s'engager, les 
yeux fermés, dans le chemin de la décadence? L'avertir? Oui, 
sans doute. Et si les avertissements ne servent de rien? Re- 
commencer comme si rien n'avait été dit, étouffer le dégoût, 
compter sur la nature humaine, sur sa force de renaissance 
et de vitalité. 

En relisant aujourd'hui cette brochure écrite quelques 
semaines avant le coup d'État, on dirait qu'il s'agit du 
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24 mai 1873 et du 16 mai 1877. Les mêmes hommes 
qui ont tramé la perte de la République pour la seconde 
fois y sont dépeints» dans les chapitres : Une République 
prise à Fessai; République ou Monarchie. 

A toutes les fautes de l'Assemblée législative de 1851 
s'ajouta le vote contre la loi des questeurs, qui donnait la 
garde de TAssemblée à celui qui allait l'incarcérer. Par 
ce vote, la représentation nationale, la République, la 
loi étaient désarmées. Edgar Quinet répétait à ses col- 
lègues que les républicains facilitaient ainsi eux-mêmes 
la victoire au prétendant impérial. Dans un bureau, il 
se trouva aux prises avec son ami Victor Hugo qui lui 
dit : « Si nous ne votons pas avec l'Elysée, dans quinze 
jours nous aurons Radetzki. » A quoi Edgar Quinet ré- 
pondit : « Mais nous l'avons déjà, Radetzki. il est à 
rÉlvsée. » 

Tous ses avertissements furent vains, il les avait pro- 
digués inutilement, bien qu'il jugeât la République 
perdue depuis le jour où Louis Bonaparte, avec l'appui 
de tant de républicains, l'emporta sur le général Cavai- 
gnac, quand celui-ci résigna noblement, simplement, le 
mandat confié à son honneur. 

La veille du coup d'Etat, Edgar Quinet adjura encore 
les hommes influents de l'Assemblée de voter la loi des 
questeurs; il les prit un à un et leur parla avec force. 
Tout fut inutile ; le grand nombre des représentants répu- 
blicains, irrité par les provocations de la réaction royaliste^ 
vota avec les amis de l'Elysée et donna au prince-prési- 
dent le pouvoir de requérir les troupes qui allaient bientôt 
supprimer l'Assemblée et la République. 
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Jamais je n'oublierai les accents de désespoir d'Edgar 
Quinet après le vote fatal de ses amis : « La République 
est perdue! s'écriait-il. Le Coup d'État est fait. Ce n'est 
plus qu'une affaire de quelques jours, de quelques 
heures! » 

Chaque jour, il se demandait : « Est-ce demain? » 

Depuis un an, il répétait : « Nous serons déportés à 
Nouka-Hiva. » 

Le 1" décembre 1851, il conjurait encore ses collègues 
de ne pas s'aveugler sur les intentions de Louis 
Bonaparte. Dans un couloir de l'Assemblée, il rencontre 
M. Emile de Girardin; rarement ils échangeaient une 
parole. Dans ce moment de crise, il va droit à lui et lui 
dit : « Monsieur de Girardin, nous sommes seuls; 
Tamour-propre n'est nullement en jeu, laissez-moi donc 
vous demander à vous, esprit alerte, sagace, comment 
il est possible que vous vous mépreniez à ce point sur 
les intentions de l'Elysée, et que vous vous portiez 
garant de cet homme? — Bonaparte? Bonaparte? s'écria 
M. de Girardin avec sa voix de fausset; jamais il n'a été 
si faible I )) 

Et il disparut en répétant : « Jamais il n'a été si 
faible I ^ 

Toute la situation est résumée dans le discours d'Edgar 
Quinet sur la responsabilité des dépositaires de l'autorité 
publique, prononcé à l'Assemblée législative, huit jours 
avant le coup d'État. C'est par là que nous terminerons : 

Que mes collègues me permettent de le dire : je suis de 
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ceux qui regrettent profondément le vote du 17 novembre 
sur la réquisition directe des troupes. Je pense qu'une force si 
grande, si démesurée donnée, dans les circonstances actuelles 
au pouvoir exécutif, altère, menace dans son principe Tinstitu- 
lion de la République. Aussi je ne pouvais pas ne pas ac- 
cueillir la proposition de loi sur la responsabilité. Seulemenl, 
dès l'abord, une contradiction me frappe. Cette loi manque 
de sanction : elle menace, mais elle ne peut frapper. Telle 
qu'elle esl, elle est excellente sur le papier, impossible dans 
la pratique. Il s'agit, dans le premier article, de la mise 
en accusation des dépositaires du pouvoir, et, en particulier, 
du président de la République. J'admets le décret d'accusa- 
tion; il est rendu. Qui le fera exécuter? Est-ce l'accusé qui 
se déposera lui-même? Est-ce le coupable qui s'incarcérera? 
Est-ce lui qui se frappera de ses mains ? Cela ne s'est jamais 
vu et ne se verra jamais. Le vote du 17 de ce mois, si vous ne 
le corrigez, si vous ne l'expliquez catégoriquement, a pour 
conséquence pratique de rendre pleinement illusoire la res- 
ponsabilité, puisque selon l'interprétation que l'on donne à 
ce vote, vous devez demander les moyens d'agir, à qui ? à 
celui contre lequel ils doivent être employés. 

Ce que je crains le plus, messieurs, ce n'est pas la conspi- 
ration des souvenirs et des regrets. Non; mais, quand je vois 
le pouvoir exécutif armé de la force que lui donne, à tort ou 
à raison, votre dernière résolution ; lorsqu'à cela j'ajoute Tae- 
tion de l'administration tout entière et, il faut bien le dire, 
un reste de fascination dû à la mémoire et au nom d'un des- 
pote immortel, eh bien, alors, je crains, je repousse la con- 
spiration de tant d'éléments contraires à la République. Car 
ici, c'est la conspiration flagrante dos choses, non pas seule- 
ment celle des passions et des personnes. Si vous ne résis- 
tiez avec énergie à cette pente, vous iriez non pas vous 
perdre dans une république frauduleuse, non pas mèine 
dans une monarchie, mais dans une dictature sans pudeur 
et sans repos. De quel nom faudrait-il appeler une répu- 
blique dans laquelle le chef du pouvoir exécutif continuerait 
d'être afl'ranchi en fait de la responsabilité réelle? Ce serait 
une servitude entourée d'institutions républicaines; vous 
n'auriez ni un Washington, ni un Monck, mais un Rosas. Je 
vote pour le })rincipe de la proposition de loi, en deniau- 
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dant qu'on y fasse entrer celui de la réquisition directe de lu 
force armée par l'Assemblée nationale. 



Aussi personne ne fut moins étonné qu'Edgar Quiact. 
lorsque, le 2 Décembre, à la pointe du jour, il apprit la 
perpétration du crime. Il courut chez M. Alfred Dumes- 
nil (M. Michelct demeurait alors aux Ternes), il par- 
courut les faubourgs de la rive gauche, les centres popu- 
laires, pour se rendre compte de l'attitude du peuple. 
L'impression générale était la même partout et conlir- 
raait ses cruelles appréhensions. Dans son quartier, au- 
tour de la Sorbonne, et à la place Maubert, il voyait des 
attroupements autour des affiches; toutes les figures 
étaient souriantes, satisfaites. Le peuple, dupé par les 
afliches qui proclamaient le rétablissement du suffrage 
universel et la dispersion d'une Assemblée monarchiste, ne 
voyait dans le coup d'État qu'une mesure énergique de 
Louis Bonaparte pour se débarrasser de la droite royaliste. 

€ — Enfoncée la rue de Poitiers ! Le général Changar- 
nier coffré 1 :» 

On n'en demandait pas davantage. Le peuple allait triom- 
pher désormais. La vraie République allait enfin arriver. 

Edgar Quinet se mêle aux groupes, montre la procla- 
mation, essaye d'expliquer les conséquences et s'écrie : 
. € Quoi I vous allez laisser passer cela? :» 

On lui répondit : « C'est égal, monsieur, vous avez 
beau dire, c'est parler chicard, et maintenant nous ferons 
tout ce que nous voudrons I :) 

A cette première heure, le peuple ouvrier n'était pas 
seul à se faire illusion. D'excellents républicains, des 
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patriotes ardents, esprits éclairés, répétaient la même 
chose en d'autres termes et me disaient : « Allons! ne 
vous désolez point comme cela ! Les royalistes sont par 
terre. Est-ce un malheur? Nous aurons maintenant la 
vraie République, la bonne. » 

Leur espérance ne dura pas longtemps et fut prompte- 
ment changée[en terreur. 

Ces dispositions du peuple et de la bourgeoisie ren- 
daient illusoire toute chance de résistance. La résis- 
tance n'était pas possible dans la rue, puisqu'elle n'exis- 
tait pas dans les esprits. Ce qui manquait bien plus qae 
les hommes armés, c'était la colère, l'indignation. De 
quoi le peuple aurait-il été exaspéré? De la dispersion 
d'une Assemblée qui avait détruit le suffrage universel? 

Cette garantie de la souveraineté populaire, Louis Bona- 
parte venait de la rétablir. Il avait traîné en prison les 
généraux orléanistes, légitimistes. Fallait-il prendre parti 
pour ceux qui voulaient ramener la royauté ? j 

Mais le général Cavaignac?... « Oh! pour celui-là. ] 
(lisait-on, les transportations sans jugement après Tinsur- î 
rection de Juin recevaient leur châtiment. » ' 

Les ferments de haine laissés par la guerre civile, les ' 
promesses socialistes semées pendant trois ans, et, par- 
dessus tout, le rétablissement du suffrage universel, expli- * 
quent l'attitude du peuple, le 2 Décembre, et peut-être 
aussi l'inertie générale les jours suivants, quand les actes \\ 
sanglants parlèrent assez haut pour ne plus permettre de ■ 
méprise sur Louis Bonaparte. L'héroïsme de Baudin et . 
de Dussoubs sur la barricade fut impuissant à rallier les < 
masses. Cette tentative avortée ne put se renouveler; la 
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passion était absente chez le grand nombre, les défenseurs 
du droit furent écrasés sous des flots de fer et de feu. 

Cette abstention du peuple à l'heure décisive avait été 
annoncée, signalée avec la précision de Tastronome qui 
calcule le passage de l'astre, cause de Téclipse. Mainte- 
nant, on avait les preuves sanglantes de l'exactitude de la 
démonstration ; il était trop tard ! Trop tard pour dé- 
nouer les inextricables nœuds consolidés pendant trois 
ans; le peuple seul aurait pu les trancher. Il ne dépen- 
dait plus du sacrifice de quelques hommes d'épargner à 
la France les vingt ans de malheurs qui ont suivi. 

La démocratie était souveraine, et elle laissa échapper 
sa couronne. La défaite de 1851 fut le produit d'un 
monstrueux malentendu entre la bourgeoisie et le 
peuple. La bourgeoisie n'osait rien tenter pour défendre 
la République, croyant que les masses étaient pour Bona- 
parte. Et puis, la République, c'est l'avènement, non 
l'exclusion du peuple ; la bourgeoisie n'était pas pressée 
de courir au-devant de son abdication. Elle laissa faire. 

Quant au peuple, aveuglé par le nom de Bonaparte, 
sans foi dans une République impuissante à guérir d'un 
coup les plaies sociales, meurtri par les journées de 
Juin, il laissa faire. 

La menace de Lambessa et deCayenne paralysa même 
des intrépides ; et pourtant c'est le peuple qui fournit les 
innombrables victimes aux sables brûlants du désert et 
aux marais de la Guyane. 

L'effroi qu'inspirait la perspective d'un bouleversement 
social, les menaces anarchiques, contribuèrent aussi à 
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faire sombrer la République. Si jamais elle devait 
revenir un jour, quelle leçon, quel devoir s'imposail à 
tous ! L'union de toutes les forces de la démocratie 
contre l'ennemi commun, l'ajournement des mesures qui 
divisent, la patience et le discernement dans le choix 
des réformes urgentes! 

Le peuple n'exerce le gouvernement direct que le jour 
des révolutions, sur les barricades, et, ce jour, il proclame 
la République. Pour l'administrer, pour la conserver, il 
nomme ses mandataires. Si les représentants laissejit 
périr entre leurs mains cette liberté acquise par tant de 
sacrifices, le peuple n'est pas toujours prêt à la défendre 
nu à la reconquérir; ni sa colère, ni son sang n'est iné- 
puisable. Les fils, les frères de ceux qui ont péri dans 
les insurrections ne redescendent pas si tôt dans la rue. 
C'est aux hommes politiques à prévenir ces retours dt» 
fortune cruels et dérisoires, où le peuple, placé entre 
son devoir et ses rancunes, choisit l'inertie. 

Le patriote clairvoyant qui a mesuré jour par jour le 
progrès du mal, les fautes commises et leurs inévilal>los 
conséquences, ne comptait plus sur une insurrection on 
manquait l'élément essentiel, la fureur populaire. Le 
noble désespoir d'avoir fait fausse route en soutenant \a 
politique de l'Elysée a dû animer plus d'un combattant 
des barricades au 4 décembre. 

Edgar Quinet a souffert, pendant trois ans, jour par 
jour, heure par heure, du crime de Décembre, qu'il eii- 
Irevoyait comme le dénouement d'une situation fausse cl 
périlleuse; il a lutté par la parole, par ses écrits. A di- 
verses reprises, il a proposé et signé la demande de mise 
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en accusation de Louis Bonaparte, qu'on avait surpris 
plus d'une fois en flagrant délit de haute trahison. Le 
criminel de Décembre savait qu'il fallait frapper les vrais 
appuis de la liberté, € les hommes qui rappellent au 
peuple ses droits et ses devoirs ! » Voilà pourquoi Edgar 
Quinet eut l'honneur d'êlre porté sur la même liste de 
proscription que ses amis et collègues Charras, Chauf- 
four, Versigny; ils avaient aussi voté pour la loi des 
questeurs. 

Edgar Quinet assista à une réunion de représentante 
présidée par Victor Hugo ; puis il accepta l'hospitalité 
d'Emile Souvestre, qui était absolument convaincu, lui 
aussi, de l'abstention systématique du peuple. Dans la 
mansarde du Philosophe sous les toits^ Edgar Quinet 
méditait les grandes pensées qui terminent ses Révolu- 
tions d'Italie : 

Le banni est celui qui, à son foyer, se sent proscrit par la 
conscience des hommes do bien. Mais, toi, tu habites avec le 
droit. Partout où tu es, si tu restes fidèle à toi-même, tu <îs 
dans le pays de ton père... Sois une conscience! 

Quand il fut possible de quitter cette retraite sans 
tomber entre les mains des sbires du 2 Décembre, il prit 
tristement le chemin de l'exiL 

Le professeur du Collège de France, le représentant 
du peuple qui siégea à l'extrême gauche de la Montagne, 
continua, pendant dix-neuf ans de proscription, les tra- 

i. Lettre de Louis-Bonaparte ù Edgar Quinet, 1843. 
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vaux et l'enseignement des idées qui le rendaient cher 
à la jeunesse française. 

Le jour où la Patrie envahie réclama ses fils, il accou- 
rut à Paris, heureux de partager les périls de ce Siège 
héroïque, et servit jusqu'à sa dernière heure la France ' 
et la liberté. 
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